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CUVINT ÎNAINTE 


„Aurul întruchipează perfecțiunea ; el înseamnă comori și 
cine îl stăpinește face tot ce dorește în lume, ba poate chiar 
să ducă sufletele oamenilor în paradis.“ Aceste patetice cu- 
vinte aparţin lui Cristofor Columb şi par a trăda vintul care 
l-a împins pe marele descoperitor spre țărmurile Lumii Noi. 
Conchistadorii au bîntuit America Centrală și de Sud mulţi ani 
în căutarea fîntînii bogăției, fără să-și poată potoli setea 
de aur. 

La trei secole şi jumătate de la descoperirea Americii, pă- 
rea că acest vis murise, dar au fost de ajuns cîteva grăuncioa- 
vre da aur adunate în scocul unui gater din California pentru 
ca vechiul miraj al conchistadorilor să reînvie cu vigoare. 

Forţa magnetică a unui singur cuvînt — AUR — a dez= 
rădăcinat populaţii întregi ; zeci, sute de mii de oameni şi-au 
părăsit casele şi gospodăriile, mîânaţi de un vis tulbure de grab= 
nică îmbogăţire, pe un tărîm necunoscut; turmele de bizoni 
s-au oprit uimite în fața convoaielor de care ce începură a 
brăzda preriile, croind drumuri noi, la marginea cărora au 
apărut şi mormintele primelor victime ale goanei după aur 
adormita coastă californiană, unde — așa cum spune unul 
dintre autorii: incluși în antologie — trecea câteodată un an 
întreg fără să vezi cum arăta culoarea unui dolar, a fost deo- 
dată invadată de potop de oameni, unii veniţi tocmai din mij- 
locul bătrînei Europe sau chiar din Australia, iar pe meseie 
sale de joc au început să apară grămezi de aur și bani, cum 
nu se mai pomenise nici în cel mai bezmetic delir ; soarele fier- 
binte al Californiei dădea dimineața cu ochii de așezări ivite 
ca ciupercile după ploaie, pentru ca a doua zi să vadă numai 
rămășițele lor marcînd exodul minerilor de la un teren la al- 
tul, în căutarea aceluiași metal preţios; oamenii abandonau 
repede totul în urmă,  înfulecau repede, se săturau repede, 
porneau la drum mînaţi de o nepotolită nerăbdare, se îmbo- 
gățeau repede, pierdeau repede tot ce câștigaseră, trăiau repede, 
pătimaş, și adesea mureau la fel de repede la marginea te- 
renului aurifer sau la masa de joc, în urma unui schimb de 
focuri de revolver. 

După primul val de entuziasm, căruia i-au căzut pradă 
cei dintîi imigranţi în California, s-a văzut cu amărăciune că 
toată această goană după aur — cu toate suferinţele şi pri- 
vațiunile ei aproape de neînchipuit — nu era decît un imens 
joc de noroc, la care fuseseră antrenați sute de mii de oameni 
şi de la masa căruia s-au ridicat doar cîțiva îmbogăţiţi, res- 
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tul minerilor fiind obligați să trăiască drama dezrădăcinaţilor, 
învinșilor, a oamenilor fără căpătii, în adevăratul sens al 
cuvîntului — fenomen tipic lumii capitaliste. 

Fiecare rînd din antologia de față poartă marca faptului 
autentic, a adevărului. Toţi autorii incluşi în ea au trăit febra 
aurului, au fost eroi şi martori ai epopeicei goane după aur. 
Cărţile lui Buffum și Delano au constituit veritabile ghiduri 
ale vremii, lucrări de căpătii pentru oricine pornea spre mult 
rivnitul tărîm al aurului, oferind îndreptări practice asupra 
drumului de ales, asupra uneltelor necesare oricărui căutător de 
aur, îmbrăcămintei potrivite acestui meșteșug şi chiar asu- 
pra codului etic al acestor meleaguri necunoscute. Manly a fost, 
la rîndul său, eroul unuia dintre cele mai dramatice episoa- 
de din analele goanei după aur: odiseea primei traversări a 


deșertului — numit de atunci încoace — Valea Morţii. Auto- 
rul a străbătut de trei ori această vale — pe care mulţi n-au 
reușit s-o parcurgă nici măcar o dată — pentru a-și salva to- 


varășii rămaşi în urmă. 

Antologia vrea să refacă oarecum monografic epoca zbu- 
ciumată a goanei după aur în liniile sale esențiale : drumul 
spre țara Jăgăduinței, viața așezărilor miniere în momentele 
culminante și în timpul refluxului febrei metalului galben. Toa- 
te aceste mărturii au în primul rînd valoarea autenticului. a 
relatării directe, nemijlocite a lucrurilor văzute şi trăite. Nici 
unul dintre autorii de față nu a ambiţionat un loc în posteri- 
tate. E.G. Bujfum sublinia: „Paginile care urmează au fost 
așternute pe hîrtie currente calamo!, în scurte răgazuri răpite 
altor preocupări, în mijlocul sunetelor de ciocane, ferăstraie 
şi alte zgomote, în mijlocul agitaţiei, neastimpărului, specula- 
țiilor și vacarmului oraşului San Francisco, în ajunul plecării 
mele spre noi explorări în zona importantelor mine din sud. În 
aceste împrejurări nu-și bate nimeni capul cu stilul. Nimeni 
nu poate cere unui căutător de aur din California să piardă 
ceasuri întregi cu șlefuitul frazelor, cu rotunjitul perioadelor, 
ca unui literat parizian“, 

Totuși aceste cărți au rămas drept lucrări de referință 
pentru patetica perioadă a goanei după aur, au constituit sur- 
se de prim ordin pentru literatura de mai tîrziu, ca şi pen- 
tru mulţimea scenariilor western. 

Cititorul are prilejul să judece singur distanța de la rea- 
litate la ficţiune, şi pînă la marele şi micul ecran. 


Alfred Neagu 
1 În goana condeiului (în limba latină în original) (n.t.) 


PE DRUMUL CALIFOR NIEI 


WILLIAM LEWIS MANLY* 


' W.L. Manly a fost unul din deschizătorii de noi drumuri spre 
Calitornia, la începutul exodului în căutarea aurului Manuscrisul pri- 
mei relatări a acestei expediţii a dispărut, mistuit într-un incendiu. 
Cartea „Valea Morţii în '49“, prezentată aici în versiune abreviată, a 
apărut mult mai tîrziu, în 1894. (n.t.) 


Din vreme în vreme se iscau zvonuri despre un ţinut mai 
mănos spre soare-apune şi adesea izbucnea printre oameni un 
fel de molimă a vestului sau a pionieratului. Prin 1845 am fost 
şi eu uşor atins de această boală din cauza istoriilor auzite 
despre Oregon. Mi s-a spus că guvernul îți dădea pămînt pen- 
tru o fermă bună dacă te strămutai în acele locuri şi făceai 
şi niscaiva îmbunătăţiri. Oamenii povesteau că era un ţinut 
cu un pămînt rodnic, multe păduri, vînat și peşte berechet, 
şi vreo cîţiva indieni, cît să dea puţin iz de aventură întregii 
tărăşenii. Iarna, vremea era tare blîndă, după cum auzisem, 
şi m-am socotit eu că locul îmi venea turnat. De îndată am 
început să mă gîndesc la toate cîte aveam nevoie pentru drum 
şi am văzut că-mi trebuiau pe puţin doi ani ca să le încro- 
pesc. Nimeni nu se giîndea să pornească spre California, în mo- 
mentul acela, pentru simplul fapt că pe atunci California nu 
aparţinea încă Statelor Unite. 

Prin iarna lui 1848—1849 au început să circule tot feluă 
de zvonuri că s-ar fi aflat aur în California, dar îndeobşte 
la noi nu li s-a dat prea multă crezare pînă n-au fost întărite 
de spusele unui ofiţer, şi cum oamenii noștri erau obişnuiţi 
cu minele și mineritul, se iscă o adevărată febră a aurului, uşor 
molipsitoare. Domnul Bennett a fost şi el atins şi şi-a vîndut 
ferma, iar eu am simţit o schimbare în pasiunea mea pentru 
Oregon şi am început să visez cu înfrigurare că scoteam la 
lumină pulberea aurie. Nimic nu ne mai putea vindeca decît 
o călătorie pînă acolo, şi ne-am hotărît îndată s-o stîrnim. 

Fiindcă pînă-şi arăta iarba colţul mai erau vreo cîteva 
săptămîni bune, m-am gîndit să-mi tăbircesc barca şi cîteva 
capcane peste un braţ al rîului Wisconsin şi să mă pornese 
spre Cimpia Cîinelui, ca să încolţesc vreo cîteva dihănii şi 
să-mi fac rost de un ponei indian pe care să călărese pînă-n 
California. La Mineral Point nu era rost să pui mîna pe vreun 
bidiviu. M-am asățat de un vapor care tocmai urca pe fluviu, 
am ajuns în Valea Crucii, unde exista o singură locuinţă şi 
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aparținea unui negustor olandez de la care am cumpărat un 
ponei de Winnebago, lăsat de stăpînul său peste iarnă într-o 
mică insulă plină de hăţişuri, şi m-am socotit eu că de putuse 
ierna animalul numai cu uscături şi păpuriş atunci era destul 
de încercat ca să mă ducă şi pe mine prin prerii. Am dat pe 
el treizeci de dolari și am văzutcă era o ființă jigărită şi le- 
neșă. Totuşi mă gîndeam că atunci cînd avea să dea de iarbă 
şi să pună oleacă de carne pe coastele acelea sfrijite ale lui, 
poneiul avea să se mai învioreze, aşa că i-am petrecut o funie 
pe după gît şi m-am pornit cu el la vale, pe lîngă fluviu. Cînd 
am ajuns la Toporu' Ştirb, am văzut că apele riului cres- 
cuseră, dar n-a fost treabă grea de trecut dincolo fiindcă po- 
neiul meu se simţea ca o rață în apă. 

Înainte de a pleca de la ferma lui Bennett mi-am modi- 
ficat închizătorul puștii şi am făcut rost de muniţie să-mi 
ajungă doi ani. Apoi mi-am mai argăsit vreo cîteva piei fru- 
mușele de căprioară și am dat să mi se facă un rînd zdra- 
văn de veşminte (ca să fiu sincer, le-am croit şi le-am cusut 
eu cu mîna mea). 

La Valea Ciîinelui am găsit o scrisoare de la Bennett, în 
care-mi spunea că din cauza vremii iarba era încă atît de pri- 
zărită, încît avea să mai întîrzie plecarea cu vreo două-trei 
săptămîni, aşa că făceam bine dacă mă întorceam să porneso 
cu el o dată. Dar cum scrisoarea nu avea dată, nu-mi rămi- 
nea decît s-o ghicesc. La început aveam de gînd s-o iau drept 
spre vest, spre Rîpa Sfatului, ca să-i întîlnesc acolo pe cei- 
lalţi, dar acum am socotit că era mai bine să mă întorc la 
Mineral Point ca să mergem toţi o dată, sau, dacă ei s-ar fi 
pornit, s-o iau repede pe urmele lor şi să-i ajung. 

La întoarcere, rîul Kickapoo se umflase prea mult pentru 
ca să încerc a-l trece prin vad, aşa că am jupuit nişte coajă 
de tei şi din cîteva trunchiuri am făcut o plută pe care să-mi 
car pușca şi pătura. După ce-am îmboldit poneiul să treacă 
dincolo, am pornit şi eu după el. A trecut repede înot, dar se 
pare că nu i-a plăcut prea mult în partea cealaltă, pentru că, 
înainte de a ajunge şi eu acolo, s-a înturnat fără să-i pese de 
vorbele mele. Am luat-o şi eu cu pluta înapoi, dar m-a dus 
apa la vale o bună bucată ; am prins ticălosul și iar l-am îm- 
boldit să treacă dincolo, iar cînd am ajuns și eu cu pluta pe 
la mijlocul apei, individul s-a întors şi mi-a jucat același 


"renghi. Am început să mă gîndesc la vechea parabolă cu omul, 


vulpea, gîsca şi banița de grăunţe, dar am rezolvat problema 
în felul meu, am încropit un curmei de tei de care am legas 
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un bolovan, l-am trecut pe celălalt mal, apoi cu celălalt capăt 
ai curmeiului am legat poneiul şi l-am expediat după bolo- 
van De data asta s-a astimpărat. După trei zile de bălăcit prin 
piraie şi de bătut drumuri grele, am ajuns la Mineral Point 
ca să allu că Bennett plecase de două săptămini şi luase cu 
el şi lucrurile mele, după cum ne înţelesesem de la început. 

Eram puțin cam încurcat, dar am pornit spre Dubuaue, 
cu puţinul meu bagaj. am trecut singur apa chiar acolo am 
luat-o pe drumuri desfundate, pînă am ajuns din urmă un 
şir de care, la vest de rîul Desmoines Erau din Milwaukee 
şi aparţineau unui oarecare domn Blodgett, şi citeva nopți 
la rînd am poposit împreună cu oamenii convoiului pînă am 
ajuns la Missouri. 

În ultima zi, sau în ultimele două zile, am luat-o repede 
la picior şi am ajuns înaintea lor la rîu Acolo erau vreo ciî- 
teva care californiene şi cîteva tabere, aşa că mi-am slobozit 
poneiul şi am început să mă uit prin preajmă Am trecut 
printr-un fir de apă spre o limbă de pămînt de lîngă rîu. unde 
era un oficiu poştal, o prăvălie şi cîteva cabane Întîi am cău- 
tat vreo scrisoare, dar nu era nici una pentru mine. Apoi am 
început să mă uit după vreun anunţ prin saloonuri şi prăvălii, 
să citesc numele scrijelite pe bîrnele caselor și pe oriunde 
credeam că aş putea să dau de vreo urmă de-a prietenilor 
pe care-i căutam Nimeni nu-i văzuse, nimeni nu auzise de 
ei După ce-am tot căutat vreo jumătate de zi. am trecut din 
nou. cam amărit. apa în partea astălaltă, unde-mi lăsasem 
calul La început m-am sîndit să mă întorc și să mai aştevt 
un an Dar la tabără. unde-mi lăsase poneiul. nu era decît 
un mic convoi de care şi drumul nu era sigur decît alături de 
un convoi ca lumea. M-am întors în tabără, m-am tras în- 
tr-un colț. am început să-mi zdrobese mintea ce să fac şi am 
vorbit despre asta şi cu Chas. Dallas, din Lynn. lowa. stăpinul 
convoiului 

Toate lucrurile mele şi puşca erau la Bennett. iar eu 
aveam cu mine pușca lui de calibru mic, un cort prizărit. uşor, 
o tigaie. o cană de tablă. o bluză de lînă şi hainele de pe mine. 
Cum n-aveam para chioară să-mi fac rost de alte lucruri. am 
cam socotit să mă întorc înapoi, dar tocmai atunci Dallas îmi 
spuse că de mă angajam să-i mîn unul din care în timpul dru- 
mului avea să-mi dea adăpost şi mincare, iar eu puteam 
să-mi las calul slobod laolaltă cu ai lui. 

M-am gîndit şi m-am răzgîndit, iar în cele din urmă mi-am 
pus lucrurile în car, am apucat biciul şi am început să în- 
demn boii. Dallas avusese de gînd să facă rost de provizii acolo, 
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dar n-a reuşit, aşa că ne-am pornit la vale către St. Jo, ur- 
mind foarte indeaproape cursul riului. Am poposit lingă acea 
localitate, am intrat pe jos în tirg şi am dat de un convoi de 
numai citeva care, pe. şleaul cel mare al emigranților 
vestului. 

Eu aveam în seamă o pereche de boi şi una de vaci. Şti- 
am cum se îndeamnă vitele, dar la început am cam avut ne- 
cazuri cu animalele acelea ciufute, pină s-au dumirit că mă 
purtam blind cu ele, şi apoi lucrurile au mers strună. 

Ajunsesem într-un stat sclavagist şi aici am văzut eu 
prima oară un negru scos la mezat. De o parte a străzii era 
un fel de tribună, cum se ridică la noi pentru discursuri po- 
litice. Vinzătorul se urcă la tribună, cu un negru de vreo 18 
ani, şi după ce lăudă toate calităţile acestuia din urmă. silin- 
du-l pe băiat să stea drept şi să se arate cît era de mindru, 
începu. să invite amatorii să facă oferte şi acestea porniră de 
la cinci sute de dolari. Răpăi cu ciocanul, îndemnind amato- 
rii, de parcă ar fi vindut un juncan. şi cind domnu! Rubideaux, 
fondatorul tirgului St. Jo, oferi opt sute de dolari, preţul se 
opri aici şi băiatul fu vindut. Pe mine, cu educaţia mea din 
New England, toată povestea m-a cam tulburat. 

Aici Dalias şi-a făcut rost de provizii, şi după ce-au fost 
încărcate făina şi slănina, omul de la bac ne-a cerut cincizeci 
de dolari ca să ne treacă dincolo. Dallas a socotit preţul prea 
mare, aşa că am luat-o înapoi, mergind incă o zi în susul apei, 
pină am ajuns la un alt bac unde am trecut cu numai treizeci 
de dolari. De aici am pornit să traversăm ţinutul, mai mult de-a 
dreptul decit pe drum, pînă am ajuns pe șleaul de la St. Jo şi 
curînd ne-am trezit pe valea riului Platta. S 

La primul popas pe riul Platte m-am învelit în pătură, 
sub car, şi mai mult m-am gîndit decît am dormit. dar mă 
încureasem în aventura asta și nu-mi rămînea nimic altceva de 
făcut decît să merg mai departe. Auzisem că erau două for- 
turi în drumul nostru, noul fort Kearney şi fortul Laramie, 
la sud de rîul pe care trebuia să-l trecem înainte de a ajun- 
ge la Trecătoarea de Sud, din Munţii Stîncoși, iar dincolo de 
acestea nu mai era nicăieri nici un loc unde să cumperi hra- 
nă sau leacuri de boală. Convoiul nostru de numai cinci care, 
cu zece bărbaţi, o femeie și trei copii, nu era o forţă prea gro- 
zavă în faţa indienilor, dacă aceștia aveau de gînd să ne scar- 
mene, și mi se părea că încercarea noastră era cam îndrăz- 
neaţă ; un convoi mai mare ar fi fost mai sigur... ile 

Dacă domnului Dallas nu i-ar mai fi plăcut ochii mei şi 
m-ar fi concediat, eu, rămînînd numai cu puşca şi poneiul, 
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eș fi fost cam la ananghie; dar m-am hotărît să merg mai 
departe şi să-mi încerc norocul cu sălbaticii, care nu s-ar fi 
ales de pe urma mea decît cu părul și pușca, de s-ar fi arătat 
duşmănoși. Trebuie să mărturisesc că drumul care mă aștepta 


nu-mi părea nici prea drept, nici prea luminos, dar speram 


că avea să fie mai bine decît gindeam eu. Aşa că mi-am în- 
jugat boii şi vacile la car și am mînat mai departe. Carele 
celelalte aveau cîte doi oameni, ce mînau vitele cu rîndul, așa 
că la două zile o dată se puteau duce la vînătoare de voiau, 
dar eu tot cu biciul mă ţineam toată ziua, iar pușca odihnea 
în car. 

Cînd am ajuns la Piriul Sărat, am văzut că malurile erau 
abrupte, așa că am fost nevoiţi să legăm carele cu o funie 
groasă pe care am înfășurat-o de cîteva ori în jurul unui par 
şi apoi le-am slobozit încet la vale ; în schimb, în partea cea- 
ialtă, împingeam carele alături de vite. Ne apucă noaptea 
înainte să trecem jumătate din care dincolo şi, deşi nu căzu 
strop de ploaie, spre dimineață apa crescu ajungînd la vreo 
trei metri. Din lada unui car am făcut o barcă şi am încropit 
un fel de pod umblător; apoi am tras carele şi, cu toate că 
dispăreau sub apă, ieşeau în partea cealaltă întregi. 

Dallas şi ai lui mergeau într-un car tras de o pereche de 
cai, Dick Field era bucătarul nostru, iar restul oamenilor mî- 
mau vitele. Noaptea puneam cite un om de pază care să ve- 
gheze să nu dea indienii peste noi, sau să nu se răzlețească 
animalele şi să pierdem timpul căutîndu-le. Cind am ajuns 
la cîteva mile de fortul Kearney, cred că la 3 iulie, am po- 
posit lingă rîu, aproape de niște smircuri cu mulţi plopi şi 
sălcii. După-amiază, dinspre vest, se arătă în galop un cal 
care se amestecă apoi cu ai noştri ce pășteau puţin mai de- 
parte. Dimineaţa au venit doi soldaţi de la fort şi au întrebat 
de calul rătăcit, dar Dallas le spuse că nu a văzut nici urmă 
de cal, iar soldaţii nu s-au mai ostenit să se uite prin desi- 
şuri după el. Probabil că era mai uşor să se întoarcă la fort 
şi să raporteze : „L-au luat indienii“. 

Cînd am pus animalele la căruță, Dallas a înhămat ca- 
lul rătăcit alături de al său, dar în aşa fel încît atunci cînd 
aveam să trecem pe lîngă fort, calul să se afle în partea opu- 
să ; cînd ne-am apropiat de fort, a luat-o înainte pe jos şi 
i-a ţinut pe ofiţeri de vorbă în vreme ce oamenii lui au miî- 
nat carele mai departe, şi calul n-a fost descoperit. Treaba 
asta nu mi-a plăcut prea mult, fiindcă, dacă am fi fost prinşi, 
am fi fost scărmănaţi toți cum trebuie, şi probabil că și bu- 
nurile celor nevinovaţi aveau- să fie confiscate. Ideile meie 
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despre cinste, dobîndite în New England. erau cam zdrun- 
cinate. 

Cînd am ajuns la riul Platte de Sud, ne-a trebuit o zi 
întreagă ca să trecem prin albia nisipoasă, pentru că mai în- 
tii am fost nevoiţi să căutăm un vad bun, încercînd adîncimea 
cu piciorul dintr-o parte în alta, şi-apoi cînd am început să 
trecem carele, n-am îndrăznit să ne oprim o clipă de teamă 
ca ele să nu se afunde în nisipul mişcător. N-am avut neca- 
zuri la traversare, iar cînd ne-am ridicat tabăra pe celălalt 
mal, şi-a făcut apariţia la vreo două sute de metri un bizon 
singuratic şi toţi cîți eram acolo ne-am luat după el, unii chiar 
pe jos. Călăreţii l-au întrecut îndată, dar bizonul nu s-a ară- 
tat dornic să se ferească din calea lor, așa căau deschis focul 
asupra lui. Nu s-a clintit din loc şi oamenii s-au apropiat. 
Domnul Rogers era călare pe un cal cu apărători la ochi i 
se apropie la o distanță convenabilă ca să-și descarce „coltul 
cînd, deodată, bizonul se răsuci, calul nu putu să vadă miş= 
carea destul de iute ca să se ferească și trebui să suporte 
atacul bătrînului animal, care-şi repezi coarnele în el şi-i făcu 
o rană de vreo şase inci într-o coapsă, în vreme ce Rogers se 
trezi zburînd peste capul calului, iar cînd atinse pămîntul, o 
tuli frumușel cît îl ţineau picioarele. Ceilalţi hărţuiră bizonul 
încă vreo jumătate de milă şi, pînă la urmă, după ce ) primă 
vreo cincizeci de gloanţe, animalul căzu, dar tot mai ţinea 
fruntea sus, sfidător, primind foc după foc şi scuturînd mi- 
nios din cap, pînă cînd un glonţ în coastă îl dobori definitiv. 
Vinatul acesta ne-a oferit multă carne, care, deşi cam tare, 
era o plăcută schimbare de regim după slănină. Eu n-am 
luat parte la expediţie decît în calitate de spectator. 

Cercetînd apoi animalul, am văzut că multe gloanţe se 
opriseră în părul lăţos și bătucit care-i creştea pe frunte şi 
nici unul nu ajunsese pină la ţeastă. Citeva zile mai tirziu 
am fost nevoiţi să ne oprim de-a binelea din cauza unei ci- 
rezi de bizoni care ne-a tăiat calea. Veneau din susul apei și 
mergeau spre sud. Animalele mai tinere mergeau înainte, iar 
în urmă veneau vacile bătrîne şi niște matahale de tauri lă- 
ţoşi. Toţi alergau în trap grăbit, limbile le atirnau din gură 
şi nici un bizon nu părea să ne fi băgat în seamă, deşi nu 
eram decît la o sută de metri de ei. Am fost nevoiţi să ne pă- 
zim vitele înjugate şi cele slobode ca să n-o rupă la goană, 
fiindcă arătau tare „mirate şi oarecum speriate de aceste nea- 
muri ale lor din prerie. Apoi am întîlnit multe cirezi mari de 
bizoni pe care le zăream de departe. De multe ori în depărtare 
ni se părea că vedem întinderi nesfîrşite de desișuri, dar cînd 
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ne uitam mai atenţi erau turme imense de bizoni. Se ară- 
tau şi antilope, dar acestea preferau locurile mai înalte și 
era greu să te apropii de ele destul de mult ca să poţi trage 
ca lumea. Cu toate astea am doboriît destul vînat, care a con- 
stituit o hrană bună. Cu cît mergeam mai departe, întilneam 
tot mai mult vînat mare, precum și iupi, şi cîini de prerie, 
cei dintîi părînd a se aține pe urmele bizonilor. 

Cam în timpul ăsta ne-am întilnit cu un ciudat convoi 
îndreptiîndu-se spre est, din care făceau parte vreo cinci-şase 
mormoni din Salt Lake, toți călare pe niște catîri mici, spa- 
nioli. Erau îmbrăcaţi în piei de căprioară, cu mocasini şi pin- 
teni uriaşi care zdrăngăneau, agățaţi de călcîie, cu rotiţele de 
vreo patru inci. Fiecare era înarmat cu puşcă, pistol şi un 
cuţit cît toate zilele. Arătau cam fioroși, cu părul lățos şi băr- 
bile lungi, cu pălăriile lor vechi cu boruri largi, și, în general, 
aveau un aer de sălbatici. 

Treceam adesea pe lingă cîte un mormînt săpat la mar- 
ginea drumului şi uneori o scîndurică, la căpătii, arăta că 
sărmanul murise de holeră. Multe morminte fuseseră răscoli- 
te de lupi şi pătura în care fusese învelit cadavrul era trasă 
la o parte. 

Stînd de vorbă cu vreo ciţiva militari, am aflat multe cu 
privire la drumul care ne aştepta spre vest. Ne-au spus, mai 
ales, că eram în mare întirziere, că nu mai puteam ajunge la 
timp în California pentru că trebuia să trecem munţii Sier- 
ra Nevada, care, ziceau ei, aveau să fie acoperiţi de zăpadă 
în noiembrie, sau chiar şi mai devreme, şi vom fi nevoiţi să 
iernăm la Salt Lake. Vreo cîţiva dintre oameni l-au auzit pe 
domnul Dallas repetind familiei sale același lucru, adăugînd 
însă că, de rămiîneau peste iarnă la Salţ Lake, avea să dea 
drumul căruţaşilor îndată ce ajungeau acolo, deoarece nu-i 
convenea să-i hrănească toată iarna. 


Pentru mine era o veste foarte proastă, fiindcă ştiam ce-i 


așteaptă pe aceşti nefericiţi ; şi perspectiva de a fi aruncat: 


printre ei, fără un ban cu care să-ţi cumperi măcar un codru 
de piine, era destul de neagră. Din cîte ştiam eu, acolo nu 
era rost să găsești de lucru, nici dacă munceai numai pentru 
masă și casă, iar ceilalţi căruţași împărtășeau temerile şi dez- 
amăgirea mea. Cum eram la mare ananghie, ne-am strîns la 
sfat şi l-am chemat şi pe patron ca să ştim despre ce era vor- 
ba. Domnul Dallas veni şi omul nostru îi spuse cum stăteau 
lucrurile, îi mărturisi temerile noastre şi-l întrebă ce ne pu- 
tea spune despre toată tărășenia asta. Patronul se minie pe 
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noi destul de rău, vorbi puţin şi înjură mult, iar miezul spu- 
selor sale suna cam aşa : 

— Convoiul ăsta-i al meu şi am să fac cu el taman ce 
mi-o trece mie prin minte, şi nu-mi pasă nici cît negru sub 
unghie ce-or să spună sau or să facă nişte indivizi ca voi. 
N-am să vă hrănesc toată iarna pe degeaba, şi cînd ajungem 
la Salt Lake, n-aveţi decit s-o luaţi încotro vedeţi cu ochii, 
fiindcă mie n-o să-mi mai faceţi trebuinţă. - + 

Am mai stat noi puţin de vorbă cu el, dar deocamdată 
nu puteam face nimic altceva decit să ne batem gura de po- 
mană... Apoi am mai stat de vorbă noi între noi, şi atunci, 
şi în zilele următoare, în timpul drumului. Am început să ne 
gîndim că singurul chip de a o scoate la capăt la Salt Lake 
era să ne facem mormoni, şi pe nici unul dintre noi nu-l 
prea îmboldea nici credința, nici cheful la așa ceva, dar nici 
nu ne puteam gîndi să ne oprim din drum şi să pierdem atita 
timp ; iar de nu aveam parte de tare mult noroc în călă- 
toria asta, nu ne mai rămînea decît să împărtăşim soarta tu- 
turor păcătoşilor. 

Ajunsesem la Riul Dulce şi se şi vedeau zăpezile pe Mun- 
ţii Stîncoşi, înaintea noastră, care ne aduceau aminte că iar- 
na bătea la ușă şi noi nu făcusem decit ceva mai mult de 
jumătate de drum. Nu eram prea fericiţi, dar din vreme în 
vreme ne mai împăcam inima făcînd haz şi noi de cîte un 
caraghioslic... 

Căpitanul companiei care ne întovărăşea avea cu el o 
doamnă tare mîndră, şi cînd aşezam tabăra, se retrăgeau amîn- 
doi într-un cort foarte arătos. Bucătarul companiei le ser- 
vea masa în intimitatea cortului şi păreau amîndoi grozav de 
fericiţi. Toţi gindeau că tare mai fusese norocos căpitanul de 
avea o tovarăşă de drum atit de bine făcută şi călătorea ast- 
fel spre terenurile aurifere pe cheltuiala guvernului. 

Se pare că între căpitan şi locotenent se iscă puţină ge- 
lozie şi, într-una din zile, îi văd stînd miînioşi, faţă-n faţă, 
dinaintea cortului căpitanului, amindoi călare, cu carabinele 
de-a curmezişul pe şa. Schimbaseră citeva cuvinte tăioase şi 
păreau că se încinseseră pînă la punctul la care erau gata să 
tragă unul în celălalt. La un moment dat locotenentul își miş- 
că puţin mina dreaptă, dar căpitanul îl zări îndată şi-i stri- 
gă: 

— Lasă arma în pace sau te împuşc! Şi vorbind astlel, 


_ apucă şi el arma şi o îndreptă către celălalt ofiţer. 
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£ În vremea asta, doamna căpitanului stătea în ușa cortu- 
Hui și, cînd văzu că favoritul ei îndreaptă arma spre locote- 
ment, bătu din palmele ei mici și delicate, tare încîntată : 

— Ia priviţi la căpitan ! Ce viteaz îmi e! 

Şi se porni tare pe rîs, văzînd că domnul și stăpînul vă- 
deşte atita virtute militară. Ea se arătă cea mai încîntată de 
toată afacerea asta. Nu ştiu prea bine ce gîndeau ceilalţi, dar 
mie nu mi-a Ma ai să cred că doamna și căpitanul erau soţ şi 
soţie. Locotenentul nu era un fricos, dar, socotind că pruden- 
ţa e cea mai bună dovadă de curaj, se stăpîni şi nu recurse la 
armă. Și îndată cei doi o porniră călare în direcţii opuse. 

Am trecut pe lingă o stîncă ce se ridica din albia Riului 
Dulce, numită Stînca Independenţei. Era acoperită cu mii de 
nume de oameni care trecuseră pe acolo. Unele erau tăiate 
adînc în piatră, altele abia scrijelite, iar altele dichisite cu 
vopsea. Am pierdut o mulţime de timp căutînd numele lui 
Bennett, dar nu l-am aflat nicăieri. De i-aș fi găsit numele şi 
aș fi ştiut că a trecut teafăr și nevătămat prin acel loc, aş fi 
fost puţin mai întărit în sufletul meu în acele zile pline de 
nesiguranţă. Unii puseseră şi data la care trecuseră pe acolo, 
şi-mi făceam socoteala că aceia poate se aflau destul de aproa- 
pe de tărîmul aurului... 

Cînd am dat la Izvoarele Pacificului de prima apă care 
curgea spre coasta Pacificului, noi, căruţaşii, am ţinut un mie 
siat între noi cu privire la noua situaţie. Am strîns grămadă o 
mulţime de „dacă“, ajungînd la următoarele: dacă rîul era 
destul de mare, dacă am fi avut o barcă, dacă știam drumul, 
dacă n-am fi dat în cale de praguri sau locuri dificile, dacă 
făceam rost de provizii îndestulătoare, dacă aveam destulă 
îndrăzneală să ne pornim într-o astfel de călătorie ete. etc, 
atunci probabil să avem norocul să ajungem, cumva, undeva, 
la ocean. Şi acum că ajunsesem la primul „dacă“ — un rîu 
destul de mare pentru o barcă mai mică — am început să ne 
gîndim mai serios la ceilalţi „dacă“. 

Tot umblînd de colo-colo, am dat și de al doilea „dacă“ 
sub forma unei mici ambarcaţiuni de bac, îngropată în nisi- 
pul unui banc, şi nu ne-a trebuit prea mult timp ca s-o scoa- 
tem la lumină şi s-o punem în stare de plutire, fiind destul 
de mare ca să transporte de pe un mal pe altul un car în- 


treg. 

Apoi m-am dus la Dallas şi i-am spus ce ne gîndisem noi 
să facem şi, spre surprinderea noastră, nu s-a împotrivit, ci 
mi-a oferit pe dată șaizeci de dolari pentru ponei. Ne-a spus 
că voia să ne vîndă și niște făină și slănină să avem de drum... 


Ne-a mai dat nişte funii pentru parîme la prova şi la pupa, 
vreo două topoare. Şi ne-am trezit cu toate astea grămadă la 
marginea drumului. Apoi, noi şase am predat biciul. Domnul 
S. McMahon, văcar, o vreme şovăi, neștiind ce să facă, dar, 
fiindcă Dallas îl îmboldea să se hotărască odată, omul arun- 
că şi el biciul şi spuse : 

— Eu mă duc cu băieţii! 

„„Așa că ne-am despărţit, micul cozi 0i SI e încet mai 
departe spre vest; căpitanul detaşamentului militar, cătanele 
şi vesela doamnă o porniră pe drumul Oregonului, iar noi 
ne-am aşezat pe malul rîului care-și mîna apele spre marele 
Pacific. Fiecare grup ură celorlalte mult noroc, noi am res- 
pirat adînc de cîteva ori și apoi ne-am pus serios pe treabă 
ca să ne ducem planurile la împlinire. 


+ 


* - 


Primul lucru pe care l-am făcut a fost să ne organizăm 
şi să alegem un căpitan ; în ciuda împotrivirii mele, am fost 
desemnat pentru această înaltă slujbă... Cercetînd vechea bar- 
că, am văzut că era în stare destul de bună, nisipul păstrin- 
d-o foarte bine. Sub barcă, în nisip, am găsit şi două visle. 
apoi ne-am uitat după niște prăjini ca să le folosim drept 
ghiondere în cursul navigaţiei... Am tras barca la mal, ne-am 
încăreaţ calabalicurile şi apoi ne-am suit şi noi. Pentru bar- 
ca aceea nu era o încărcătură prea mare şi ni se părea că nu- 
mai noi apucasem singurul drum ca lumea spre Pacific; ne 
miram cum de toţi ceilalţi puteau fi atît de orbi ca să nu-și 
dea seama. Am desfăcut parimele, am împins barca în cu- 
rent şi am început să mergem la vale, fără multă bătaie de 
cap şi foarte comod, simţindu-ne mult mai fericiţi decit dacă 
am fi luat-o spre Salt Lake, unde ne pîndea soarta de a pe- 
trece iarna. 

Mergînd la vale, rîul devenea tot mai iute şi mai învol- 
burat, iar în albie începură să apară multe stînci primejdioa- 


"se, greu de ferit. Apa nu era prea adîncă, dar curgea cu un 


vuiet atît de puternic, încît trebuia să strisăm destul de tare 
ca să ne auzim. Odată, în timp ce mergeam la vale foarte re- 
pede, am proptit ghionderul în albie ca să împing iute barca 
să” nu se lovească de o stîncă, dar prăjina s-a înfipt într-o 
crăpătură şi, în loc să dau drumul, din smucitură, la ghionder, 
m-am trezit zvirlit din barcă de prăjina care se arcui şi am 
nimerit în mijlocul rîului. M-am lovit destul de zdravăn la 
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spinare şi m-am udat ciuciulete, dar am pornit înot spre mal, 
petrecut de strigătele de încurajare ale băieţilor, care-şi vîn- 
turau pălăriile şi scoteau urale pentru căpitanul lor cînd au 
văzut că nu păţise nimic. Le-am spus că nu conta atîta vreme 
cît ţineam calea apei spre California, şi că astfel de întîmplări 
erau de aşteptat. După cît ne puteam da noi seama, pluteam 
cam cu treizeci de mile pe zi la vale, ceea ce era mai mult 
decît puteau trage nişte vite trudite. 

Într-un 1 -a lungul malului, era o perdea deasă de 
sălcii și, puţin mai în spate, un perete drept de stîncă, iar 
între ele se întindea un petic de pămînt cu o iarbă verde mi- 
nunată. Trecerea noastră sperie o turmă de cerbi aflată pe 
pășune şi toţi o porniră în galop la vale ca o herghelie de 
cai. Unul însă intră într-un defileu cu pereţi foarte abrupți şi 
nu avea pe unde ieşi; am pus la intrare pe unul dintre noi 
de gardă, iar alţi trei ne-am luat pe firul defileului după el. 
A fost cea mai delicioasă carne care se putea găsi în Munţii 
Stincoşi. Am urcat leșul în barcă și am pornit iar la vale. 

Pină aici ne-a mers foarte bine, fiecare pe rînd treceam 
la cîrma bărcii în vreme ce ceilalți stăteau lungiţi sau dor- 
meau. O vreme ne-am strecurat printre doi pereţi de stîncă 
între care rîul curgea vijelios şi eram nevoiți adesea să co- 
borim din barcă și s-o împingem peste stînci, uneori chiar du- 
cînd-o pe sus. Munţii păreau să crească mereu de ambele părţi, 
cu cit înaintam mai mult; din loc în loc vedeam copaci aple- 
caţi deasupra rîului şi, sus, pe ţancuri, se zăreau capre de 
munte, uitîndu-se la noi; păreau că sînt la o milă deasupra 
noastră, așa că se aflau în siguranţă. Acolo era sălaşul lor 
şi arătau atit de netulburate, de parcă ne stirneau să le ur- 
măm. Pe un mal am văzut un plop bătrîn cu o urmă de to- 
por pe trunchi — singurul semn că mai trecuse cineva pe aici. 
Cît am străbătut defileul acesta adînc, n-am doborit nici un 
vînat şi am început să simțim lipsa proviziilor proaspete. 

Am trecut pe lingă multe canioane adinci, întunecate, ca- 
re dădeau în albia principală şi, într-un loc, unde am găsit o 
stîncă netedă, spînzurînd oarecum deasupra rîului, m-am că- 
țărat dincolo de urma lăsată de nivelul cel mai înalt al viiturii, 
care se vedea foarte limpede, şi după ce am amestecat nişte 
grăsime cu praf de pușcă, am făcut o pastă, iar dintr-o cîrpă 
legată la capătul unui băț, o pensulă şi am pictat cu litere 
mari pe piatră CAPT. W.L. MANLEY, U.S.A... Chiar înainte 
de lăsarea serii am ajuns într-un loc unde stînci uriaşe cît ca- 
sa se prăvăliseră în apă, blocînd cu desăvirșire albia rîului, 
încît era de netrecut pe acolo cu barca. Am descărcat calaba- 
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Ticul şi băieţii au apucat de funia din pupa, eu m-am dezbră- 
cat, am împins barca în torentul puternic care se învolbura 
printre stînci, iar ceilalţi dădeau drumul cîte puţin la funie. 
Apoi am răcnit : 

— Daţi-i drumul ! 3 a 

Și am ţişnit înainte. Am apucat parîma din prova, şi cînd 
mi-a venit bine, am sărit peste marginea „bărcii şi m-am în- 
dreptat spre mal, după ce am reuşit să stă înesc barca şi s-o 
trec de gituitură. Mai jos de stînci era apă adincă şi am făcut 
popas. În timp ce unii încărcau barca la loc, alţii, cu un cîrlig 
şi o sfoară, au prins nişte peşte grozav ce semăna cu macrou- 
rile... : . 

Cînd ne-am mai uitat prin preajmă, am văzut că, la vreo 
trei sute de metri mai jos, altă stîncă imensă bloca albia şi în 
jurul ei apa curgea într-un șuvoi şi mai amarnic. Iarăşi am 
descărcat barca şi am încercat să o trecem dincolo, cum mai 
făcusem. Toţi, în afară de unul singur, ne-am urcat pe stincă, 
sus, cu ghionderele în mînă; cel rămas deoparte trebuia să 
dea drumul bărcii încet, ţinînd-o de funie, cît putea mai de- 
parte, în şuvoi, apoi s-o lase liberă, fiindcă noi aveam Ș0 
prindem cu prăjinile şi s-o împingem în torent ca să treacă 
dincolo ; dar curentul era atit de puternic, încît atunci cînd 
barca s-a izbit de stîncă, noi n-am mai putut s-o stăpinim, 
bordul din partea noastră s-a ridicat în sus, iar celălalt a in- 
trat sub apă ; într-o clipă, barca s-a pus pe muchie, cu fundul 
lipit de stîncă, şi şuvoiul năvalnic a înțepenit-o acolo atît de 
zăravăn, că mai degrabă puteam încerca să mișcăm stînca din 
loc decît barca. : i 

Călătoria noastră pe apă părea că s-a încheiat brusc, şi 
prin minte ne-a trecut fulgerător gîndul că poate era mai sigur 
printre mormoni decît pe jos şi orfani într-un ținut, sălbatic ca 
acela. Barca era fără îndoială pierdută şi trebuia să facem ce- 
va. Am văzut doi pini groşi de vreo două picioare, crescînd 
pe un loc mai neted chiar mai sus de noi, şi le-am zis tova- 
rășşilor mei că trebuie să ne hotărîm dacă o luăm pe jos sau 
încropim nişte canoe din pinii aceia. Ne-am oprit la canoe şi 
n-am lăsat toporul din mină nici ziua, nici noaptea pină cînd 
n-am terminat treaba. Cînd schimbul meu era liber, un ceas- 
două mă îndeletniceam cu vînătoarea, şi pe o creastă pe care 
creşteau răzleţi niște pini şi jnepeni am găsit urme mai 
vechi şi mai proaspete de elan, deci am socotit că ţinutul era 
bogat în vînat de soi. Cele două canoe aveau vrea cincisprezece 
picioare lungime şi două lăţime, şi pentru mai multă siguranță 
le-am legat una de alta. Cînd le-am încercat la urmă, am văzut 
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că erau prea mici şi nu ne puteau ţine și pe noi, şi încărcătura, 
aşa că am tras la mal la vreo jumătate de milă mai la vale, 
unde am văzut alţi doi pini — pini albi — groşi de vreo două 
picioare şi mult mai înalţi decît ceilalţi pe care-i doborisem. 
Ne-am apucat iar de lucru, făcînd o canoe mai mare. Aceasta 
avea vreo douăzeci şi cinci sau treizeci de picioare lungime, 
şi cînd am terminat-o, m-au pus din nou căpitan și peste 
această ambarcaţiune ; apoi am încărcat în ea tot ce aveam 
mai de preţ, cum.ar fi proviziile, muniţia, ustensilele de bu-= 
cătăr:e. Eu am pornit cu canoea mare înainte, fiind singurul 
mai pricepu“ la astfel de navigaţie. Ne-am înţeles cu ceilalţi 
din celelalte canoe asupra semnalelor prin care să-i vestim de 
vreo primejdie, dacă se arăta niscaiva vînat şi, aşezîndu-mă 
în frunte, am „ridicat pinzele“ şi am pornit în zbor la vale. 
Într-o după-amiază am dat peste un loc unde albia fă- 
cea dintr-o dată un cot brusc, chiar mai mult decît un unghi 
drept, şi îndată după asta urma o cădere de vreo două pi- 
cioare sau chiar mai mare. Am trecut pe acolo şi am scăpat 
nevătămat, la fel ca şi ceilalţi, care mă urmară, şi toți ne-am 
apucat să ne felicităm pentru îndemînarea şi priceperea do- 
bindită. Dar n-a trecut mult şi riul se suci în cealaltă parte, 
în unghi drept sau poate şi mai mult; am văzut că la vale 
era și mai primejdios, le-am făcut semne s-o ia spre mal de 


“îndată, iar eu mi-am dat drumul cu canoea în şuvoiul peri- 


culos. Am ţinut canoea pe lîngă mal şi am trecut cu bine prin 
Șuvoi, apoi i-am aşteptat şi pe ceilalți să vină Nu mi-au as- 
cultat semnalele și s-au gîndit s-o ia şi ei la vale, cum fă- 
cusem eu. Pe vreo două sute de iarzi lungime, canalul era 
foarte drept, fără nici o stincă, dar şuvoiul era atît de puter- 
nic, încit chiar în mijloc forma un năhlap cu valuri mari cum 
nu mai văzusem niciodată. Băieţii nu s-au dovedit prea pri- 
cepuţi pentru şuvoiul ăsta și năhlapul i-a dus în mijloc, unde 
viltoarea i-a răsucit şi i-a dat peste cap în toate chipurile. 
Cei din canoe şi-au dat drumul şi au pornit înot spre mal. 
Lui Field îi fusese totdeauna frică de apă şi, de cînd pă- 
răsisem carele, se încinsese cu o centură de salvare pe care 
nu şi-o scotea niciodată. Începu să-și vînture mîinile, să se 
bălăcească şi să dea din picioare cu o viteză uimitoare, fi- 
indcă nu ştia deloc să înoate; dar pînă la urmă a ieşit la mal, 
pe pămînt. Una dintre canoe nimeri într-o altă viltoare, mai 
la vale, şi fu împinsă, cu fundul în sus, spre mal. Alfred 
Walton, din cealaltă canoe, nu ştia nici el să înoate, dar se 
apucă de bordul bărcii, cu puterea spaimei de moarte, şi o 
porni la vale prin viltori. Uneori îl mai zăreau, alteori nu, 
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dispărînd pe rînd, cînd el, cînd barca. Walton avea un păr 
megru-pana corbului, şi cum se ţinea ciotcă de barcă, capul! 
lui părea o cioară cocoțată pe un buștean. Uneori dispărea 
sub apă atît de multă vreme, că-l socoteam pierdut, şi iar 
apărea deasupra, încă ţinîndu-se bărbătește de barcă. 

McMahon și eu am aruncat totul din canoea cea mare si: 
ne-am făcut vînt după Walton. I-am spus lui McMahon să 
stea în genunchi ca să văd în faţă şi să ferim stîncile şi, schim- 
bind padela dintr-o parte în alta, după cum îi spuneam eu, 
am putut să sucesc barca iute, după voie, şi să evit să ne fa- 
cem praf. Zburam cu adevărat, spuneau băieţii, dar am ră- 
mas în picioare la pupa și am ferit barca de primejdii, pînă 
am nimerit într-o apă mai liniștită şi l-am ajuns din urmă 
pe Walton, care încă se mai ținea de canoea răsturnată. 
McMahon a apucat barca, iar eu am început să vislesc spre 
mal ; Walton era aproape mort şi abia se mai ţinea de barcă 
L-am dus pe nisip și ne-am muncit cu el, şi l-am încălzit la 
soare pină şi-a venit în fire ; apoi am făcut un foc și l-am tra: 
mai aproape să se usuce șisă se încălzească. De mai mergea 
încă douăzeci de metri la vale, fără să apucăm să-l prindem 
noi. intra în alţ şuvoi şi s-ar fi înecat. 

L-am lăsat pe Walton lîngă foc, am trecut riul domolit 
în partea cealaltă şi am ajuns la ceilalți, care stăteau în pi- 
cioare, uzi şi spășiţi și îngăimînd că nu mai era nimic de 
făcut, tot calabalicul fiind pierdut. 

Rogers băgă mîna în buzunar, scoase trei jumătăţi de 
dolar şi spuse : 

— Băieți, asta-i toată averea mea pe lumea asta. 

Nu mai avea decit o pereche de nădragi lungi de lucru 
şi o cămaşă. Dar chiar de-ar fi avut o mie de dolari în aur. 
tot n-ar îi fost mai bogat, fiindcă nu era nici de unde. nici 
ce cumpăra cu ei. Atunci le-am zis: 

— Băieți, ce s-a-ntîmplat s-a-ntîmplat. Om face cum om 
putea mai bine. Întoarceţi canoea la loc daţi apa afară şi 
să mergem la Walton. 

Au făcut precum le-am spus, şi cînd au sucit canoea, ce 
să vezi ?! Toate hainele şi păturile întregi și neatinse. Fi- 
ind ușoare, au plutit sub canoea răsturnată. Restul, tot ce 


- fusese mai greu, era pierdut. Nu ne-au rămas decit arma 


mea şi a lui McMahon — pentru toți şapte și de ne-ar fi 
atacat oameni sau animale, nu puteam opune decit o slabă 
rezistenţă, ca să nu mai vorbim de posibilitatea de a ne 
procura hrana. 
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De amindouă părţile, munţii se înălțau golași, mai ales 
cei din est, care erau şi mai semeţi, şi mai pustii. Spre sea- 
ră, pe cind pluteam pe ape domoale, am văzut că mai la vale 
riul făcea un cot scurt în jurul unui ţanc stincos şi înalt 
care ieşea aproape drept din apă Într-o parte era un fel de 
terasă, la vreo cincizeci de picioare înălțime, care se însus- 
ta tot mai mult cu cit se apropia de apă. Cum pluteam des- 
tul de aproape de mal, am zărit trei capre de munte pe brina 
de deasupra; am făcut semne băieţilor, am vislit la mal şi 
am început să mă tiîrăsc, cu arma în mină, spre ele, ferin= 
du-mă în dosul unui pin ca sălbăticiunile să nu mă vadă. 

Pe ţanc erau tufe de cedru, iar nişte pini creşteau cam 
la Jumătatea distanţei dintre stincă şi mal. M-am apropiat 
cit mai mult cu putinţă și am tras într-una din capre, care se 
poticni şi apoi se prăvăli la picioarele stincii. Am încărcat din 
nou şi am ochit-o pe următoarea ca mărime, care se duse la 
vale în acelaşi chip. Cea de-a treia încercă să scape, luînd-o 
pe brină în jos şi apoi suind un horn, dar n-a ajuns prea 
departe şi s-a întors inapoi, cu băgare de seamă, ceea ce mi-a 
dat răgaz să-mi încarc arma din nou şi. să trag. Am lovit-o 
Puțin cam prea înapoi, ca să moară pe loc, dar am luat-o pe 
urmele ei, am găsit-o căzută şi neajutorată şi am doborit-o 
definitiv. Am tiriît-o la vale. În vremea asta, băieţii le luaseră 
pe celelalte două. McMahon era aşa de încîntat de succesul 
meu, încît îmi spuse : 

— Manley, dacă aş fi in stare să trag ca dumneata. nu 
mi-ar mai trebui altă meserie... 

Am mers mai departe la vale pe rîu. Șuvoaiele se rosto- 


goleau încă primejdioase în multe locuri, dar nu mai erau - 


atit de dese, nici atit de năvalnice ca mai înainte, și am văzut 
că incet-incet riul devenea tot mai liniştit, cu cit mergeam 
mai departe. Într-o zi pluteam tare tăcuţi la vale, fiindcă nici 
unul dintre noi nu prea avea chef de vorbă, cind deodată. de 
departe, am auzit o pocnitură care, gîndeam noi, semăna foarte 
mult cu un foc de armă. Am rămas nemișcaţi şi curind a răsu- 
nat o altă pocnitură, la fel, mai limpede, venind din aval; 
Eram siguri că înaintea noastră nu este picior de om alb şi 
nu ne venea să credem că intr-o zonă atit de îndepărtată in- 
lienii puteau avea arme de foc. De era un trib duşmănos, noi, 
-u o singură puşcă şi o armă de vinătoare, nu ne puteam apăra 
prea grozav, nici ataca. Ciţiva băieţi începură să vorbească 
cum vor arăta scalpurile noastre atîrnate de miînerul unei 
sulițe, şi s-au distrat în continuare cu glume vesele de felul 
ăsta care grozav ne mîngiiau sufletul. 
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Și ne-au răsărit înainte trei colibe indiene, puţin mai 
departe de apă, aşa că acum știam cine erau stăpiînii puștilor. 
MeMahon şi eu am luat-o înainte, ca de obicei, şi îndată a 
apărut și un indian cu pușca în mînă şi ne făcu semne să 
venim la mal. Am stricat noi cîteva vorbe, dar am înțeles iute 
că nu ştiam nici unul limba celuilalt, aşa că am început să 
facem semne, iar ei ne făceau alte semne şi lucrurile s-au 
pornit pe un făgaș mai bun. Ne-am dus cu ei într-o colibă și 
acolo am auzit primul cuvînt care aducea oarecum a engleză: 
„mormon“, rostit oarecum cu un ton întrebător. Curind un 
altul îngăimă „bizon“ şi ne-am dat seama că porniseră la un 
fel de vînătoare mai mare. 

Eu eram destul de familiarizat cu limbajul semnelor folo- 
sit de indieni şi am văzut că mă descurcam bine, făcîndu-l să 
mă înțeleagă și înțelegînd și ce-mi spunea el. La început l-am 
întrebat cîte „somnuri“ sau zile erau de acolo pînă la „Mor= 
mon“. Drept răspuns, ridică mîna stingă şi apoi două degete 
răşchirate de la dreapta, mişcîndu-le în sus şi în jos, cu un 
gest care arăta un om mergînd călare. Apoi închise ochii şi-şi 
lăsă capul în palmă de trei ori, și am înţeles că se putea ajunge 
călare pînă la așezările mormonilor în trei „somnuri“ sau patru 
zile. : 

Apoi se interesă încotro mergeam și i-am făcut semne 
că voiam să mergem spre soare-apune, spre apa cea mare, 
şi i-am zis „California“. Tot ţinutul părea o vastă cîmpie pustie, 
care se lărgea tot mai mult cu cît înainta spre apus. Munţii 
de pe malul nordic păreau să fie tot mai mici, însă la sud şi 
est erau înalți și neademenitori. Ni se părea că vedem la o 
sută de mile în josul rîului şi, pînă a nu ne întilni cu indienii, 
ne-am crezut scăpaţi de toate necazurile cu navisaţia. socotind 
că de-acum vom putea pluti în voie, netulburaţi, pînă la marele 
Ocean Pacific şi tărîmul aurului. 

Cînd i-am spus-o şi marelui Walker, căpetenia, acesta se 
arătă foarte uimit, de parcă s-ar fi mirat de ce o luam în josul 
riului cînd voiam să traversăm ţinutul L-am întrebat cite 
„somnuri“ erau pînă la apa cea mare, dar el scutură din cap, 
făcu semn spre ţinut, apoi spre rîu şi din nou scutură din 
cap, eu pricepînd din asta că în direcţia în care arăta el era 
avă puţină Apoi m-a condus la un banc neted de nisip de la 
riu şi, cu un ciot de băț îndoit, începu să facă o hartă Mai 
întîi trase o diră strîmbă cam de vreo zece picioare şi, arătind 
apa. mă făcu să înțeleg că reprezenta riul. Apoi trase o linie 
dreaptă la capătul de nord al rîului, iar pe urmă indică „cele- 
lalte ape care se vărsau în Riîul Verde, și am văzut că era 
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exact aşa. Puse citeva pietre mici de fiecare parte a acelui 
semn în cruce, apoi, încropind un inel mic dintr-o rămurică 
de salcie, o dădu de-a dura pe semnul făcut peste rîu, după 
care agită băţul, ca şi cum ar fi mînat boii. Asta însemna dru= 
mul emigranților. La mică distanţă mai jos de drum puse alte pie- 
tre mici, de fiecare parte a rîului, ca să arate munții. Apoi lăsă 
miinile în jos, cîte una de fiecare parte a semnului întorto= 
cheat, apoi le ridică din nou, făcînd e-e-e în timp ce le ridica 
pentru a da de înțeles că munţii erau foarte înalţi. Trase apoi 
un semn pe nisip, arătînd că rîul curgea mai departe, pînă 
la locul unde ne-am făcut canoea; aici puse pietrele ceva mai 
departe de rîu ca să indice o vale, apoi le apropie din nou şi 
le așeză una peste alta, arătînd astfel cam de trei ori mai 
inalte, își puse pumnii încleştaţi peste ele, pe urmă îi ridică 
deasupra capului, făcînd e-e-e-e-e, şi, privind în sus, clătină 
din cap ca și cum ar fi spus: 

— Un canion afurisit de parşiv ! 

Și continuă să descrie rîul, pînă ajunse la locul în care 
ne aflam acum, iar eu am arătat spre colibe ca să înţeleagă 
că am priceput. Totul pînă aici era exact, ceea ce m-a con- 
vins că omul cunoștea ţinutul ca-n palmă. 

Am început să manifest tot mai mult interes faţă de noul 
meu prieten şi l-am îndemnat să-și continue harta. Arătă 
două ape care veneau dinspre răsărit, apoi începu să îngrămă- 
dească pietrele una peste alta de fiecare parte a rîului. ba 
mai luă și altele şi le puse deasupra. După aceea se aşeză cu 
cite un picior de fiecare parte a rîului, puse mîinile pe pietre 
şi le ridică apoi cît mai sus cu putinţă, scoţind un e-e-e-e-e 
continuu din adîncul rărunchilor; arătă spre canoe, făcînd 
semn cu miinile cum avea să se clatine şi să se zbuciume 
prin şuvoaie şi, în cele din urmă, cum avea să se răstoarne 
şi să ne arunce pe toţi în toate părţile. Făcu şi semnul morții 
ca să ne convingă că era un loc unde ne primejduiam viaţa, 
Am înţeles cît se poate de limpede că mai la vale era un ca-= 
nion groaznic, mai cumplit decît toate cele întîlnite pînă atunci 
şi că peste acele praguri nu se putea trece. Apoi Walker clă- 
tină de mai multe ori din cap, şi se arătă foarte mîhnit, şi 
spuse „indiano“ şi, apucindu-şi arcul și săgețile, întinse coarda 
pînă la refuz, şi-mi puse săgeata în piept, dîndu-mi a înţelege 
că aveam să fiu rănit. Își trecu mîna de mai multe ori peste 
sit şi închise ochii, de parcă ar fi murit, ca să-mi arate că 
<ra un ţinut nu numai neprimitor şi periculos, dar şi plin de 
oameni duşmănoși. 
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Din clipa aceasta, aveam o descriere demnă de încredere 
a ținutului de dinaintea noastră. Îndată ce-am putut, am ţinut 
sfat cu băieţii, care priviseră în tăcere convorbirea mea pe 
muteşte cu Walker. Le-am spus unde ne aflam şi ce sorţi 
aveam de a ajunge în California pe această cale şi că eu, unul, 
preferam să mă ucidă mai degrabă mormonii decît indienii şi 
socoteam că cel mai bun lucru ce ne rămîne de făcut era să 
ajungem la Salt Lake cum om putea mai bine : 

— Ei bine — le-am zis eu — cei care-s de părerea mea 
să meargă cu mine... şi sper că toţi! 

MeMahon spuse că nici unul dintre noi nu pricepuse o 
boabă din ce bolborosise bătrînul indian și că nu credea nimio 
din ce îndrugase el despre alte drumuri, mai ales că nu părea 
să aibă deloc dreptate. A adăugat că are o hartă a ținutului 
şi că lui i se pare mai lesne de mers pe rîu la vale, decît pe 
drumul ce duce de-a lungul unei regiuni sterpe, pustii, despre 
care nu ştiam nimic. 

Apoi m-am îndreptat către căpetenia indienilor și l-am 

ftit să-mi zugrăvească drumul către „mormon“, cum ştia el. 
i arătă pe unde să trecem munţii din nord, şi după ce făceam 
o bucată de drum, aveam să ajungem la o tabără indiană, de 
unde trebuia să urmăm o potecă de curind bătută de cai. 

McMahon și Field se încăpăţinară să nu meargă cu noi, 
așa că am împărţit mica rezervă de făină şi carne uscată cît s-a 
putut de cinstit. Le-am spus indienilor că aveam nevoie de nişte 
cai pe care le ofeream lucruri de-ale noastre, așa că Walker 
ne-a adus o pereche de mînji buni, de doi ani. Am vrut să-i 
dau bani pe ei, dar n-a primit, ci a preferat să ia tot felul de 
veşminte. Băieţii au încărcat puţinele lucruri care ne mai ră- 
măseseră pe cei doi miînji, fiindcă cei mai mulţi se hotăriseră 
să meargă cu mine, iar eu nu m-am lăsat deloc descurajat de 
prorocirile sumbre ale lui McMahon. 

Ne-am strîns miînile, buzele ne tremurau de emoție, le-am 
urat celorlalți să aibă parte de noroc, să găsească destulă hrană, 
ne-am spus prieteneşte tot felul de vorbe, cum se întîmplă de 
obicei în astfel de situaţii ; în sfîrşit, eu cu mica mea ceată, de 
o parte, şi McMahon și Field, pe care-i lăsam în urmă, de cea- 
laltă, ne-am înclinat unii spre alţii, apoi am pornit, ieșind din 
micul crîng de plopi în cîmpia largă ce părea să devină tot mai 
vastă, cu cît înaintam spre vest. 

a A pată 
Ne aflam de vreo șase sau șapte zile pe drum şi am început 
să ne gîndim că nu era rău să sacrificăm unul dintre miînji 
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pentru hrană, fiindcă nu mai mîncam decît de două ori pe zi 
ŞI aveam încă parte de multă trudă, aşa că foamea ne dădea 
mereu ghies. În cea de-a opta zi, poteca noastră ieși la un 
şleau mare care cobora înspre nord. În ziua a noua am ajuns 
într-o vale largă şi spre seară am zărit cîteva care cu covil- 
tir făcînd parte dintr-un convoi ce intenţiona să pornească 
ceva mai tirziu către Los Angeles, pe drumul de sud aşa că 
oamenii aşteptau ca. vremea să se mai răcorească puţin. fiindcă 
o bună bucată de drum trebuiau să străbată zone aride. aproape 
deşerturi. Am aflat că restul erau la vreo şaizeci de mile la sud 
de Salt Lake City. Eu şi Hazelring am încălecat pe cei doi 
min)! și am pornit către orașul în care ni s-a spus că avem 
să sgarim toate cele de trebuinţă, pe măsura pungii noastre 
cam goale. Înainte de a se întuneca am ajuns la Pîrîul Șchio- 
pului, lîngă Salt Lake, unde era un fort al mormonilor si 
unde poposiseră şi cîteva care dintr-un convoi venit în pros- 
pectare. Părea că pe acolo nu e ţipenie de om, și ne uitam 
în jur să vedem pe cineva căruia să ne adresăm; taman atunci 
zăresc o femeie îndreptîndu-se spre ultimul car şi în drum 
îşi ridică privirea către noi; spre marea mea surprindere era 
doamna Bennett, soţia celui pe care tot încercasem eu să-l 
ajung din urmă încă de la începutul călătoriei. Am aşteptat 
pină s-au întors bărbaţii cu vitele, sub seară. Bennett a fost 
nemaipomenit de bucuros să mă vadă, vă asigur. Am mîncat 
bine şi pe săturate, apoi ne-am așezat în jurul focului şi am 
sporovăit aproape toată noaptea, împărtăşindu-ne încercările 
prin care am trecut de cînd plecasem din Wisconsin. 

Bennett îmi povesti pe larg călătoria făcută pe la nord 
de rîul Platte Îmi spuse că au avut cazuri de holeră unii au 
şi murit din asta, şi-mi istorisi cum s-au mai schimbat oame- 
nii şi pe dinafară, şi pe dinăuntru îndată ce-au lăsat în urmă 
civilizaţia, legea şi tribunalele. Unii, care au crescut şi au trăit 
împreună toată viaţa în bună înţelegere și fără dușmănie. so- 
cotiţi în locurile lor de baştină drept pilde demne de urmat, 
anume făcuţi pentru o astfel de expediţie, au devenit cu totul 
alți oameni în aceste pustietăţi nesfirşite. Ori de cîte ori nu 
le convenea ceva, se înfierbintau atît de tare, încît numai 
intervenţia altora, cu mai mult scaun la cap, a împiedicat de 
multe ori vărsările de sînge. 

Alţii şi-au încălcat înţelegerea solemnă încheiată la ple- 
care — şi anume de a călători împreună, în bună rînduială, 
de a se ajuta unii pe alţii în orice încercare, chiar şi în caz 
de moarte — și cînd au ajuns pe cursul superior al rîului, 
deci abia la mijlocui drumului, au început să vorbească de 
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întoarcere, să-şi părăsească srupul pentru a se întovărăşi cu 
alţii după cum le tuna lor mintea acum. Au fost cazuri cind 
uni nu s-au înţeles cum să-și împartă ca lumea bunurile 
dobindite în comun şi, socotind că ceilalţi îi inşelau, nu s-au 
lăsat şi au tăiat carele în lungul lor, jumătate-jumătate, nu- 
mai așa de ciudă, ca să nu se mai poată încropi nici un car 
din bucăţile acelea care nu mai erau nimănui de nici un folos. 
Au fost gilcevi urite şi cel cu coarne şi-a băgat coada în multe 
treburi. Au fost adesea scoase armele, dar de obicei se găsea 
careva să impiedice vărsarea de singe. 

În schimb, alţii s-au dovedit cinstiţi şi cu frica legii în 
cele mai grele clipe, chiar dincolo de litera legii sau a bise- 
ricii, şi s-au purtat ca nişte oameni cumsecade, așa cum erau 
şi la ei acasă, şi şi-au ascultat cu sfinţenie conducătorii aleşi, 
fără să cricnească sau să stirnească zizanie, arătindu-se față 
de ceilalți așa cum se aşteptau ca şi ceilalţi. la rîndul lor, să 
se arate faţă de ei 

După ce Bennett şi-a încheiat istorisirea păţaniilor şi i-am 
spus şi eu cum am scăpat noi ca prin urechile acului, l-am 
întrebat de ce apucase pe drumul acesta care părea atit de 
ocolit şi mult mai lung decit cel pe care au vrut să meargă 
la început. Mi-a spus că era mult prea tirziu pentru a străbate 
în siguranţă drumul cel drept, fiindcă aveau încă de bătut cale 
de şapte sute de mile printr-un ţinut greu de trecut, și oricit 
de repede ar fi mers, nu puteau ajunge la Sierra Nevada ina- 
intea anotimpului ploios, iar în acei munţi se așternea de ob:- 
cei o zăpadă groasă de douăzeci de picioare szu chiar mai 
bine, și pe toți pe care i-ar fi prins zăpada acolo ar fi pierit. 
De încercau să ierneze la poaleie munţilor, ar fi avut drum 
lung de făcut pentru a aduce provizii, şi rost de vinzt nu era, 
aşa că această încercare era primejdioasă. Aflaseră aceste lu- 
cruri din spusele celor trăiţi în munți şi ale altora care cunoşie-u 
ținutul. Cum nu se puteau aştepta să găsească de lucru la 
mormoni. au socotit că cea mai bună cale era să apuce [e 
Grumul de sud, prin Los Angeles. Nimem nu auzi e să fi făcut 
călătoria asta vreun convoi de care, dar se ştia că există prin 
regiunea aceea de deșert o potecă bătută de vreo sută de ani, 
ce puiea ușor să fie lărgită în drum de care. 

După ce-au petrecut zile întregi ciorovâindu-se și sporo- 
văind în jurul focurilor de tabără, toţi s-au hotărit pentru 
acest drum de sud, iar căpitanul Hunt a fost ales d-ept câ- 
lăuză. Toţi au căzut de acord să-i dea cite zece doiari ca el 
să-i ducă pînă la San Bernardino, unde mormonii cumpăra- 
seră niște terenuri de la spanioli, iar drumul de care al ace3- 
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tora putea fi de mare ajutor, argument care a atîrnat greu 
în balanţă, făcîndu-i să aleagă această cale La această vreme 
a anului era, fără îndoială, un drum mai sigur decit cel prin 
nord. În orice caz, pentru convoaiele de emigranţi era o în- 
cercare nouă, dar cam riscantă, cel puţin pînă se dovedea dacă 
alegerea e bună sau nu, fiindcă pe atunci nu aveam ştiinţă să 
fi reuşit vreun convoi de care să treacă pe acolo. 

A În noaptea aceea ne-am culcat tîrziu, iar dimineaţa se 
arătă frumoasă şi strălucitoare. După ce-am mîncat, Bennett 
îmi spune : 

A e Și acum, Lewis, aș vrea să mergi cu mine. Am două 
căruţe, doi căruțaşi, patru perechi de boi buni şi provizii în- 
destulătoare. Tot bagajul dumitale e la mine, pușca şi mu- 
niţia, ca şi cele două cămăşi care-ţi prind acum numai bine. 
N-ai de făcut nici o treabă. Poţi să te învîrţi prin preajmă şi 
sa mai dobori niscai vînat, şi asta are să ne fie de mult fo- 
os. 

Carele ce alcătuiau plănuitul convoi erau risipite în toate 
părţile, fiindcă de la Salt Lake fiecare venise după cum pof- 
tise, fără nici o grabă, deoarece se spunea că era prea devre- 
me să o pornească spre sud, fiind încă prea cald, iar prin acele 
ținuturi aride abia mai tirziu se mai răcorea destul, încît acele 
deșerturi să poată fi străbătute în siguranţă. 

Membrii convoiului, împrăştiaţi peste tot, au început să 
se adune, şi căpitanul Hunt ne-a spus că trebuia să adoptăm 
un sistem de marş, şi încă înainte de a se pune în mișcare, 
era nevoie să se cadă de acord asupra unor reguli pe care 
toată lumea să le respecte. Trebuiau să se deplaseze ca o ar- 
mată, spunea el, iar el urma să fie comandantul absolut, as- 
cultat fără cricnire. în afară de cazul cînd majoritatea hotă- 
ra altfel. S-au gindit că cel mai bine era să se adune toți și 
să se incerce o zi de marş, iar apoi să facă popas şi să vadă 
Cum aveau să se organizeze. 

Așa au făcut şi, la popas, s-au strîns o sută şapte care, o 
mulțime de cai și vite, în total să fi fost vreo cinci sute de 
capete. Convoiul a fost împărțit în șapte grupe, iar fiecare 
grupă avea să-și aleagă propriul ei căpitan. Grupa numărul 1 
trebuia să meargă în capul convoiului în prima zi, iar oamenii 
ei urmau să aibă grijă de animale, iar dimineața să le aducă 
la care, apoi trecea la coadă, lăsînd grupa numărul 2 să des- 
chidă drumul. 

A doua zi, grupa rămasă la urmă nu mişca o roată înainte 
de ora zece, şi cam la aceeași oră soseau noaptea la locul de 
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popas şi dejugau vitele. Animalele convoiului fopeau Toată 
iarba cam pe o milă-două de fiecare parte a locului de popas. 

A fost convocată o adunare pentru a se pune toate aceste 
lucruri la punct. Domnul IL. Granger se ridică deasupra ce- 
lorlalţi ca să-i cuprindă cu vederea şi începu să explice pla- 
nul de bătaie şi să citească preambulul şi prevederile pregă- 
tite dinainte, ca bază de conducere. Îmi amintesc că începea 
cam așa: „Această organizaţie va fi cunoscută şi desemna- 
tă sub numele de compania Drumeţii nisipurilor, şi va fi for= 
mată din şapte grupe etc...“ stabilind ordinea de marș, după 
cum am arătat. 

De la acest popas am pornit în deplină rînduială. Dar, 
după o zi sau două, încă înainte de a ajunge la Micul Lao 
Sărat, s-a încercat să se reducă din drum, luînd-o pe o scur- 
tătură. Pe noul drum n-am făcut mai mult de o zi sau două 
și căpitanul Hunt veni spre coada convoiului, spunînd că ar 
fi mai bine să ne întoarcem înapoi pe vechea cale. Era însă 
o mişcare greu de executat, tot convoiul s-a învălmăşit şi n-a 
fost deloc uşor de făcut din nou rînduială. 

Ne apropiam de aşa-numita „buză a bazinului“. Cam atunci 

am fost ajunşi din urmă de un alt convoi, condus de căpitanul 
Smith. Aveau cu ei o hartă a unuia Williams, din Salt Lake, om 
trăit prin munţi, despre care ni s-a spus că ştia potecile prin 
toţi munţii Utahului. Pe hartă se vedea o altă cale care, după 
ce se despărțea de drumul din sud, nu departe de cumpăna 
apelor care despărțea piraiele bazinului de cele ce se vărsau 
în Colorado, trecea munţii şi ieșea în partea cealaltă într-o 
vale numită Tulare, drum mult mai scurt decit cel prin Los 
Angeles. 
! Această hartă era adesea fluturată şi în jurul ei se stîr- 
neau discuţii aprinse în tabără, ba se ţineau chiar discursuri 
în favoarea drumului drept, care era mai scurt. Un om al bi- 
sericii, reverendul J.W. Brier, se arăta grozav de entuziasmat 
şi vorbea foarte savant şi convingător. Cu cît se dezbătea mai 
mult problema, cu atit se înmulţeau şi cei care socoteau dru- 
mul drept mai bun. Harta arăta fiecare loc de popas, unde se 
găsea apă şi iarbă, iar obstacolele ce se puteau ivi în calea 
convoiului erau socotite ușor de trecut pentru căruţe. 


Pentru dezbaterea mai pe larg a problemei a fost con- 
vocată o adunare. Căpitanul Hunt spuse : 

— După cum știe toată lumea, eu am fost angajat să vă 
duc pe drumul care merge spre Los Angeles. Dar dacă dum- 
neavoastră, cu toţi, vreţi să-l urmaţi pe Smith, am să merg 
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şi eu. Însă de va exista o singură căruţă care să se hotărască 
să ţină drumul stabilit de la început, mă simt obligat să merg 
cu ea. 

Mulţi așteptau cu nerăbdare să afle părerea căpitanului 
Hunt despre drumul cel nou, fiindcă era şi el om al muntelui 
şi ne putea da sfaturi bune. În cele din urmă acceptă să vor= 
bească și ne spuse că nici el nu știa mai mult decât ceilalţi, 
dar se îndoia foarte tare ca vreun alb să fi bătut vreodată acel 
drum şi nu-l socotea prea nimerit pentru cei care aveau ne- 
veste şi copii cu ei. Tinerii care n-aveau familie ar fi putut 
probabil s-o scoată la capăt şi să cîştige timp, chiar dacă dru- 
mul nu era la fel de bun ca cel spre Los Angeles. 

— De vă hotăriţi s-o luaţi pe drumul lui Smith, am să 
merg alături de voi, chiar dacă drumul duce-n iad. 

Din apropiere de Salt Lake şi pînă în acest punct am 
văzut că regiunea era tot mai stearpă pe măsură ce înaintam. 
Iarba devenea tot mai săracă și tufişuri de salvie luau locul 
pădurilor. Am ajuns la un moment Hat aproape de Lacul Se- 
vier şi, mergînd printre dealuri domoale, am trecut pe lingă 
Micul Lac Sărat, care era mai mult uscat, iar malurile de 
jur împrejur albe de parcă ar fi fost ninse. Probabil că în 
anotimpul ploios semăna ceva mai mult a lac, dar acum era 
secat de tot. 

Pe drum am dat de-o vale îngustă, plină de tufe de sal- 
vie, şi n-am apucat să mergem prea mult, că am descoperit 
patria iepurilor cu urechi mari, cărora le spunem azi Jack 
Rabbit!. Toţi cei care aveau o flintă şi-au pus-o în funcţiune 
şi din toate părţile s-au pornit împușcături. Era numai fum, 
vînătorii înaintau, iepurii alergau în toate direcţiile ca să-și 
scape blana. Unii au intrat ca orbeţii drept sub picioarele 
cailor și vitelor, pe sub care, încît căruțaşii i-au omorît chiar 
şi cu biciul. Cînd am ajuns la capătul văii, ne-am așezat ta- 
băra şi, făcînd socoteala vînatului, am văzut că fuseseră do- 
boriţi peste cinci sute de urecheaţi, cam unul de fiecare om. 

Cînd fruntea convoiului a ajuns la drumul lui Smith a 
fost un moment foarte dificil. Căruţele o luau una după alta 
spre dreapta, şi numai din cînd în cînd cîte una ţinea drumul 
drept înainte, cum ne înţelesesem d= la început. 

După ce convoiul s-a împărțit în două, căpitanul Hunt 
veni la grupul mai mare de care şi le ură tuturor, din inimă, 
drum bun și călătorie plăcută. Prietenul meu Bennett, de ca- 
re-mi legasem soarta, se număra printre cei ce o luau pe ur- 


1 Jack Rabbit — iepure mare, specific Americii de Nord. (n.t.) 
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mele convoiului lui Smith. De acolo pînă la munţi am avut 
un drum lesnicios, foarte plăcut, care suia uşor peste dealuri 
împădurite unde găseam iarbă şi apă din belşug. 

În cele din urmă am ajuns pe culmea unui munte semeţ, . 
după ce bătusem vreo trei zile noul drum. În jur creșteau 
tufe de jnepeni, şi experienţa îmi spunea că ajunsesem la o 
altitudine destul de mare. Chiar în faţa noastră apăru un ca= 
nion de netrecut pentru care, iar drumul cobora tocmai în- 
tr-acolo. Oamenii puteau merge mai departe pe jos, poate şi 
caii, şi catirii, dar carele n-aveau cum; ne-am propus să fa- 
cem popas și am trimis oameni să cerceteze locul şi să gă- 
sească o trecătoare prin acest canion foarte abrupt şi stîncos. 
Lemne de foc şi iarbă se găseau din belşug, dar pînă la izvor 
era mult de coborit şi apa trebuia cărată apoi cale bună pînă 
în tabără. 

Trecuseră două zile și cei trimişi în recunoaștere au înce- 
put să se întoarcă rînd pe rînd, toți aduceau aceeaşi veste: 
mai departe nu era nici un drum de care. Unii spuneau că 
peretele de vest al canionului putea fi urcat şi de oameni, şi 
de catiîri, dar ca să croieşti drum carelor pe acolo trebuia să 
te speteşti o veșnicie. 

Entuziasmul pentru calea lui Smith se domoli şi se porni- 
ră discuţii dacă nu era mai bine să ne întoarcem şi s-o apucăm 
ps urmele lui Hunt. În cea de-a treia zi, un tovarăș de călă- 
torie singuratic, ce avea un car şi o pereche de boi, îşi dădu 
sufletul: Se pare că pornise la drum cu gîndul să se mai în- 
tremeze. Unii au început să trebăluiască în jurul căruţei lui, 
în vreme ce alţii socoteau că se pierdea prea mult timp cu un 
străin. A fost îngropat creştineşte de cei din grupul lui. i 

Dimineaţa, domnul Rynierson invită pe cei de faţă să-l 
asculte şi făcu vreo cîteva observaţii asupra situaţiei în care 
ne aflam. Ne spuse : Ă 

— Îmi iubesc familia ca ochii din cap. După cum arată 
pădurea, îmi pot da seama că ne aflăm la înălţime cam mare. 
La patru noiembrie am apucat pe drumul acesta şi acum ne 
găsim în şapte. Am ajuns, după cum se vede, într-un ţinut 
unde poate să ningă în orice moment, şi de rămînem aici şi 
ne prinde vreun viscol mai zdravăn, vom pieri probabil cu 
toţii. Eu mă simt dator s-o iau pe un drum mai ferit. Îmi 
înjug boii şi mă întorc de îndată pe vechiul drum. Băieți — 
se adresă el căruţaşilor lui — prindeţi vitele că ne întoarcem. 

Gestul fu hotăritor şi domnul Rynierson nu mai zăbovi 
nici un pic. Mulţi se gătiră și ei de drum ca să-l urmeze, şi 
cînd domnul Rynierson o porni din tabără, după el se forma- 
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se un şir destul de lung de care. Pe măsură ce se întorceau 
şi raportau că nu e nici un drum mai departe, cei plecaţi 


în cercetare îşi înjugau vitele și o porneau înapoi. Unii au. 


mai adăstat o vreme, alţii şi-au aşteptat tovarăşii împrăștiați 
prin preajmă, dar toţi erau gata de întoarcere, cînd sosi o 
ceată aducînd vestea că găsise un drum de trecere, iar mai 
departe părea să fie loc bun de mers. Cînd sosi această veste, 
în tabără mai erau cam douăzeci şi şapte de care, și cum cei 
care găsiseră drumul erau stăpînii unora dintre acestea, au 
căzut la învoială să meargă mai departe spre vest. 

“Domnul Bennett n-a apucat să ajungă prea departe pe 
acest drum cînd îl lovi nenorocul şi i se rupse inima carului ; 
se întoarse înapoi la popas ca să ia inima de la căruța celui 
mort, şi cind isprăvi de dres carul, se lăsase noaptea. A fost 
nevoit să aștepte zorii. Mai erau și alţi cîţiva care se porniseră 
tirziu și făcuseră popas în apropiere. Zu E ia 

„ Cînd totul a fost gata, am purces pe urmele celor de di- 
nainte. Drumul o lua la început drept spre nord, într-acolo 
unde “se spunea că s-ar fi aflat trecătoarea. După ce carele 
s-au mai adunat laolaltă, s-a făcut o adunare ca să se pună 
rinduială în convoi. Atunci s-a văzut limpede că celor care 
n-aveau familie nu le prea venea la socoteală să-și lege soarta 
Ge cei cu neveste și copii şi să fie nevoiţi să vină în ajutorul 
lor; lucrurile au tot fost dezbătute şi, la urmă, toți cei cu 
casă grea s-au trezit în afara înțelegerilor dintre ceilalți. 

Un convoi, care s-a numit al „Răzvrătiţilor“, o porni îna- 
inte la drum, iar noi am luat-o în coada lor, peste dealurile 
acoperite de jnepeni, pe văile cu puţină iarbă; dar apă era 
îndestul și mergeam bine pentru că cei dinaintea noastră des- 
chideau drumul, iar noi n-aveam parte de prea multe neca- 
zuri. 

Dintre cei care nu fuseseră primiţi în convoiul „Răzvrăti- 
ților“ făceau parte reverendul J. W. Brier, J. B. Arcane și 
A. Bennet, fiecare cu familia lui. Domnul Brier nu s-a lăsat 
dat la o parte, ci s-a băgat cu forța în convoi, spunînd că el 
merge cu grosul, şi reuși să facă întocmai precum spusese. 

Celelalte familii au rămas însă în urmă. Fusesem și eu 
la discuţii şi auzisem totul, dar domnul Bennett era prietenul 
meu, îmi păstrase cu credință avutul, pe cînd nu știa ce se 
alesese de mine, așa că m-am hotărît să rămîn alături de el 


şi de familia sa, fie ce-o fi. 


Fiindcă eu nu aveam căruță de mînat, foloseam orice ră- 
gaz să mă caţăr pe munţii din preajmă, urcîndu-mă pe cele 
mai înalte culmi, chiar dacă mă abăteam multe mile din drum. 
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Uneori înnoptam singur prin pustietăţi. Luasem cu mine şi 
binoclul domnului Arcane, așa încît puteam să văd tot ce era 
de văzut în ţinutul acela. 

Curînd m-am încredinţat că, de mergeam spre nord, nu 
aveam să ajungem unde trebuia. Le-am spus asta de mai 
multe ori, dar ceilalți se încăpăţinară să nu se abată de la 
drumul pe care apucaseră cei dinaintea noastră. M-am dus 
pînă la eei din capul convoiului și le-am spus că mergeam 
înapoi spre Salt Lake, nu spre California. Au continuat să 
susțină că ţinem drumul arătat de Williams, care ştia munţii, 
şi că încă nu ajunseseră destul de mult spre nord, după cum 
arăta harta lui. l-am spus lui Bennett și celorlalți că ori o 
luăm spre vest, ori ne întoarcem și pornim pe drumul obişnuit 
către Los Angeles. Dimineaţa am ţinut alt sfat și am hotărît 
să ne abatem spre vest, părăsind drumul pe care-l urmasem 
pînă acolo. 

Am luat-o aproape în unghi drept spre vest, peste un teren 
care ne-a cam dat bătaie de cap, fiindcă trebuia să ne croim 
singuri drum acum. Cînd ne-am aşezat tabăra, vitele s-au re- 
pezit la o iarbă albicioasă care creştea din belşug în jur, şi 
unii s-au cam speriat gîndindu-se să nu fie cumva otrăvitoare. 
Mai apoi am aflat că era salvie albă, foarte hrănitoare, pe care 
vitele o pasc cu multă plăcere. 

Într-una din zile m-am urcat pe o culme, pe care creş- 
teau cîțiva pini, ca să văd mai bine ce se afla înaintea noas- 
tră. Cînd m-am apropiat de poalele muntelui, am dat de o 
stîncă turtită, largă de vreo cincizeci de picioare. Am auzit 
niște lovituri care nu știu ce erau, dar au încetat cînd am 
ajuns mai aproape. Am găsit multe semne care arătau că 
stînca aceea era folosită drept loc de tabără: cetină de pin, 
oase de animale de tot felul și alte resturi de mîncare, îm- 
prăştiate în jur. Aproape în mijloc am văzut o piatră lată 
pusă peste o gaură. Am dat-o deoparte și am descoperit un 
izvor minunat, cu vreo trei picioare de apă. Am mers mai 
departe. şi din vîrf am văzut că spre vest locurile erau tot 
mai sterpe. 

A doua seară, vitejii „Răzvrătiţi“ au virat cîrma şi au 
luat-o pe urmele noastre. În cele din urmă s-au gîndit să-mi 
asculte sfaturile și au pornit-o iute pe drumul nostru. În 
noaptea aceea am poposit cu toţii în același loc, iar a doua zi 
dimineaţă au preluat iar ei conducerea. 

După ce-au trecut o creastă nu prea înaltă, s-au pomenit 
într-o mică depresiune care nu părea să aibă vreo ieșire şi 
arăta foarte aridă. Ciîţiva băieţi, aflaţi în fruntea celorlalţi, 
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au trecut înălţimea şi au mers iute pe terenul aproape neted 
al depresiunii, cînd, deodată, au zărit în spatele lor, printre 
tufele de salvie, o mică ceată de indieni care le luaseră ur- 
ma; nu erau prea departe, dar se aflau la mai mult de o 
bătaie de săgeată. Băieţii au descoperit deodată că puteau în- 
tinde pasul mai mult decit de obicei și merge mai repede, şi 
îndată ce-au putut, au făcut un ocol şi s-au îndreptat spre 
care, fiindcă începuseră să le fie teamă să nu se trezească cu 
vreo săgeată în spinare, mai curînd decît gîndeau ei, fiindcă 
indienii erau iuți de picior. 

Cînd băieţii au ajuns aproape de convoi, indienii au dis- 
părut fără urmă de parcă i-ar fi înghiţit pămîntul ; nu se 
mai vedea decit un cîine mărunţel, ce semăna destul de mult 
cu un lup de prerie, şi care păstra o distanţă respectabilă. Ni- 
meni n-a putut pricepe unde dispăruseră indienii. 

Am ţinut marginea de vest a depresiunii şi am poposit 
aproape de poalele unui munte mai scund. Am mînat vitele 
spre podiş unde mai erau cîteva fire de iarbă; în tabără 
n-aveam decît apa din burdufe. 

Ciţiva au urcat înălțimile din nord, dar n-au aflat urmă 
de izvor. Pe cînd coborau un canion, au găsit într-o crăpătură 
în piatră nişte apă de ploaie şi au băut toţi pe săturate. Lew 
West s-a întins cu faţa în jos și a băut cîta putut să încapă 
în el, iar apoi le-a spus băieţilor să-l omoare acolo pe. loc, 
că în viaţa lui nu s-a simţit mai fericit. Înainte de a pleca 
au băut toată apa, într-atit de puţină era. 

Mai la vale au zărit un indian ferindu-se după niște 
stinci mai mari şi, după ce l-au căutat o vreme, l-au găsit 
într-o peşteră, nemișcat ca un mort. L-au tras afară şi l-au 
făcut să meargă cu ei; au încercat în toate chipurile să afle 
de la el unde ne aflam și încotro era lacul Owen, pentru că 
ni se spusese că lacul era în drumul nostru, dar indianul pă- 
vea de lemn. Aşa că l-au adus în tabără, i-au acoperii goli- 
ciunea cu o flanelă roșie şi l-au pus să doarmă între doi 
oameni de-ai noştri ca să n-o şteargă. 

Dimineaţa am avut mai mult succes și indianul ne-a ară- 
tat o văgăună, la vreo patru mile distanţă, unde era apă des- 
tulă pentru toţi, şi ne-am mutat tabăra acolo. În vremea asta, 
băieţii au plecat cu indianul pe unul din munţii stîncoşi şi 
sterpi din jur şi, ajungînd pe versantul vestic, indianul i-a 
dus la o groapă tocmai pe un ţanc pietros, unde numai unul 
ca el s-ar fi gîndit că acolo există vreo picătură de apă. Şi-au 
scos cănile şi au băut pe rînd, apoi i-au dat o cană şi india- 
nului. Dar acesta nici nu se uită la o sculă atît de civilizată şi, 
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după ce-și așeză arcul şi săgețile jos, bău după pofta inimii, 
direct din băltoacă. I-a trebuit atit de mult timp să bea că 
băieţii aproape au uitat de el, în timp ce se uitau spre munţii 
din zare şi discutau diferitele posibilităţi ; cînd ridicară ochii, 
atraşi de un zgomot uşor, îl văzură pe indian luînd-o la vale 
peste stînci, ca o capră sălbatică, şi din cîteva salturi se făcu 
nevăzut. sie 8 A 
Vînat era foarte puţin şi atît de rar, încît oamenii au 
început să se sature să mai care şi pușca, mai ales că nici 
nu se mai temeau de vreun duşman. Căruţele au continuat să 
hodorogească mai departe cît de repede puteau, dar munţii 
şi văile în jur arătau tot mai sterpe, iar apă se găsea tot mai 
greu. De cînd pornisem pe această scurtătură, nu căzuse pică- 
tură de ploaie, iar nopţile erau senine şi zăpuşitoare. Înălţi- 
mile păreau a fi gorgane stinghere, din care nu izvora nici un 
pîrîu ; în schimb, dădeam de lacuri secate, cu un fund neted, 
deschis la culoare şi atît de dur, încît pe suprafaţa aceea lu- 
cioasă nu rămînea nici urma copitelor vitelor. De la distan- 
ţă, lacurile secate păreau ca un luciu de apă în bătaia soa- 
relui. Şi aerul era aţît de curat, încît acestea erau de trei ori 
mai departe decît arătau să fie la prima vedere, Această pă- 
rere de apă era atit de desăvîrşită, încît ne-a înşelat adesea, 
şi o dată sau de două ori era să ne aflăm sfîrşitul din cauza 
asta. . i Ă 
Am luat binoclul domnului Arcane şi m-am chinuit 
să mă urc pe toate înălțimile aflate la o zi de mers, ceea ce 
mi-a înlesnit să cunosc bine ţinutul spre nord şi vest. Uneori 
rămîneam departe de convoi cîte două, trei zile, fără să iau cu 
mine decît pușca şi bidonul de apă. Eram cu multă băgare de 
seamă dinspre partea indienilor şi încercam să mă feresc de 
surprize. Aprindeam cîte un foc numai cînd se lăsa întune- 
ricul, apoi plecam mai departe pînă găseam vreo scobitură în 
care mă vîram şi rămîneam pînă dimineaţa. Aşa că, de se-ntîm- 
pla vreun indian pe la focul meu, nu găsea nimic de vînat. 
Într-una din zile mergeam printr-o viroagă largă ce urca 
spre o culme şi, încă înainte de a ajunge în vîri, am Văzut 
înălțindu-se în faţă şuviţe de fum. Am luat-o pe o văioagă 
mai ocolită, m-am apropiat cu fereală, „mergînd cît puteam 
de aplecat ca să nu mă zărească nimeni, iar cînd am pier 
aproape de creastă, la vreo sută de iarzi de foc, am îndrăzni 
să ridic încet capul ca să văd ciţi erau în acea tabără. Nu 
vedeam decît doi şi, în timp ce mă uitam, o indiancă privi 
înspre mine, dar stăteam atît de bine ascuns, că nu-mi pla 
zări decît creştetul capului, şi m-am lăsat îndată jos. M-am ti- 
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„rît mai sus ca să mă pot uita mai în voie, iar cîndm-am ridicat . 


femeia m-a văzut de data asta bine. Și-a înșfăcat pe dată co- 
pilul din culcuşul lui făcut dintr-o creangă răsucită și acope- 
rită cu o piele de iepure, l-a luat sub braţ, i-a dat un ghiont 
zdravăn unei fetițe care urla cît o ţinea gura, şi a zbughit-o, 
zburînd parcă pe panta dulce spre creastă, cu fetiţa pe urme- 
le ei. 

Cum îugea, părul negru şi lung îi flutura în urmă. Întor= 
cea mereu capul, de parcă s-ar fi așteptat în fiece clipă să fie 
ucisă. Această mamă alergînd cu copiii îmi oferea cel mai 
grozav și mai firesc tablou, nestilcit de nici o şcoală sau de 
pretenţii artistice, tulburător şi cît se poate de sălbatic. Nici 
un pictor nu va reuși vreodată să zugrăvească această feme- 
ie a deşertului, cu pruncul şi fetiţa alături, în clipa cînd au 
trecut peste creastă şi au dispărut. 

M-am luat după ele, dar cînd am ajuns pe cea mai înaltă 
culme, nu se mai vedea ţipenie de om. M-am uitat în jur cu 
binoclul. La nord nu erau decît stînci înnegrite, o zonă numai 
munţi. M-am mai uitat o vreme, apoi m-am gîndit că nu era 
bine să merg mai departe, fiindcă mă putea pîndi careva, şi cînd 
m-aş fi așteptat mai puţin, mă puteam trezi împănat de săgeți. 
Am văzut mereu urme lăsate de indieni, dar, cum nicioda- 
tă nu s-au apropiat de tabăra noastră, am socotit că era mai 
cuminte să cred că nu sînt prea înclinați spre prietenie. 
M-am întors înapoi să cercetez locul unde făcuse popas indi- 
anca. Era un foc prizărit, numai cît să scoată puţin fum. În 
coșul conic, pe care-l părăsise în fugă, se aflau doar vreo cîte- 
va săgeți amărite, nişte frunze de cactus, din care ţepii fuse- 
seră scoşi şi arşi, iar alături, culcușul în care dormise pruncul. 


„Aveam dinainte priveliștea bucătăriei amărite a unor sărmani 


flămînzi. 

M-am urcat apoi pe cea mai înaltă creastă ce mi-a ieșit 
în cale, de unde am scrutat tot ţinutul, mai ales spre vest și 
nord, şi am constatat că era foarte arid. Nu se zărea nici un 
copac, nici o vale mai mănoasă, nici un fir de verdeață. De- 
parte, spre vest, se vedeau limpede nişte munţi cu crestele 
acoperite de zăpadă. Într-acolo era ţinta călătoriei noastre. 
În rest se vedea numai foarte puţină zăpadă, iar între mine 
şi munţii înzăpeziţi se ridica un lanţ nu prea înalt de munţi 
golaşi, din piatră neagră, şi se întindea un podiş etova, unde 
nu zăream nici unul din semnele învăţate în cursul călătoriei 
prin această regiune care să vădească urmă de apă. 


i 
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Vitele începură să arate tare prăpădite, fiindcă n-aveau 
parte decît de hrană foarte săracă. Iarba era puţină, și cînd 
le dejugam și le slobozeam, nici nu catadicseau să caute ceva 
de mîncare în jur. Abia se mișcau și smulgeau în silă cîte un 
smoc de ierburi uscate, răzlețe ici şi colo. După multe zile 
şi nopţi numai cu hrană uscată ca asta, bietele animate 
sufereau mult şi, deși la plecarea din Salt Lake erau grase şi 
frumoase, acum arătau sfrijite şi nenorocite, şi se tîrau de 
colo-colo — credincioase sclave ale omului. 

În timp ce ne continuam drumul, în una din zile, am zărit 
o înălțime mai mare, să tot fi fost la vreo douăzeci de mile 
depărtare spre sud, și m-am hotărît să ajung acolo ca să 
mai bine ce ne aştepta înainte. Am umblat fără preget toată 
ziua şi am ajuns pe culme în amurg. Am rătăcit printre stin- 
cile mari din jur şi am găsit un ţanc ce ieşea oarecum în 
afară, care mă ferea de duşmani, de vînt, de furtună, şi acolo 
mi-am aşezat tabăra. 

Încă pe lumină mi-am adunat ce-am găsit în preajmă bun 
de foc, adică niște vreascuri de salvie, mănunchiuri de ierburi 
uscate, dar nu veştede, şi din toate astea am încropit un foc 
după metoda indiană şi m-am aşezat şi eu lingă el. 

Aveam prilejul să meditez netulburat de nimeni şi, în 
vreme ce puneam din cînd în cînd cîte ceva pe foc, nu puţine 
erau gîndurile care mă năpădeau. Mă gîndeam că ne aștepta 
un viitor întunecat şi plin de greutăţi. Mi-am pus o piatră 
căpătii şi pălăria drept pernă şi, întinzîndu-mă pe pragul acela, 
de stîncă, am adormit, că eram tare obosit. Dar curînd m- I 
trezit tremurînd de frig, fiindcă eram la înălțime destul de, 
mare, iar restul nopţii mi-am făcut de treabă aruncînd câțe, 
un vreasc pe focul ce mă mai dezmorţea oarecum. Asti 
mi-am petrecut eu acea noapte în deplină singurătate. 

Am. fost cît se poate de bucuros cînd s-a arătat o ge 
de lumină deasupra munţilor din răsărit şi a dat îa ivea 
imensa întindere, pustie cît vedeai cu ochii. Cînd soarele 
ridică de-a binelea, am privit atent toată cuprinderea și dă: 
fi zis că vezi pînă la capătul pămîntului. Da nord și vest era 
un podiș vast, părînd a măsura o sută de mile şi, din o ist 


dădeam eu seama, acolo nu găseai o gură de apă sau o 

de iarbă măcar pentru o vită. Drept spre vest se ridica piscul 
Aa care ne uitam de o lună de zile, iar mai la nord era un loc 
mai teşit pe care-l numisem noi trecătoarea lui Martin, şi în- 
tr-acolo năzuiam noi de atîta vreme. Vîrful de munte, acoperit 
de zăpezi, strălucea în soarele dimineţii şi părea foarte aproape 
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în aerul străveziu, fără pic de nor, ceaţă sau praf care <ă îm- 
piedice vederea. 

Învăţasem pe pielea mea că ceea ce se afla la o zi de mers 
părea mai aproape într-o astfel de lumină, iar cînd ne apăreau 
dinainte, la mică depărtare, niscai lacuri, băteam drumul mult 
şi bine pină ajungeam la ele. 

Perspectivele mi se păreau atit de sumbre, încît aș fi dat 
oricît numai să nu mai fiu răspunzător pentru viaţa unor femei 
şi copii mici care nu aveau să mai vadă o pîine dacă nu erau 
ajutaţi. De-aș fi fost şi eu în situaţia de a nu-mi purta decît 
mie de grijă, cum erau unii, îmi puteam lua frumos desaga 
în spate şi pușca pe umăr şi pe-aici ţi-e drumul, ştiind că nu 
las pe nimeni neajutorat în urmă. Dar aşa cum stăteau lucru- 
rile, mi se părea că mi-aş fi încărcat conştiinţa cu o crimă 
dacă părăseam copiii şi nevasta lui Bennett şi familia lui Ar- 
cane, alături de care mersesem pînă atunci. 

Prin binoclu vedeam şirul de care mișcîndu-se încet pe 

podiş spre ceea ce-mi părea a fi un lac. Am încercat să ghi- 
cesc pînă unde vor ajunge în seara aceea și am luat-o drept 
spre acel punct, o zi întreagă de mers neîntrerupt. Am sosit 
după lăsarea întunericului, cam la vreun sfert de milă de fo- 
cul de tabără, cînd, deodată, am nimerit într-un fel de mocirlă 
pe fundul canionului, ceea ce era semn de apă. Am bijbiit o 
vreme prin beznă şi curînd am găsit o băltoacă, şi, cum de 
două zile nu pusezem picătură în gură, m-am trîntit pe burtă 
şi am băut iute cîteva înghiţituri. 
____ Nu părea să fie nici prea limpede, nici prea curată, dar 
in orice caz era apă, ceea ce era cel mai important lucru în 
momentul acela. A doua zi dimineaţă m-am dus din nou la 
băltoacă și am văzut că de acolo se adăpaseră vitele. Stirniseră 
tot milul şi băuseră cam tot ce fuseze apă curată, dar arătau 
mult mai întremate. Am găsit oamenii pe marginea lacului, 
pe care-l văzusem de pe munte și în care, din fericire, adăsta 
un deget de apă. Săpaseră mai multe gropi unde se adunase 
apa pe care o foloseau în tabără. 

Seara, cînd ceilalți au aflat că ajunsesem şi eu la locul 
de popas, s-au strîns toţi în jurul carului nostru ca să afle 
ce văzusem, ce mai ştiam şi ce ne aștepta de acum încolo. 
Voiau să cunoască mai ales cît mai era, după părerea mea, 
pînă la capătul călătoriei. Le-am ascultat întrebările şi le-am 
spus pe şleau ce văzusem și ce soartă credeam eu că ne aş- 
teaptă. Nu-mi prea venea la îndemînă să le spun adevărul 
gol-goluţ de teamă să nu-i descurajez, dar cînd m-au îmboldit 
să le dezvălui părerea mea le-am mărturisit, fără ocol, că mai 
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aveau cel puţin o lună pînă la capătul drumului. Au părut 
să aibă încredere în experienţa mea şi, de nu greşeau, s-au 
gindit că vitele aveau să rămînă numai pielea şi osul, iar 
celelalte provizii, pe sponci, înainte de a ajunge noi atit de 
departe. 

Cum s-a luminat, eram în picioare şi l-am văzut pe Ben- 
nett stînd lîngă foc. Nici nu m-a văzut bine şi mi-a spus : 

— Lewis, dacă nu te superi, te rog de acum încolo să 
nu-ţi mai dai în vileag părerile aşa de-a dreptul şi atit de 
categoric, cum ai făcut-o aseară. Cînd m-am dus să mă culc, 
am găsit-o pe Sarah (nevastă-sa) plingînd, şi cînd am îndem- 
nat-o să-mi spună de ce plingea, mi-a zis că auzise vorbele 
dumitale despre soarta care ne aşteaptă „şi dacă Lewis a spus 
aşa, atunci aşa este, mi-a zis ea, fiindcă știe el mai bine decît 
voi toţi la un loc“. Crede că şi ea şi copiii au să moară de 
foame. , 

Dimineaţa, „răzvrătiţii“ şi alţi vreo cîţiva care nu făceau 
de fapt parte din convoiul nostru au înjugat boii şi au pornit 
spre vest, peste acel podiş unde le-am spus că nu vor găsi apă, 
şi eram convins că n-aveau să ajungă cu viaţă dincolo. Cul- 
verwell şi Fish au rămas cu noi, adăugind încă un car la 
convoi. icotua 

Am stat, ne-am gîndit şi ne-am sfătuit cu multă grijă şi 
le-am arătat că nu credeam să putem străbate platoul în mai 
puţin de patru sau șase zile, nici găsi picătură de apă pe drum. 
La sud se ridica un munte cu zăpezi bogate pe creste, ba chiar 
şi cîțiva pini. Fără îndoială că la poale aveam să dăm de apă 
din belşug, dar, fiind spre sud, nu prea era în calea noastră. 
Însă posibilitatea de a găsi apă în partea aceea ne-a făcut să 
ne hotărîm să ne abatem mai degrabă într-acolo, decit s-o 
luăm pe urmele „răzvrătiţilori prin acel pustiu. Aşa că am 
luat-o printr-un canion ce ducea spre munte şi am avut parte 
de un drum destul de greu, în pantă și bolovănos. A 

În cea de-a doua noapte ne-am așezat tabăra la capătul 
canionului, dar pînă acolo n-am dat de fir de apă, ci numai 
de cîteva tufe uscate de salvie pentru vite, dar nici pe astea 
nu le mîncau cu bucurie decît cînd ajungeau moarte de foame. 
Au rămas pe lîngă tabără, arătînd nenorocite, cum numai vVI- 
tele pot să arate. În timpul nopţii, pe deasupra noastră s-a 
rătăcit un nor zănatic ce s-a scuturat lăsînd un strat de ză- 
padă de cîteva degete. Cînd se făcu ziuă, vitele se strînseră 
tremurînd de îrig în jurul carelor şi începură să lingă zăpada, 
ca să-şi mai astîmpere setea. Ne-am luat și noi după ele şi am 
topit zăpada ca să avem apă. 
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După cum arătau, vitele-nu prea mai-erau în. stare. să: 
ducă multă greutate şi, cum drumul urca mereu, se cuvenea 
să le cruțăm, lăsîndu-le o povară cît mai uşoară. Bennett era 
dulgher şi avea în căruţă scule bune. Cu foarte puţină tragere 
de inimă le dădu jos, așa cum făcu apoi cu tot ceea ce era 
de prisos, în afară de așternuturi şi provizii ; le-am lăsat ală- 
turi de drum şi am pornit mai departe la deal, mai uşor în- 
cărcaţi. 

Eu şi un alt tovarăș, Rogers, am luat-o pe jos înainte, 
doar cu puştile la noi, ca să cercetăm drumul şi să găsim loo 
bun de popas. După vreo cîteva mile am trecut de zona aceea 
cu zăpadă şi am ieşit la o pantă; în aerul limpede al dimi- 
neţii, pînă la poalele muntelui înzăpezit, nu părea să ai mult 
de mers şi eram sigur că puteam ajunge înainte de lăsarea 
serii. Într-acolo nu mai era nevoie de nici o călăuză, așa că 
eu și Rogers, numai cu puştile şi bidoanele la noi, am luat-o 
la picior cît am putut de repede, iar dacă aveam să aflăm 
vreun loc de tabără, urma să facem semnale cu fum ca să-l 
găsească şi ceilalți. 

. Şi de data asta distanţa ne-a jucat un renghi: am mers 
repede, fără oprire, şi am ajuns la poalele muntelui abia 
aproape de lăsarea nopţii. Aici am dat de un platou în mij- 
locul căruia se ridica o colibă joasă de crengi, iar de lîngă 
ea se ridica o şuviţă de fum pe care o vedeam limpede pentru 
că noi ne aflam în partea umbrită a muntelui, pe cînd coliba 
rămase luminată pînă aproape de apusul soarelui. Am privit 
cu grijă în jur şi am văzut cu bucurie că nu era decît o sin- 
gură colibă, aşa că nu ne puteam aștepta să dăm decît peste 
puţini oameni. Ne-am apropiat cu băgare de seamă şi multă 
fereală, făcînd un ocol pentru a ajunge între colibă şi munte, 
ca nu cumva locatarii acesteia să se refugieze într-acolo. 

Numai după o îndelungă cercetare am descoperit o in- 
trare în colibă şi, în cele din urmă, ne-am apropiat furiș drept 
din faţă. Nu vedeam pe nimeni şi ni-i închipuiam pe cei 
dinăuntru stînd la pîndă, cu toate că era greu de crezut că 
ne văzuse cineva, fiindcă ne ferisem să ne arătăm. Ne-am 
sfătuit o clipă și ne-am hotărît să ne apropiem şi, de puteam, 
sa punem mîna pe vreunul care să ne dea amănunte despre 
regiunea aceea în care ne simțeam pierduţi. 

Cînd am ajuns la vreo treizeci de iarzi, prin deschizătură 
se arătă capul unui bărbat, dar dispăru fulgerător. Ne-am tras 
cocoașele armelor, gata pregătite, și i-am spus lui Rogers să 
fie atent la săgeți, că, de aveau de gînd să le folosească, acum 
era momentul. Dar n-au recurs la arcuri. Arămiul, aproape 
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gol-puşcă, se ivi din nou şi ne făcu semne să ne apropiem, 
I-am dat ascultare. 

Am încercat să mă înţeleg cu omul prin semne, dar pri- 
cepea bușştean. Am făcut pe pămînt o mică scobitură şi am 
umplut-o cu apă din bidoanele noastre ca să-i înfățişăm un 
lac; am arătat cu mîna spre lac, apoi spre vest şi nord, am 
făcut semne ca şi cum ar fi trecut pe deasupra rațe şi gişte 
gîgîind, dar se pare că n-am reuşit să trezesc în mintea lui 
nici o idee cu privire la ce voiam noi să spunem. M-am cam 
burzuluit la el şi am început să dau semne de miînie. 

În vremea asta, din colibă se auzeau plînsetele unui copil, 
sau poate să fi fost doi, tremurînd cred de teama de a nu fi 
omoriîţi. Sărmanul om zgribulea de frig. Făcînd gesturi prie- 
teneșşti, am slobozit un foc de armă care-l trezi puţin ; arătînd 
spre puşcă, spuse „Walker“, vrînd să amintească numele acelei 
căpetenii de treabă care, din fericire, ne sfătuise să renunțăm 
la călătoria noastră pe Rîul Verde. Am priceput că indianul 
nu era în termeni prea cordiali cu Walker, dar, ca să ne arate 
că n-avea nimic împotriva noastră, se duse în colibă şi ne 
aduse un pumn de grăunţe să mîncăm. Datorită unui izvor 
cu apă caldă din apropiere reuşise să cultive nişte porumb, iar 
cocenii uscați se vedeau încă în picioare, în jur. 

Înainte de plecare i-am spus că o să ne întoarcem a doua 
zi şi o să-i aducem nişte haine, dacă găseam ceva care nouă 
nu ne mai făcea trebuinţă, apoi ne-am săltat puştile pe umăr 
și am pornit-o. înapoi spre căruțele noastre, uitîndu-ne din 
cînd în cînd peste umăr să vedem de nu eram urmăriţi. Am 
întins pasul la vale, am ajuns la popas cînd se făcu noapte 
şi ne-a întîmpinat o priveliște dezolantă. 4 

Doamnele Bennett şi Arcane erau deznădăjduite.. Cei patru 
copii plîngeau de sete, dar nu găseai nici o picătură de apă 
în tabără, și pînă a doua zi, cine ştie cînd, nu se putea face 
rost de apă cu nici un chip. Mamele erau înnebunite, ca nu 
cumva copiii să se sfîrşească de sete şi să moară în braţele 
lor, și aveau de gînd să-și pună capăt zilelor decît să îndure 
chinul de a-şi vedea copiii zbătîndu-se în ghearele morţii şi 
apoi dîndu-și sufletul. Se căinau că numai ele erau de vină 
pentru nenorocirea care-i lovise pe toţi, pentru că, din lăco- 
mie pentru aur, îşi lăsaseră de izbeliște gospodăriile, în care 
n-au ştiut niciodată ce e foamea, și pînă şi în somn vedeau 
mesele îmbelșugate de acasă, iar dimineaţa se trezeau numai 
pentru a încerca şi mai vîrtos dezamăgirea. 

Cînd eu şi Rogers ne-am arătat în tabără cu bidoanele 
pline de apă şi le-am oferit mamelor şi copiilor, a fost mare 
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bucurie, şi în ochii lor au lucit lacrimi de recunoştinţă care 
au pornit să le curgă pe obraji în timp ce nu mai conteneau 
să ne binecuvînteze. 

___Vitelor le-a mers tare rău. Ținutul era numai bolovani, 
fără pic de vegetaţie, în afară de nişte fire uscate de vreo şase 
degete, din care sărmanele animale rareori mai apucau cîte o 
gură, apoi mergeau, abia tîrindu-se, mai departe. 

_Pînă la izvor erau vreo şapte-opt mile, dar toţi mai prin- 
seră puţin curaj, ştiind sigur că în curînd vom sosi acolo. Am 
pornit devreme, şi pină şi femeile au luat-o pe jos ca să mai 
cruțăm vitele. Cînd am ajuns la vreo două mile de apă, cîţiva 
boi s-au aşezat jos şi n-au mai vrut să se scoale, așa că i-am 
lăsat acolo, împreună cu unul dintre care, iar toţi ceilalți am 
mers mai departe și am ajuns la izvor îndată după prînz. Am 
luat niște apă şi ne-am întors la vitele rămase în urmă şi 
le-am dat să bea. S-au mai întremat, s-au ridicat în picioare 
şi am încercat să le mînăm fără să le mai punem la car, dar 
nu păreau înclinate să se urnească din loc fără jug, aşa că 
le-am înjugat. Se pare că jugul şi căruţa le ajuta să se ţină 
pe picioare, şi așa au mers mai uşor decit atunci cînd erau 
slobode şi o luau care încotro, fără să aibă în ce se rezema. 

Acel izvor cald era destul de bogat şi curgea pe o dis- 
tanţă de vreo sută de iarzi sau chiar mai mult, pentru ca apoi 
apa lui să fie înghițită de nisipul însetat. Cocenii uscați de 
porumb din recolta trecută, niște buruieni mărunte, salvia şi 
iarba le-a priit vitelor şi şi-au mai astîmpărat foamea, ceea 
ce nu se întimplase de multă vreme, aşa că ne-am gîndit să 
poposim acolo două-trei zile să le lăsăm să se mai întremeze. 

Ă Indianul pe care-l văzusem acolo cu o seară înainte dis- 
păruse fără să lase nimic în urmă, în afară de niște bolovani 
de sare. Se pare că noii prieteni îl cam înspăimîntaseră. 

A doua zi dimineaţa m-am hotărît să urc pe culmea pe 
care 0 văzusem eu lingă o trecătoare ca să cercetez mai bine 
locurile cu binoclul. Odată cu mine s-au mai pornit doi băieţi. 
Străbătînd o zonă cu zăpadă, am văzut urmele lăsate de in- 
dianul fugar, care trecuse creasta. La deal, băieţii au început 
să cam rămînă în urmă şi, cu mult înainte de lăsarea nopţii, 


- nu i-am mai zărit deloc. 


. „Terenul era destul de afinat şi am văzut multe urme de 
indieni, ceea ce m-a pus în gardă. Am ajuns în viîrt şi, băgînd 
de seamă că începuse să se întunece în partea în care cădea 
umbra muntelui, am făcut un foc cu salvie uscată, am mîncat, 
iar cînd întunericul s-a lăsat de-a binelea, am mai întețit focul 
ŞI am mers cam vreo milă mai departe pînă la o viroagă cu 
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pereţii de vreo două picioare înălţime, unde mi-am făcut cul- 
cuș, la adăpost de vint, şi am dormit pînă dimineaţa. Aşa că 
i-am păcălit pe indieni cu propriile lor lecţii. 

A doua zi dimineaţă, pe la ora nouă, m-am urcat din nou 
pe creastă și mi-a apărut în faţă cea mai grozavă privelişte 
ce mi-a fost dat s-o văd. La nord şi la sud puteam să văd 
pînă la capătul pămîntului. Cea mai mare parte a regiunii 
din jur era mai joasă, numai piatră neagră şi stearpă. 

Spre vest, vederea era mărginită de piscul acoperit de 
zăpezi. Munţii coborau spre sud pe o pantă cam de douăzeci 


de mile, şi la jumătatea distanței se vedeau niște fuioare de 


fum, de la un foc de tabără, după cîte părea; nezărind nici 
o vită sau vreun car, am socotit că erau indieni acolo. Spre 
nord se vedea deșertul prin care apucaseră „răzvrătiţii“ şi to- 
varășşii lor. Dacă în drumul lor au înfruntat tot atitea greutăţi 
ca şi noi, cum aveau şi mai mult de mers, probabil că pînă 
în acel ceas muriseră de sete. 

Am stat pe culmea aceea mai bine de o oră, iscodind cu 
binoclul tot ceea ce se putea vedea de acolo, cercetind cu grijă 
tot ce se arăta a ne fi cît de cît de folos sau obstacol în cale. 
Cu cît mă uitam mai mult, cu atît mă convingeam mai vîrtos 
că ne-aștepta încă drum lung pînă-n California și, în vreme 
ce coboram din nou către tabără, mă întrebam ce sorți aveam 
ca să ajungem cu viaţă acolo. Am socotit că ne mai aștepta 
cel puţin o lună de mers trudnic înainte de a pune piciorul 
pe tărîmul aurului, şi nici vitele, nici proviziile nu aveau să 
ne ajungă pînă atunci. 

Eram atît de cufundat în gînduri, încît uitasem cu totul 
de indieni şi ei ar fi putut pune ușor mîna pe mine, cum 
mergeam eu așa, bălăbănindu-mă. Mă gîndeam la casa părin- 
tească, unde pe masă se lăfăia piinea şi fasolele, ca să nu mai 
vorbesc de celelalte bunătăţi, şi iată-mă-s, cel mai vîrstnic 
fiu, departe de-ai mei, în mijlocul Marelui Deșert American, 
cu stomacul lipit de şira spinării, cu giîtul uscat iască şi hai- 
nele tîrnosite de prea multă purtare. Şi poate că nu încerca- 
sem încă greul cel mare. 

S-ar fi putut întîmpla să văd bărbaţii, femeile și copiii 
din convoiul nostru topindu-se de lipsuri și murind, fără să le 
pot da o mînă de ajutor. Era cea mai sumbră, cea mai neagră 


“soartă din cîte-mi putusem închipui vreodată, şi am început 


să hohotesc de plins, acolo, singur, fiindcă credeam că asta 
ne aştepta şi erau greu de îndurat. Nu stă în puterea mea să 
povzstesc cît de mult am suferit în acele singuratice drumuri 


43 


ale mele, care uneori ţineau zile și nepţi, pentru ca să le pot 
da tovarăşilor mei cele mai bune sfaturi de care mă sim- 
ţeam în stare. 

Știam că eu singur o puteam scoate la capăt, dar ori scă- 
pam toţi, ori nici unul. Și cu toate astea nu trebuia să-i des- 
curajez pe ceilalţi. Le puteam spune adevărul, dar trebuia 
să-mi păstrez gîndurile numai pentru mine ca să nu-i fac să-şi 
piardă nădejdea şi încrederea. 

Am ajuns la tabără a treia zi şi i-am găsit acolo și pe cei 
cu care plecasem o dată şi-i lăsasem în urmă. Am povestit 
tuturor cele văzute și la urmă a reieșit că singurul drum pe 
care puteam merge era cel prin munţii din vest. Mi-au măr- 
turisit că au făcut o descoperire : o grămadă de dovleci, pro- 
babil crescuţi chiar în acele părți, destul de mare ca să ajungă 
la fiecare cîte unul. Nu le-am încuviințat gestul, fiindcă do- 
vlecii nu erau ai lor şi-l lipseau pe adevăratul lor proprietar 
de hrana necesară vieţii. 

Le-am arătat nu numai că nu era drept să le fure hrana, 
dar şi primejdios, pentru că indienii se puteau strînge mai 
mulţi la un loc și să se răzbune doborînd vitele cu săgețile 
sau luîndu-ne scalpul. Nu avuseseră de-a face cu indienii şi 
le venea greu să înțeleagă urmările de care le vorbeam eu. 

Cît am lipsit eu, au sacrificat o vită, fiindcă unii nu mai 
aveau ce mînca. Carnea fu împărţită între toţi cei din convoi, 
căzindu-se la învoială ca atunci cînd va fi nevoie să se sacri- 
fice altă vită, aceasta să fie împărţită în acelaşi chip. Dar vitele 
erau atit de amărite, că una nu ne ajungea pentru prea multă 
vreme. Nu s-a găsit nici urmă de grăsime, iar măduva oaselor 
era doar un lichid vîscos, amestecat cu sînge, de parcă ar fi 
fost stricată, 

Mai departe, drumul ducea pe la poalele muntelui. În cale 
erau risipite o mulțime de stînci, unele cît casa de mari, dar 
ne-am croit cale printre ele, mergînd cînd într-o parte, cînd 
în alta. Vitele aveau copitele atît de rănite, încît le-am făcut 
niște mocasini din pielea boului tăiat mai înainte, şi le-a prins 
tare bine. 

Convoiul nostru era acum format din şapte care. Bennet 
avea două, Arcane două, fraţii Earhart unul, Culverwell, Fish 
și încă cineva unul, și mai era un creștin, al cărui nume l-am 
uitat. care mai avea și el un car. 

Într-a doua noapte ne-am găsit un loc destul de bun de 
tabără, cu apă şi chiar şi niște iarbă mai ca lumea și buruieni 
pentru vite. Cînd se duse la culcare, Bennett puse într-o oală 
de campanie niște carne proaspătă de vită şi potrivi focul în 
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aşa fel, încît mîncarea să fiarbă încet şi să 
Cam după vreun ceas, omul ieşi afară să mai 


mare parte a cărnii dispăruse. 

Eu mă înfăşurasem într-o pătură şi dormeam sub căruța 
lui, așa că m-am trezit cînd s-a dus la foc și l-am văzut cum 
stătea şi se uita roată în jur să afle pe seama cui putea pune 
isprava asta, dar îndată veni la mine şi-mi spuse în şoaptăs 

— Ai mai văzut pe careva în jurul focului după ce ne-am 
dus la culcare ? F 

L-am asigurat că nu văzusem pe nimeni și atunci îmi 
spuse că cineva îi luase bucata de carne. 

— Crezi oare — îmi spuse el — că e vreunul care să nu 
mai aibă chiar nimic de mîncare, încît să moară de foame? 
Carnea asta e tare proastă şi numai unul lihnit era în stare 
s-o ia. 

După ce-am mai vorbit în şoaptă o vreme, ne-am culcat, 
dar în zori ne-am sculat amîndoi și ne-am așezat lîngă foc, 
cercetîndu-i din ochi pe cei care se trezeau şi se vînturau prin 
preajmă. Socoteam că l-am dibuit pe făptaş, dar nu eram 
siguri ; nu ne puteam totuşi închipui ce avea să se întîmple 
dacă începea furtul de alimente. În astfel de convoaie ca ale 
noastre, era o lege nescrisă care spunea că cel ce fura provizii 
îşi risca viața. Ştiam că eram siliți să stăm la pîndă și dacă 
fapta se repeta, cel vinovat trebuia pedepsit. Bennett veghie 
încontinuu şi, gîndindu-mă că se putea întîmpla vreo neno- 
rocire, cîteva zile nu m-am depărtat de care. După trei sau 
patru zile, orice speranță de a mai prinde făptaşul a trebuit 
abandonată, iar primejdia a trecut. 2 

Drumul nostru trecea acum prin cea mai îngustă parte 
a întinsului podiș, pe unde porniseră cu zece zile înainte şi 
„răzvrătiţii“. La mică depărtare de acolo am descoperit ur- 
mele „răzvrătiţilor“, şi astfel ne-am dat seama că traversaseră 
şi ei podişul şi apoi se îndreptaseră spre sud. Am luat-o re- 
pede la picior pe drumul pe care apucaseră ei şi am mers mai 
multe mile. Uitîndu-mă cu binoclul, m-am convins pe deplin 
că pînă nu vom ajunge la culmile următorului lanţ de munţi 
nu vom găsi apă şi, temîndu-mă ca tovarășii mei să nu cumva 
să fi uitat să ia apă, m-am întors repede înapoi şi am văzut 
că n-aveau picătură. „dă i 

Le-am spus că n-aveau să vadă fir de apă în următoarele 
patruzeci de mile, aşa că au pus toate vasele în care se putea 
păstra apă în cel mai uşor car şi s-au întors înapoi să le umple. 
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Eu am luat-o mai departe pe urmele „răzvrătiţilor“ și am 
mers atit de repede, că la lăsarea nopţii eram aproape de 
creastă, unde se făcea o trecătoare prin lanţul de piatră; nu 
creştea un copac, o buruiană, un firicel de iarbă — un deşert 
neînchipuit de sterp. 

Cînd am început să urc panta abruptă a muntelui, am dat 
de o vită moartă părăsită de „răzvrătiți“; acolo nu se putea 
face popas din lipsă de apă și de iarbă, aşa că nici carnea vitei 
nu putuse fi salvată. 

Trupul animalului era tare sfrijit, dar carnea se păstrase 
bine, de parcă era proaspătă. Eram atît de flămînd, că mi-am 
scos cuțitul şi mi-am tăiat o bucată bună pe care am mîncat-o 
din mers, fără s-o mai gătesc, ba chiar și fără sare. Unii ar 
putea spune că mai degrabă ar muri de foame decît să mă- 
nînce în felul acesta, dar dacă ar fi fost vreodată încercaţi de 
foame, așa ca să simtă că se sfirşesc cu zile, ar fi văzut că 
instinctul de conservare nu poate fi stăpînit nici de rațiune. 
Pune stăpînire pe tine, în ciuda voinţei tale. 

Am luat-o printr-un canion întunecat, cu pereţi înalţi și 
drepți în cea mai mare parte. Pe una din feţele perpendicu- 
lare părea să fie un strat de lut pe care se scurgea puţină apă. 
Aici indienii făcuseră un vas scobit din lut pe care-l prinse- 
seră de p-rete ca să adune cam doi litri de apă, şi am băut 
pe săturate apă bună, pentru prima oară de cînd lăsasem în 
urmă pirîul. Noaptea aceea am rămas acolo, de teamă să nu 
cau peste indieni, care, eram pe deplin încredinţat, mi-ar fi 
eEltat scalpul dacă le ofeream vreun prilej nimerit. Am dormit 
fără foc, iar bucata de carne de care am vorbit mi-a amăgit 
foamea. 

Dimineaţa am luat-o pe canion la vale. După cîte îmi 
eminte:c, era Crăciunul şi, spre înserat, am nimerit la locul 
unde făcuceră popas reverendul J.W.Brier, doamna Brier şi 
czi coi băieţi ai lor. Cînd am ajuns eu, domnul reverend ţinea, 
fo-rte liniştit, o predică despre educaţie celor doi băieţi. Mi 
se parea cam ciudat să ascult un discurs atît de serios despre 
b:nefaceriie educaţiei din fragedă copilărie, cînd simţeam 
cir, că foametea ne privea drept în faţă, iar în pustietatea 
scapă din jur nu vedeam la ce folosea o educaţie mai savantă 
cecit cea la care te îmboldeau nevoile firești. Nimeni nu ştia 
rici măcar unde ne aflam, nici cînd se va încheia călătoria 
1, nici dacă vom avea parte de un ajutor mai acătării de 


ul, 
SEI ei 
unaucva. 


Ioantea aceea am dormit lingă foc, fără să mă mai înve- 
lsze în pătură, cum făcusem în atitea nopţi dinainte şi, dimi- 


ate 
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neaţa, după ce familia reverendului şi-a înjugat vitele şi a 
plecat, am cercetat cu atenţie locul de tabără şi am găsit nişte 
şoric de pore aruncat. În timp ce-l mestecam şi simțeam gus- 
tul de slănină grasă, mi se părea că am în gură cea mai 
bună-mbucătură pe care o mîncasem vreodată. 

Cînd am ajuns aproape de capătul de jos al canionului, 
la dreapta, în partea de nord, am zărit o stîncă aproape per- 
pendiculară, puţin înclinată spre canion, iar la piciorul stîncii, 
o peşteră care arăta să fie mereu vizitată de indieni. Cum 
coboram, am văzut pe pămînt nişte urme ciudate : erau urme 
de picioare şi de miini, de parcă un om ar fi mers în patru 
labe. Cînd am ajuns în vale, unde nisipul fusese măturat de 
vînt şi îngrămădit în dune nu mai mari de trei-patru picioare 
înălțime, urmele deveniră şi mai limpezi. Am mers după ele 


şi am văzut că urcau pe una din dune și, chiar în virful ei, 


era săpată o groapă, iar acolo stătea ghemuită, ca un cîine, 
o mumie de indian. 

Nu murise fiindcă vedeam cum i se mişcau coastele în 
timp ce răsufla, dar pielea semăna cu o şuncă bine uscată. 
După cum arăta, să tot fi avut două sau trei sute de ani, şi 
chiar de-ar fi fost frate cu Adam, n-ar fi arătat mai bătrîn. 

Era paralizat. În clima aceea, unde leşul unei vite rămî- 
nea zile sau chiar săptămîni fără să se strice, încît puteai să-ţi 
tai o bucată şi s-o măniînci, un om îşi putea prelungi zilele 
mai mult decit ar fi de crezut. 

Am stat şi m-am uitat îndelung la ființa aceea nenoro- 
cită, și în tot acesi răstimp nu i-a tresărit nici un muşchi, deşi 
probabil că ştia că se mai află cineva în groapă şi se uită la 
el. Poate că punea în practică unul din sfaturile care se dau 
pentru o strălucită carieră politică : să arate înţelept și să nu 
spună nimic. În orice caz nu părea a avea de gînd să dea de 
bucluc dîndu-şi drumul la gură. Pe undeva, prin preajmă, tre- 
buie să fi avut vreun prieten care-i aducea cele necesare tra- 
iului. L-am lăsat acolo şi am pornit-o la vale. 

Apucînd pe drumul „răzvrătiţilor“, am ajuns, curînd după 
lăsarea întunericului, la un foc de tabără în jurul căruia po- 
poseau E. Doty și tovarășii lui. Cunoscîndu-i destul de bine, 
am rămas şi eu cu ei. Mi-au spus că apa acolo era leșioasă, 
lucru de care m-am convins şi eu îndată. Era un loc de tabără 
nenorocit : apă proastă, nici un pic de iarbă, doar cîteva tufe 
răzlețe de salvie amară drept hrană pentru vite. e 

I-am întrebat ce ştiau despre trecătoarea lui Martin, fiind 
destul de aproape de ea acum, şi mi-au spus că nu există nici 


— 
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o trecătoare; muntele era ceva mai scund decît cel acoperit 
de zăpadă şi atita tot. Carele nu puteau trece pe acolo şi cei 
din ceată se hotăriseră să meargă pe jos, aşa că s-au şi apucat 
să-și folosească lemnul căruţelor pentru foc ca să usuce car- 
nea cîtorva vite pe care le tăiaseră. Le-au ales pe cele mai 
neajutorate, care nu arătau să poată ajunge la capătul dru- 
mului, şi carnea afumată constituia o hrană substanţială. 
Urmau să-și împartă proviziile în mod egal şi s-au înţeles 
ca fiecare să-şi poarte de grijă şi să se gospodărească singur 
cum o şti şi să nu se aștepte la vreun ajutor de la nimeni 
Dacă-și termina proviziile, n-avea dreptul să mai ceară cuiva 
să-şi împartă hrana cu el. Orezul, ceaiul, cafeaua au fost mă- 
surate „cu lingura şi au împărţit cît mai cinstit și bruma de 
făină şi de slănină pe care o mai aveau. S-au hotărît să arunce 
totul, în afară de pături şi provizii, fiindcă erau prea sfîrşiţi 


ca să mai care greutăţi, iar boii nu erau animale de povară și, 


în plus, au socotit că era mai bine să nu-i încarce cu nimic 
ca să nu-i facă să dea în brînci, fără nici un folos. d 

, Cînd porniseră la drum, oamenii aceştia fuseseră plini de 
viaţă, și năzbitiile şi glumele lor au stîrnit rîsul tot drumul 
de-a lungul rîului Platte, dar acum erau foarte posomoriîţi și 
vorbeau ca cei ajunși la fundul paharului amărăciunilor. Unul 
dintre ei spuse că acolo era maidanul de gunoaie al lui Dum- 
nezeu, unde-şi aruncase el resturile după facerea lumii, iar 
dracul le mai răscolise şi el oleacă. Altul adăugă apoi că acolo 
fusese prefăcută în stană de sare femeia lui Lot, iar apoi sarea 
sfărîmată şi împrăștiată în tot ţinutul. Dacă mureai mai spuse 
unul, nu putrezeai fiindcă sare era berechet. 

O ţineau aşa într-una, şi parcă nu găseau cuvinte destul 
de grele ca să-şi arate toată sila și părerea proastă pe care 
și-o făcuseră despre acea regiune. 

Ă Mi-au dat şi mie puţină carne, ceva mai bună decît a mea 
și încă înainte de a se crăpa de ziuă am pornit înapoi ca să 
duc veștile proaste pe care le aflasem de la „răzvrătiți“. 

Se făcuse aproape noapte cînd am ajuns în tabără şi, după 
ce ne-am aşezat în jurul focului, le-am spus, cît mai blind cu 
putinţă, veştile neplăcute aduse de la cei care mergeau îna- 
intea noastră. În cele două zile cît lipsisem, indienii îşi slo- 
boziseră săgețile „asupra a trei din vitele noastre, şi una avea 
d. apela înfiptă. într-o parte, dinaintea coapsei, un loc de 
obicei fatal. Ca să salvăm măcar carnea, am tăiat vita. Unora 
ea fost frică să mănînce, gîndindu-se că săgeata fusese otră- 
Yi ă, dar i-am încredinţat că și indienii aveau nevoie de carne, 
şa că n-ar fi făcut una ca asta. Dacă ar fi tras cu săgețile în 
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oameni, era foarte posibil să fie otrăvite, așa că trebuiau să 
ia indată măsuri şi să le smulgă înainte ca otrava să ajungă 
în sînge. Aşa că am îndrăznit să afumăm restul cărnii şi s-e 
luăm cu noi. Apoi le-am spus tuturor celor din tabără 1 

— Ei, acum vă daţi seama şi singuri că voi i-aţi stirnit pe 
indieni, luîndu-le dovlecii. Iar cînd vom ajunge într-un loc 
unde să le vină mai la-ndemiînă, au să ne iasă înainte cu forţe 
mai numeroase și au să ne ucidă... 

Le-am atras atenţia să fie mereu pregătiţi ca să nu fie 
luaţi prin surprindere, fiindcă sorții ne erau potrivnici. Am 
scos săgețile înfipte în ceilalți boi, care nu păreau să sufere 
prea mult de pe urma rănilor. Piîriiașul unde am poposit noi 
a fost numit apoi Pîrîul Cuptorului, nume care i-a rămas pînă 
azi. A fost botezat astfel în 1862, de cîţiva prospectori care au 
ridicat acolo un cuptor mic, cu tiraj de aer, pentru a arde 
nişte minereu aflat în apropiere care, bănuiau ei, conţinea 
argint, dar cred că pînă la urmă au descoperit că era plumb 
şi se afla prea departe de orice mijloc de transport ca să me- 
rite osteneala. 

La sud vedeam că munţii erau mai scunzi şi nu aveau 
urmă de zăpadă, ci păreau a fi doar stinci puse una peste alta, 
din care erau durate piscuri semeţe, şi, în timp ce ne uitam 
în jur, acela ni s-a părut a fi tărîmul cel mai uitat de Dum- 
nezeu. 

Străbăteam ţinutul de destulă vreme ca să ştim că apă 
se găsea mai ales pe munţii cei mai înalţi, iar în văi nu era 
decît apă leşioasă sau nu se găsea deloc, şi lanţurile mai puţin 
semeţe, care ne făgăduiau o traversare mai lesnicioasă, nu 
promiteau nici un pic de apă şi nici un fir de iarbă, fără 
de care aveam, să pierim cu siguranţă. într-un fel eram pier- 
duţi de pe acum. Zilele senine ne îngăduiau să știm în orice 
moment punctele cardinale, după mersul soarelui, dar în toată 
imensitatea aceea a naturii nu văzusem urmă de viaţă de o 
lună sau şi mai bine. Praf de puşcă şi gloanțe cît încăpeau 
într-un buzunar de vestă îi ajungeau unui bun vînător pînă 
murea de foame, fiindcă nu se afla umbră de vinat mic sau 
mare în care să tragi. 

Am întors pe toate feţele situaţia în care ne aflam și toți 
au fost poftiți să spună ce aveau pe inimă fără nici o sfială, 
fiindcă nu mai ştiam cine avea dreptate şi cine nu și oricine 
“putea veni cu vreo idee cît se poate de prețioasă. Toţi erau 
cam descurajaţi. Proviziile aduse cu noi din lumea civilizată 
se împuţinaseră într-atit, încît totul a trebuit cruțat numai 
pentru femei şi copii, bărbaţii fiind nevoiţi să se mulțumească 
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doar cu carne de vită. S-a hotărît ca nimic din ceea ce se 
putea mînca să nu se risipească. Sîngele, pielea și intestinele, 
toate erau gătite într-un fel sau altul şi constituiau hrana. 

Sfatul nostru a ţinut pînă noaptea tirziu. Dacă aş fi văzut 
pe careva pierzîndu-și minţile, nu m-aș fi mirat, fiindcă foa- 
mea înghiţise toate celelalte sentimente. Un om flămînd e un 
sălbatic. Poate deveni la fel de crud şi egoist ca o bestie, supus 
şi blind ca un miel, sau bezmetic şi înnebunit ca un animal 
încolţit, lipsit de sentimente, de minte, de orice simţ al drep- 
tății. Nici unul dintre noi nu ajunsese în aşa hal, dar în ochii 
unora dintre noi se iscau uneori luciri ciudate, după cît mi-am 
dat seama uitindu-mă în jur; dar şi ceilalţi le vedeau pentru 
că i-am surprins făcînd gesturi tainice chiar și spre mine. 

Veni şi dimineaţa. Nimeni nu scotea o vorbă. Părea că 
soarta sumbră ce ne aştepta ne pecetluise tuturor gurile. Cînd 
dădeam de cite o gaură în care găseam apă, ne îndepărtam 
cu atit de puţină tragere de inimă de ea, de parcă ne-am fi 
îndoit că vom mai avea vreodată bucuria de a mai bea o pi- 
cătură. 

Cînd am terminat și proviziile de carne pentru masa de 
dimineaţă, cei doi căruțași ai lui Bennett, împreună cu cei- 
lalţi doi ai lui Arcane, au socotit că aveau mai multe șanse 
de a scăpa cu viaţă dacă luau nişte provizii cu ei și o porneau 
pe jos, aşa că li s-a dat atît cit puteau duce cu ei, şi-au făcut 
traistele şi şi-au luat cu tristețe rămas bun, spunînd că nădăj- 
duiau să ne întîlnim iarăși pe coasta Pacificului. La plecare 
au curs lacrimi adevărate și cred că nici unii, nici ceilalți nu 
sperau să se mai vadă vreodată pe lumea asta. 

Au luat-o pe drumul „răzvrătiţilor“. Proviziile pe care le 
cărau cu ei, în afară de pături, nu puteau să le ajungă pentru 


mai mult de zece zile, şi eu ştiam bine că în acest răstimp 
nici pomeneală să iasă din deșert. 


Cînd m-am culcat, nu mi-am putut stăpini gîndurile să 
n-o ia înapoi spre casa părintească, unde aveam apă destulă, 
iar la ora cuvenită mă aştepta o masă îmbelșugată. Visam că 
sorb o carafă întreagă de apă rece, bună, apoi mă trezeam cu 
gura şi giîtlejul uscate iască. Casa lăsată în urmă era un su- 
biect favorit în jurul focului de tabără şi mulţi povesteau cum 
îi biîntuiau visuri, atît de precise, de parcă ar fi fost aievea, 
despre casa minunată de pe coasta de est, unde erau încon- 
juraţi de tot confortul şi fericirea, chiar dacă nu erau așa 
de bogaţi. Coliba celui mai sărman om de pe pămînt era mai 
de dorit decît aceste coclauri. 
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"Bogăția aici nu mai avea nici o trecere. Puteau sta mo- 
nedele de douăzeci de dolari grămadă dinaintea noastră o zi 
întreagă şi nu-i venea nimănui să se scoale să pună mîna pe 
un singur ban, fiindcă greutatea lui l-ar fi încovoiat mai 
aproape de mormint. N-aveam ce cumpăra cu banii, şi pentru 
noi aveau tot atîta preţ cît nisipul pustiului. I-am fi dat bucu- 
roşi pentru zăpada pe care e vedeam învolburindu-se ca nişte 
nori de praf peste vîrfurile acelor munți înalţi din depărtare. 


Judecînd eu să-mi cruț puterile cît mai mult, am aruncat 
tot ceea ce nu-mi făcea trebuinţă, oprind numai binoclul, nişte 
muniţie, cuțitul de la brîu și o cană de tinichea. Nici oamenii, 
nici vitele nu puteau căra vreo povară fără folos, decit cu 
riscul de a se prăbuşi sub greutatea ei şi a nu se mai ridica 
niciodată. Puterile şi viaţa trebuiau drămuite cît mai bide. 

După ce-am părăsit acest loc de tabără, unde era apă 
îndestul, am mers cam opt mile şi am ajuns la gura unui ca- 
nion stîncos ducînd spre vest, spre creasta lanţului stîncos. 
Canionul era mult prea bolovănos ca să îngăduie trecerea ca- 
relor. În valea de la intrare străjuia o movilă de vreo patru 
picioare înălțime în vîrful căreia am dat de un izvor care să 
tot fi avut o găleată de apă cu gust puturos de sulf. În jurul 
izvorului se ițeau cîteva fire de iarbă _țepoasă „care, pare-se, 
împiedicau malurile izvorului să se prăbușească. Probabil = 
nisipul mînat de vînt se adunase grămadă, formînd movila 
aceea ciudată în jurul izvorului. pi Ş 

Am rămas peste noapte acolo şi un om a avut grijă toată 
noaptea să adune fiecare picătură de apă pentru ca să avem 
dimineaţa destulă pentru noi şi pentru vite. Vitele beau E inu 
aceea cu mai multă plăcere decît apa leşioasă întîlnită la celă- 
lalt popas. ; 

Tovarăşii mei au hotărit să străbată acest canion la deal, 
să treacă peste lanţul muntos fără să mai aştepte ca eu s-o 
iau înainte și să cercetez drumul, fiindcă, spuneau ei, li: e 
cerea prea mult timp şi provizii, şi noi nu mai Mie Gat 
nişte carne de vită ce se împuţina cu fiece zi. Ca să- at 
totuşi, atît cît puteam, şi să-i previn în caz de prime lili, pe 
era posibil, mi-am luat pușca pe umăr şi am pornit înainte Ş. 
de repede mă purtau picioarele. După o vreme am i eu 
un loc unde canionul se lărgea, formînd o căldare închisă din 
toate părţile, în afară de valea pe unde intrasem, cu pereţi de 
stîncă abrupți, pe unde omul putea urca, dar care erau o Ş - 
vilă de netrecut pentru care. M-am întors înapoi, plin de dez- 
nădejde. 


i, 


si 


- 


Am mers iute prin canion la întoarcere, dar aproape se 
lăsase noaptea cind am ajuns la care. Dimineaţa, carele au 
fost întoarse. înapoi, fiindcă vitele nu găseau nimic de min- 
care, iar apă nu era deloc. La vale le-a venit mai uşor, dar 
curind una din vitele lui Bennett s-a prăbușit şi nimic n-o putea 
face să se ridice. Fiindcă nu era locul nimerit să mai întîr= 
ziem in bătaia soarelui arzător, am tăiat vita şi am împărţit-o. 
La vreo două sau trei mile de izvor s-a prăbuşit altă vită, 
de-a lui Arcane, de data asta, şi a rămas jos, aşa că a fost 
dejugată, iar după ce şi-a mai tras sufletul, s-a ridicat în pi- 
cioare, dar numai pentru puţină vreme, fiindcă apoi s-a pră- 
vălit din nou la pămînt. Arcane a adus o căldare de apă de 
la izvor şi, după ce vita s-a adăpat şi s-a mai odihnit puţin, a 
mai prins puteri și a fost mînată la izvor. 

În noaptea aceea am ținut din nou sfat, ca să vedem ce 
ne rămiînea de făcut. Mai aveam cîteva bucăţi de pîine uscată, 
pe care am păstrat-o pentru copii, dindu-le cîte puţin, din 
cind în cînd. Singura sursă de hrană erau vitele, iar cînd 
aveau să nu se mai ţină pe picioare, ne pîndea foamea. Părea 
că ne paşte soarta de a ne lăsa oasele să albească prin acest 
pustiu. 

Un lucru era sigur : trebuia să ieşim cumva de-acolo. Dacă 
rămineam pe loc, urma să trăim atît cît trăiau şi vitele, dar 
nu mai mult; iar dacă porneam, nu ştiam încotro s-o luăm 
ca să găsim un loc mai bun. În cele din urmă Bennett luă 
cuvîntul şi spuse : 

— Am să vă împărtășesc un gînd de-al meu. Să alegem 
doi dintre noi, cei mai tineri şi mai în putere, şi să le spunem 
să ia cu ei hrană şi s-o pornească pe jos înainte, ca să încerce 
să ajungă la o aşezare omenească să caute provizii, iar noi ne 
întoarcem înapoi, la izvorul pe care l-am părăsit nu de mult, 
şi aşteptăm sosirea lor. Sînt sigur că n-o să le trebuiască mai 
mult de zece zile pentru asta, iar cînd se vor întoarce, vom 
cunoaşte drumul, vom şti cum arată și de cît timp avem nevoie 
ca să-l străbatem. Ne pot aduce şi altă hrană care să ne mai 
dea puteri ; şi după ce vitele se vor mai întrema puţin la izvor, 
putem s-o pornim la drum cu tot cu căruţe. Cred că e cea 
mai sigură şi mai bună cale. Ei, ce spuneţi ? 

După ce-am mai dezbătut problema o vreme, am căzut 
de acord că era cea mai bună soluţie şi nu ne rămînea decit 
să alegem oamenii care s-o pornească la drum. Nimeni nu se 
îmbulzea să primească misiunea de mesager. Pină la urmă, 
Bennett spuse că el cunoștea destul de bine pe cineva ca să 
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fie sigur că, de nu pierea pe drum, avea să se întoarcă. şi de 
care era convins că avea să răzbată. 

— Vreau să zic de Lewis (adică eu), dacă e şi el de aceeași 
părere. 

Am încuviinţat, deşi îmi dădeam seama că era un drum 
plin de greutăți: eram la cheremul indienilor, al vremii, al 
lipsei de apă, dar m-am gîndit că aveam să reuşesc şi nu pu- 
team da înapoi. John Rogers, un flăcău înalt și bine legat din 
Wenessee, fu ales drept tovarăș și încuviinţă şi el. 

Am început pregătirile. Arcane sacrifică vita care se pră- 
bușise şi toţi bărbaţii ne-am apucat să uscăm și să pregătim 
carnea. Alţii ne-au făcut mocasini noi din piele crudă, iar 
femeile ne-au încropit cîte o raniță. Carnea a fost împache- 
tată cu grijă. Puteai să-ţi faci o idee cît de amărite erau vitele 
chiar şi numai dacă amintesc că eu şi John am luat în raniţă 
cam șapte optimi din toată carnea unei vite. Au mai pus vree 
două linguri de orez și cam tot atîta ceai. Ne simțeam de 
parcă am fi furat hrana de la gura copiilor, dar femeile spu- 
neau că ne putea prinde bine, ne putea salva viaţa de ne lovea 
vreo boală. up Ă 

Eu nu aveam nici manta, nici măcar haină, aşa că am pus 
pe mine o jumătate de pătură uşoară, în timp ce Rogers avea 
o haină subţire de vară şi n-a mai luat nimic. Fiecare mai 
aveam cîte o cană de tablă și o oală mică de campanie cam 
de vreo doi litri. Bennett mi-a dat pușca lui cu şapte focuri, 
iar Rogers a luat o armă de vinătoare cu două ţevi. Mai aveam 
cîte un cuţit. În cap ne-am pus niște pălării mici, cu boruri 
înguste, de culoarea nisipului, pe care duşmanii să nu le ză- 
rească prea bine, dacă ne-am fi arătat, de după vreo culme, 
în raza privirii lor. Ne-am cumpănit raniţele şi am potrivit 
chingile ca să ne vină uşor la mers. p zau tuia 

Au strîns apoi toţi banii care se aflau în tabără şi ni i-au 
dat. Ni s-au mai oferit tot felul de sfaturi. Căpitanul Culver- 
well era marinar bătrin și voia să ne arate cum să găsim 
drumul înapoi, dar Bennett îi spuse căpitanului că mă știa de 
mulţi ani a fi vînător şi că de treceam ziua printr-un loc, 
puteam găsi drumul îndărăt şi noaptea. Alții ne-au sfătuit 
să băgăm bine de seamă la indieni, ne-au arătat cum să ne 
descurcăm cu ei sau să ne ferim să nu ne pierdem în zăpezile 
adînci peste care aveam să dăm în munți. iu 

Am primit sfaturile “cu aceeași bunăvoință cu care ne erau 
date, apoi ne-am luat rămas bun. Unii s-au tras deoparte, prea 
tulburaţi ca să se mai apropie de noi, alții ne-au apucat mina, 
strîngînd-o cu putere, din toată inima, adînc mișcaţi, nădăj- 
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duind să o scoatem la capăt şi să ne întoarcem să-i luăm şi 
pe ei din acel loc blestemat și să-i câlăuzim către un ţinut 
mai mănos. Ultima care s-a despărţit de noi a fost doamna 
Bennett, care ne-a binecuvintat, rugîndu-se să ne ajute Dom- 
nul să ne întoarcem şi să aducem hrană copiilor înfometați. 

Erau atit de tulburaţi, că nu puteau scoate o vorbă. Ne-am 
întors tăcuţi şi am pornit din nou la deal, prin canionul prin 
care coboriîsem seara trecută. Abia după e vreme ne-am uitat 
înapoi, și cînd ne-au văzut că ne-am oprit să-i privim, toate 
pălăriile şi bonetele au prins să fluture ca un ultim rămas bun. 

Lăsasem în urmă pe Bennett, pe Sarah, soţia lui, şi pe 
cei trei copii — George, Melissa și Martha — pe J.B. Arcane, 
pe nevastă-sa şi pe băiatul lor Charles. Cei mai mici copii 
n-aveau mai mult de doi ani. Mai erau fraţii Earhart şi un 
băiat mai mare, căpitanul Culverwel] şi alţi vreo cîţiva pe 
care i-am uitat. În total unsprezece suflete, in afară de dom= 
nul Wade, nevastă-sa și trei copii, care se fereau să se ames- 
tece cu noi, ci mergeau în urmă și-și făceau tabăra la mică 
depărtare de noi, dar păreau să evite orice tovărăşie. 

Am trecut curind dincolo de un cot al canionul și am 
mers mai departe in tăcere. La lăsarea nopţii eram departe, 
în munţi, aproape de o stincă perpendiculară, şi mult inain- 
tea noastră, pe o pantă, am văzut citeva smocuri de iarbă şi 
salvie. Acolo am găsit nişte gropi mici cu apă. Părea să fie 
cel mai jos loc de trecere, pentru că spre sud se vedeau lanţuri 
și mai înalte, foarte prăpăstioase şi greu de trecut. 

Prin şaua aceea se strecura un vînt rece şi am fost ne- 
voiţi să ne căutâm un loe mai adăpostit ca să putem dormi. 
Ne-am așezat pe piatra goală, viriţi unul în altul. ca două 
lingun. şi am pus bucata de pătură peste noi Dimineaţa ne-am 
umplut cu apă ploşule, făcute din dovă cutii de pulbere legate 
una de alta cu nişte suvițe de cirpă. şi am pornit spre piscul 
din apropiere De aici am avut cea mai largă privelişte de pină 
acum. La est se vedea tot drumul pe care ne tirisem încă de 
la 4 noiembrie. 

— Uită-te la ținutul ăsta blestemat prin care am trecut — 
spuse Rogers, arătind într-acolo. 

La nord se ridicau cei ma: înalţi munţi pe care-i întiîl- 
nisem vreodată. piscuri şi creste, unele peste altele, mult dea- 
supra noastră, acoperite cu zăpezi veşnice, după cît se vedea. 
La sud era un podiş aproape otova, iar la vest zăreau nedeslu- 
şit un şir de munţi cu puţină zăpadă pe creste. însă lanţul 
muntos principal din sud nu avea nici urmă. 
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1 După ce ne-am uitat la acest peisaj măreț — dar fără 
nici un farmec pentru noi atunci — destul de mult ca să-i 
reținem cele mai de seamă caracteristici, ne-am întrebat ce-ar 
fi spus oamenii noştri pe care-i lăsasem în urmă dacă ar fi 
văzut alte lanţuri de munţi atît de departe înaintea noastră. 
Ei socoteau că pînă la ţărmul eceanului nu mai era chiar atît 
de mult. Ne-am dat seama că este cu neputinţă să trecem toţi 
munții aceia şi să ne și întoarcem în cele cincisprezece zile so- 
rocite, dar trebuia să facem tot ce puteam. aşa că am luat-o 
la vale pe panta stîncoasă şi i-am dat zor mai departe. Unele 
locuri erau atît de prăpăstioase, că trebuia să ne sprijinim 
unul pe altul, iar truda asta ne făcea să nădușim mult, aşa 
încît aveam mare nevoie de o gură de apă. 

Cînd aproape să terminăm coborîşul, înaintea noastră se 
deschise o vale de unde ni se părea că vedem la o sută de 
mile distanță. În apropiere, puţin mai spre nord, era un lac, 
şi cînd am ajuns în vale, am descoperit un piîrîu cu apă lim- 
pede ce curgea spre lac. Însetaţi cum eram, ne-am repezit să 
bem cu lăcomie, dar apa aceea era saramură curată şi ne-a 
făcut setea şi mai greu de îndurat. Pe malul piriului nu creş- 
tea nimic, iar albia era tare ca piatra şi lucea în bătaia soa- 
relui. 

Am început să urcăm următorul lanț de munţi, ținînd-o 
tot spre vest, şi am urcat coasta cît de repede am fost noi în 
stare atunci. Aproape de creastă, am depăşit capătul unui ca- 
nion, cam spre seară, și am găsit semne care arătau că trecu- 
seră şi alţii pe acolo, iar după urme ne-am dat seama că era 
vorba de „răzvrătiți“, care fuseseră nevoiţi să o ia mult mai 
spre sud decit avuseseră de gind. Făcuseră popas acolo şi să- 
paseră gropi în nisip în speranța să găsească vreun fir de apă, 
dar n-au găsit. 

Am rămas şi noi toată noaptea acolo şi am săpat în alte 
cîteva locuri. nădăjduind să fim mai norocoşi, dar n-am aflat 
apă nici n5i. Ne sfirşeam de sete. Truda de pină atunci ne 
făcuse să asudăm din greu. Dimineaţa am pornit mai departe 
şi aproape de culme am dat de cadavrul lui Fish, zăcînd în 
bătaia soarelui necruţător, fiindcă tovarăşii săi nu găsiseră 
nimic cu care să-i acopere rămăşiţele pămînteşti. Fără îndoială 
că şi azi oasele lui sînt tot acolo unde şi-a dat ultima suflare. 

“Pină aici mersesem pe urmele „răzvrătiţilor“. dar, cum nu 
aflam nici un pic de apă în crăpăturile stîncii. așa cum s-ar 
fi întîmplat dacă am fi trecut noi mai întii pe acole. n2-am 
hotârit să apucăm alt drum. Valea prin care pornisem părea 
să se termine la vreo zece mile mai la nord Spre sud se lăr- 
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gea, în jurul unui lac. Cam pe la jumătatea văii am văzut 
urme de vite ducind spre lac şi, nădăjduind să dăm de apă 
bună de băut, ne-am abătut din drum aproape în unghi drept. 
Ajunşi la apă, am văzut că aducea la culoare cu vinul negru, 
şi era atit de leşioasă, încît părea lunecoasă şi în palmă, şi 
sub tălpi. Ocolul acesta ne-a costat multă trudă şi ne-a făcut 
şi mai multă sete. 

Am luat-o spre vest, spre canion, şi am urcat sperind me- 
reu să găsim în vreun cotlon vreo crăpătură cit de mică în 
piatră cu apă de ploaie. Am mers mile după mile şi ni s-a 
uscat gura atit de tare, că luam în gură un glonţ sau o pie- 
tricică netedă și le tot învîrteam cu limba ca să ne stirnim 
puţină salivă. Cînd vedeam vreun virf de iarbă, îl smulgeam 
pe loc şi-l mestecam ca să-i stoarcem bruma de apă din el. 

Am mers aşa ceasuri în şir, fără să scoatem se vorbă, 
fiindcă văzusem că era mai bine să stăm cu gura închisă cât 
mai mult ca să nu ni se usuce gitlejul şi mai tare. Aerul uscat 
de acolo sugea apa ca un burete. Am trecut de creastă, fără 
să dăm de apă, şi pe panta de vest am ajuns la un platou pe 
care se afla o colibă indiană din nuiele. Ne-am gîndit că prin 
apropiere trebuia să găsim apă şi am început să căutăm cu 
grijă. Munţii acoperiţi de zăpadă nu păreau să fie prea de- 
parte, dar spre sud şi sud-vest se întindea pe mare distanţă 
un podiş uşor. înclinat. Setea deveni greu de îndurat, îngro- 
zitoare, şi pe căldura aceea, şi după toată truda, nu băusem 
decit de două ori de cind părăsisem tabăra. 

Eram atit de convinşi că pe undeva prin apropiere tre- 
buia să fie apă, că ne-am dat raniţele jos din spate, lingă 
colibă, şi am început să căutăm în jur oriunde ni se năzărea 
că s-ar putea afla vreun fir de apă. Curiînd s-a lăsat întune- 
ricul şi am făcut un foc ca să nu ne rătăcim şi ne-am pus 
din nou pe căutat. S-a ridicat luna şi ne-a dat şi ea o mînă de 
ajutor. Ne strigam adesea ca să nu ne pierdem. 

Eram atît de sleiţi, încît atunci cînd am încercat să in= 
Zhiţim o bucăţică de carne, am fost nevoiţi s-o mestecăm 
multă vreme, dar n-am avut destulă salivă în gură ca s-o 
facem să alunece pe git şi am scuipat-o. Părea că o să ne 
sfirşim acolo, deşi hrană aveam încă din belşug, dar n-o pu- 
team mînca. Am încercat să dormim, însă n-am reuşit. Am 
legat citeva vorbe, dar discuţia se învirtea în jurul aceluiași 
subiect : teama că nu vom mai putea îndura setea prea multă 
vreme. Gindindu-ne la femeile şi copiii care aşteptau să ne 
întoarcem, ne-a cuprins şi mai mult deznădejdea decit dacă 
ar fi fost vorba numai de noi. Prin minte ne trecea citeodată 
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| gindul nebun că, de-am fi dat de o crăpătură cu apă, am fi. 


fost în stare să ne încăierăm pe viaţă şi pe moarte numai pen- 
tru citeva picături din preţiosul lichid. Numai cine a ajuns din 
pricina setei la capătul îndurării îşi poate închipui toată sufe- 
rinţa şi disperarea care te cuprind în astfel de momente. Eu 
nu ştiu să existe cuvinte sau vreun alt mijloc de a zugrăvi 
aceste clipe, în aşa fel încît să le trăiască şi alţii. "uda 

Luna lumina atit de puternic, încît ne-am hotărit să 
mergem şi noaptea ca să ajungem cît mai departe cînd va ieşi 
soarele. Am pornit încet, cu grijă, prin înginarea aceea de 
lumină şi beznă, şi nu mai aveam decit o singură speranţă : 
să ne ţină puterile pînă ajungeam la zăpezile ce albeau stră- 
lucitor pe muntele inalt de dinaintea noastră. | 

Cînd răsări soarele, noi coborisem la poalele lanţului de 
munţi. Am dat peste albia unui torent pe unde dădeau năvală 
apele după cîte o furtună mai mare şi, după ce se împărțeau 
în mici piîriiaşe, dispăreau îndată înghiţite de nisipuri, aşa 
cum se vedea după urme. 

Nu nădăjduiam să găsim apă decit foarte aproape de 
zăpezi şi cel mai scurt drum era prin albia uscată a torentului, 
așa că ne-am abătut aproape drept spre nord. Aveam de urcat 
o pantă nu prea mare, dar nisipoasă, pe unde înaintam cu 
greu. Am socotit că ne aştepta o zi întreagă de mers, şi sin- 
gura problemă era dacă vom rezista atita. Erau semne limpezi 
că nu cu mult înainte pe acolo cursese apă şi puteam să ve- 
dem şi albiile pîraielor în jurul insulelor de nisip. ? 

Ca să nu trecem cumva pe lingă vreun strop de apă fără 
să băgăm de seamă. m-am înţeles cu Rogers în linii mari asu- 
pra drumului de urmat şi ne-am despărţit, iar cine dădea de 
apă trebuia să tragă un foc de armă drept semnal. x 

După vreo milă de mers am auzit puşca lui Rogers şi 
m-am îndreptat într-acolo. Găsise nişte bucățele de gheaţă 
care se formaseră sub cerul acela veşnic senin. Nu erau mai 
groase decit sticla de geam. Ne-am pus cite o bucăţică pe 
limbă şi am început să stringem cît am putut în oala mică de 
campanie, ca să se topească. N-au fost decit taman cit să 
umplem oala, în afară de gheaţa pe care am înghiţit-o în timp 
ce adunam bucăţelele. Apoi am aprins focul şi am topit gheața. 

Acum stau şi mă gindesc ce noroc am avut să pornim cu 
noaptea în cap la drum, pentru că la un ceas după ce se îpătia 
soarele. pojghiţa Pet de gheaţă s-ar fi topit, iar apa ar 
dispărut înghițită de nisi „că 

ing a cea: ertati setea, am putut să ne gîndim 
şi la mîncare şi am văzut că, pe deasupra, eram şi lihniţi de 
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foame. Ne-am consumat toată apa cu masa aceea, dar ne-am 
simțit întremaţi, am văzut cum renasc puterile în noi şi am 
pornit cu alt curaj mai departe. 

Ne-am reluat drumul spre vest, îndreptindu-ne sfoară 
spre un perete de stincă ce se ridica puţin mai la sud de ma- 
rele munte înzăpezit. Tot drumul am avut parte numai de ur- 
cușuri şi coborişuri foarte obositoare În timp ce soarele se lăsa 
tot mai mult spre apus, am zărit o şuviță de fum înălţindu-se 
la poalele muntelui şi am socotit că trebuie să fie vreun sem- 
nal de-a! indienilor, cum văzusem adesea Ne-am oprit şi am 
ţinut sfat. Cum pînă la peretele de stincă ce constituia ţinta 
noastră mai era drum lung, ne-am gîndit să aflăm ce era cu 
semnalul acela. 

_ În timp ce lumina se îngîna cu întunericul, am pornit 
într-acolo şi cînd am ajuns la aproape o milă depărtare. am 
nimerit peste un drum destul de bătut. Pipăind cu degetele, 
m-am încredinţat că erau urme de copite de vite şi am fost 
Sigur că-i ajunsesem din urmă pe „răzvrătiți“ sau că. în orice 
caz. eram pe drumul lor. Apoi mi-a trecut prin minte că 
aceştia incăpuseră pe mîna indienilor, care acum întinseseră 
masă mare cu vitele lor, aşa că ne-am apropiat de firul acela 
de fum cu mare fereală Am făcut un ocol şi am văzut că 
tabăra era aşezată pe un fel de prag de stincă deasupra noas- 
tră Ne-am oprit să tragem cu urechea să prindem vreun su- 
net care să ne lămurească despre cine era vorba. De zrau in- 
dieni. aveam să auzim lătrat de cîine, dar n-am auzit. Ne-am 
furisat tot mai aproape. pină am ajuns la vreo cincizeci de 
iarzi, dar tot nu auzeam nici un sunet ca să ne facem o idee. 
Ne-am hotărit să tragem cocoașele armelor şi să strigâm spre 
cei din tabără. socotind că, oricum. aveam avantajul poziţiei. 

Am strigat şi ni s-a răspuns în engleză. i 

“i Nu trageţi ! am răcnit noi. 

: Ei ne-au asigurat că nici nu le trecea prin cap aşa ceva 
şi ne-au indemnat să ne apropiem. Spre surprind=rea noastră 
am dat de Ed Dotv. Tom Shannon. LD Stevens şi alţii de 
care nu-mi mai amintesc — adevărații „răzvrătiți“ În seara 
aceea ne-au dat nişte carne proaspătă şi nouă. iar lingă ta- 
bâră am găsit citeva gropi cu apă care prindea numai bine la 
popas Una dintre vite se prăbuşise tocmai acolo. aşa că vreo 
cițiva s-au oprit mai mult ca să afume carnea, iar ceilalţi au 
pornit-c mai departe şi se aflau la o zi de drum înainte 

Ne-au spuc că. ocolind lanţul acela de munţi pe la nord, 
au dat de un drum destul de bătut care mergea spre vest şi 
aveau de gînd să ţină drumul acela chiar de-ar fi ajuns în 
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"Mexic, mulţumiţi că mai erau în viaţă. Au mai amintit că 


domnul Brier şi familia lui rămăseseră în urmă, singuri. Aici, 
fiecare trebuia să-și poarte singur de grijă, iar pentru ceilalţi 
nu se putea face prea mult. 

I-am întrebat apoi despre drumul pe care veniseră, unde 
aflaseră apă şi le-am împărtăşit şi noi ce ştiam. „Răzvrătiţii“* 
nu mai erau la fel de veseli ca la început şi nu-i preocupa 
decit situaţia în care se aflau. Ne-au mărturisit că, dacă dru- 
mul se îndepărta de munţi şi o lua peste podiş, unii dintre 
ei n-aveau să mai ajungă în cealaltă parte. Mulţi erau cu totul 
descurajaţi, alţii rămăseseră fără o îmbucătură şi soarta lor 
atîrna de bunăvoința celor care mai aveau provizii sau vite. 
Mereu era sacrificată cîte o vită și nu se arunca nimic. În lo- 
curile unde nu aveau apă de fiert, pielea era pirlită de păr 
şi apoi prăjită la foc. Intestinele erau trase printre degete ca 
să se curețe şi, după ce erau prăjite, constituiau şi ele o hrană 
excelentă. 

Au povestit că la un moment dat au rămas fără pic de 
apă vreo patru sau cinci zile, şi erau și morţi de foame, fi- 
indcă le era atit de sete, că nu puteau pune un dumicat în 
gură. Vorbeau de chinurile foamei ca de un lucru îngrozitor, 
de nedescris. Au fost foarte de treabă şi ne-au dat toate amă- 
nuntele pe care le-am cerut, fiindcă aveam mare nevoie ca, 
la întoarcere, să apucăm pe drumul cel mai bun, folosind ex- 
perienţa a două grupuri, în loc de unul. Ne-au mai spus de 
moartea lui Fish și Isham, şi unde le vom găsi cadavrele, 
dacă apucam pe drumul lor. 

Dimineaţa ne-am săltat raniţele în spate şi am pornit-o 
spre vest, iar spre seară i-am ajuns și pe „răzvrătiţii* din 
frunte, poposiţi într-un canion unde era puţină apă, abia cît 
să le ajungă. 

l-am. întilnit și pe căruțaşii lui Bennett şi Arcane, care, 
după cum mă aşteptasem, nu mai aveau nici hrană, nici de 
unde lua. Ajunseseră să se milogească să li se lase cele mai 
amărite resturi cînd era tăiată vreo vită, şi astfel îşi mai lun- 
geau zilele. Au venit şi ne-au spus, tare nenorociţi, că erau 
lihniţi şi, cu toate că în ziua aceea fusese tăiat un bou, ei nu 
apucaseră nici măcar cît să bage o dată în gură. Ne-am îm- 
părţit bucata de carne cu ei, deşi nu ştiam cîtă vreme avea să 
treacă pînă să ajungem şi noi în halul în care erau ei. : 

Toţi cei din tabără erau tăcuţi şi păreau să înţeleagă si- 
tuaţia. Dinaintea lor se deschidea un podiş otova, care părea 
atit de întins, încît, ca să-l străbată, aveau nevoie de cinci 
sau șase zile. După cum arăta, privit de pe culmea munţilor 
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pe care-i trecusem, nu era nici o nădejde de găsit apă. Am 
stat mult şi ne-am gîndit. Nu puteam lua decît atîta apă cîtă 
încăpea în ploșşti, cam cît să bem de două ori fiecare, iar car- 
nea era atît de puţin hrănitoare, că eram slăbiți și neînstare 
să îndurăm greul ca mai înainte. 


Eu şi Rogers ne simţeam de fapt singuri, chiar dacă mai 


erau şi alţii prin preajmă, fiindcă țelul nostru era altul. Seara 
am stat de vorbă cu căpitanul Asa Haines, care ne-a povestit 
că şi-a lăsat o gospodărie întemeiată în Ilinois, unde avea 
mîncare după pofta inimii, toate înlesnirile, şi chiar şi posi- 
bilitatea de a mai pune şi ceva deoparte, iar acum se simţea 
atît de sfîrşit, încît se îndoia că o să reziste pînă la munţi, în 
cealaltă parte. Era atît de tulburat, încît m-a făcut să-i pro- 
mit că o să dau de ştire soției şi familiei sale cum îl găsisem 
şi cum murise, fiindcă era încredințat că n-avea să mai vadă 
minele din California niciodată. 


I-am spus că nici eu nu eram sigur că o să răzbat pînă 
la capăt, dar el credea că, fiind atît de tineri și încă în putere, 
noi vom reuşi. Ne-a mărturisit că de s-ar fi văzut din nou 
acasă, s-ar fi mulțumit cu ce avea și nu s-ar mai fi dat dus. 


Cam acesta era tonul general al discuţiilor. Nu se mai au- 
zea nici o glumă, nici un glas mai vesel; tuturor ni se părea 
că sfîrşitul este aproape şi a muri de foame şi sete în deşert 
era cea mai îngrozitoare soartă care ni se putuse arăta dina- 
intea ochilor. Acel popas al îngrijorării, al lipsei de speranțe, 
la marginea deşertului ce se întindea ca o mare înaintea noas- 
tră, unde nu ne puteam pune nădejdea în nimeni, ci numai 
în reușita chinuitoarei zbateri ce părea fără ieșire, nu se poate 
nici zugrăvi, nici descrie. 

Dimineaţa, pe cînd eu şi Rogers ne pregăteam 'de pleca- 
re, mai mulţi dintre cei în vîrstă veniră la noi cu scrisori, ru- 
gîndu-ne să le trimitem familiilor lor, dacă ajungem, cumva, 
la vreun oficiu poștal. Au început să plîngă, la fel ca și noi, 
la despărțire. Am plecat tăcuţi pe drumul nostru 


În timp ce coboram printr-un canion, am ajuns la un 
loc atît de îngust, încît un om sau o vită abia se putea stre- 
cura printre pereţii de stîncă și, după cîteva mile, am ieşit la 
podiș. După trei sau patru mile de mers am dat de un pîle de 
sălcii nu prea departe de munţi. În mijloc, locul fusese cu- 
rățat, sălciile tăiate, iar din crengi cineva împletise o îngră- 
ditură în jurul unui izvor cu apă bună, alături de care creş- 
teau și cîteva fire de iarbă. Era semn că pe aici mai călcase 
picior de om. Am băut pe săturate şi ne-am umplut ploștile 
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din nou, fiindcă în următoarele două sau trei zile nu speram 
să mai dăm de apă. 

Am pornit din nou la drum, cu forţe proaspete, după apa 
bună pe care o băusem. După cîteva mile am găsit oase de 
animale, unele mîncate de vreme, dar altele încă bine păs- 
trate. Nu se vedeau decit căpăţini de cai .șşi ne întrebam cu 
mirare cum or fi ajuns acolo. Am băgat de seamă că drumul 
urca în pantă uşoară şi era cam şerpuit. Cum ne abăteam de 
la potecă, piciorul se afunda de vreo două degete în ţărînă 
măruntă, mai măruntă decît cea mai fină făină. Peste tot erau 
oase, uneori de la mai multe animale la un loc. Să fi fost din 
cauza drumului lung, a apei otrăvite ? Se vedea că nu fuseseră 
ucise, ci se prăbuşiseră, sfîrşite, la marginea drumului. 

Era un drum îngrozitor, iar urmele acestea ale morţii nu 
aveau darul să ne însenineze sufletele. Nu ştiam ce aveau să 
facă cei pe care-i lăsasem în tabără dacă întîrziam mai mult 
decit stabilisem, dar dacă se porneau pe urmele noastre, aveau 
să piară, după cum ne dădeam bine seama. Șapte zile trecu- 
seră şi ne era tare teamă că n-o să ajungem la capătul călă- 
toriei în timpul sorocit. Am cercetat podişul şi munţii ca să 
ne întipărim înfățișarea lor și am pornit din nou. Părea că 
drumul cobora uşor, și lîngă drum am zărit un copac cum nu 
mai văzusem niciodată pînă atunci. Era gros de vreo şase sau 
opt degete, de vreo şase-opt picioare înălțime, cu nişte ramuri 
la capăt, la fel de groase ca trunchiul, ce aveau în vîrf un 
smoc de frunzulițe, lungi ca nişte baionete. Era un copăcel 
curajos dacă reușea să crească într-un ţinut atit de sterp. 
Cu cît mergeam, numărul copacilor creştea, şi unii erau mai 
mari decît primul. 

În acest loc am pierdut drumul, așa că, încercînd să-l re- 
găsim, ne-am depărtat tot mai mult de el și l-am căutat pînă 
s-a întunecat, iar atunci ne-am uitat în jur să aflăm vreun 
loc de popas. Din fericire am dat de-o baltă cu apă de ploaie, 
şi cîţiva copăcei ciudaţi mai uscați ne-au oferit cu ce să fa- 
cem focul, aşa că ne-am simţit fericiţi şi cu apă, şi cu foc. 

Cînd am pornit din. nou, am văzut că urcam încet-încet şi 
dădeam de tot mai mulţi copaci, și din ce în ce mai mari. 
Frunzele acelea în formă de baionetă păreau să cadă cînd 
îmbătrîneau şi trunchiul semăna atît de mult cu un cotor uriaş 
de varză, așa că l-am numit copacul de varză, dar mai apoi 
am aflat că era un soi de yucca. Pierderea drumului ne des- 
curajase foarte mult, mai ales cînd ne gîndeam că era foarte 
primejdios a încerca să trecem munţii fără să ştim pe unde s-o 
luăm. Așa că ne-am despărțit, Rogers spre nord-vest şi eu 
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spre sud-vest, înțelegîndu-ne să facem fiecare un ocol ca să 
ne intîlnim din nou la amiază; dar cînd ne-am întîlnit, nici 
unul dintre noi nu aflase urmă de drum şi eram la vreo zece 
mile de poalele munţilor. 

Rogers știa din auzite că drumul de la Salt Lake la Los 
Angeles ducea printr-o trecătoare îngustă între munţi foarte 
înălți, şi bănuia că munţii aceia erau tocmai cei din sud, dar 
cum asta ar fi însemnat pentru noi să ne abatem cu încă 
vreo cincizeci de mile bune, am şovăit s-o luăm într-acolo 
şi ne-am hotărît să încercăm şaua aceea mai joasă din apro- 
piere şi, de nu reuşeam, puteam încerca apoi şi pe drumul ară- 
tat de Rogers, mult mai la sud. 

____Am mers mai departe, ţinîndu-ne la distanţă unul de ce- 
lălalt ca să dăm de potecă, şi înainte de lăsarea serii am zărit 
ici şi colo niște urme vagi, care deveneau tot mai limpezi pe 
masură ce înaintam, iar cînd a apus soarele, am dat de cîteva 
gropi cu apă în jurul cărora zăceau de multă vreme ţeste 
de vite, ceea ce arăta că înainte, cîndva, acolo fusese un loc 
de tabără. 

Am găsit tufe mai mari de salvie din care am încropit 
un foc cumsecade, şi de-am fi avut şi nişte carne proaspătă 
s-o frigem, am fi tras o masă pe cinste, dar carnea pe care o 
aveam era prea uscată pentru asta. Ne-a lungit însă zilele. 
Apoi ne-am făcut ghem amîndoi şi ne-am virît unul în ce- 
lălalt, fiindcă noaptea era rece şi trebuia să ne învelim în 
bucata aceea de pătură cît mai bine. 

Dimineaţa, drumul ne-a purtat spre zăpezi, şi cum mer- 
geam noi așa, ne-a luat pe nepregătite o cioară bătrînă și 
vitează care a poposit pe o tufă, lîngă potecă, iar noi am 
luat-o pe ea pe nepregătite, cu nişte alice. 

iba Uite şi prospătura ta — spuse Rogers în timp ce-o 
băga în raniță pentru masa de seară. 

Apropiindu-ne de culme, am văzut pe munţii din sud niş- 
te Copaci şi, în punctul cel mai înalt al drumului, au apărut 
ciţiva jnepeni care ne-au încurajat foarte mult. Am bătut ză- 
pada tare pe mai multe mile, mocasinii s-au udat, s-au muiat 
Şi mergeam greu cu ei. Cînd am luat-o la vale pe panta de 
vest, am dat de un uliu mai mic. 

i Uite şi prînzul tău — i-am zis lui Rogers în vreme 
ce sărmana fiinţă pricăjită era băgată la traistă pentru a fi 
gătită o dată cu cioara. 

Am mers prin viroaga aceea dintre munţi cîteva mile, am 
dat de-o vale largă şi priveliștea ce ni s-a deschis dinaintea 
ochilor ne-a impresionat adînc : mai jos curgea un pirîiaş mi- 
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„ nunat, cu apă limpede, curată, părînd să murmure, în timp 


ce dansa peste pietre, un cîntec de fericire, invitîndu-ne să 
bem, să bem mereu, fiindcă de luni de zile nu mai pusesem 
în gură astfel de apă, curată, bună, fără gust leşios sau stătut 
cum fusese cea băută pînă atunci. Rogers luă la ochi şi dobori 
o pasăre frumoasă cu un moţ pe cap şi niște pene colorate la 
git. Era o potîrniche californiană. Ne spuneam că unde sînt 
păsări, trebuie să fie și oameni, și au început să încolţească 
în noi mari nădejdi că aveam să ajungem pe un tărîm mai fe- 
ricit. I-am spus lui Rogers că, de-ar fi fost și ceilalţi aici, pu- 
team dobori vînat îndestul pentru toată lumea. 

Am jumulit cele trei păsări şi le-am pus în oala de cam- 
panie la fiert, iar în vreme ce fierbeau, noi sporovăiam des- 
pre ceea ce ne aștepta; eram atit de încîntaţi, că ne-am dat 
drumul la gură și am trăncănit fără oprire. Vorba ne suna 
ciudat după tăcerea sumbră ce ne însoţise săptămîni în şir. 

Acum eram, cu siguranţă, la marginea ţării făgăduințţei, 
şi ne-am simţit inima ușoară. Am început să croim tot felul 
de planuri, cum să-i scoatem de acolo pe bieţii oameni care 
ne așteptau lingă izvorul din deşert. Ne-am gindit să ne în- 
toarcem îndată înapoi, dar hrana pe care o aveam nu ne ajun- 
gea şi trebuia să luăm şi alte provizii ca să-i punem pe pi- 
cioare şi pe ei ca să reziste drumului trudnic. 

Cît despre păsări, potîrnichea a fost grozavă, cea mai 
grozavă îmbucătură ce s-a întîlnit vreodată, uliul a fost bu- 
nișor şi destul de gustos, dar cioara s-a dovedit îngrozitoare. 
Avea carnea aproape la fel de neagră ca și penele şi era toată 
numai zgîrciuri şi tendoane tari. Nu ne mai trebuia cît aveam 
să trăim şi de-atunci, ori de cîte ori auzeam oamenii zicînd 
că au înghiţit o cioară, vrînd să arate că fuseseră nevoiţi să 
bea cupa amărăciunii pînă la fund, îmi aduceam aminte că 
aflasem cam cum venea treaba asta pe propria mea piele. 

Curînd am dat de stejari și plopi înalţi, iar albia piîrîului 
se lărgi, ajungînd la vreo două sute de iarzi. Prin canion, la 
vale, era o potecă, dar cînd am ajuns sub niște copaci dobo- 
rîţi, ne-am dat seama că nu era aceeași pe care mersesem de 
cealaltă parte a muntelui și, mai găsind noi, într-un loc cu 
pămînt mai moale, şi nişte urme de urs, am priceput că poteca 
nu era bătută de oameni și că puteam fi alungaţi de acolo în 
orice clipă. 

Pe la ora zece am simţit deodată cum mă săgetează genun- 
chiul stîng și mă apucă o durere ascuţită care devenea tot mai 
neîndurătoare. 
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Am fost nevoiţi să ne croim drum cum puteam prin de- 
sişul încilcit, de multe ori trebuind să trecem prin apă. iar 
mocasinii noştri s-au muiat şi mai mult şi era tare greu de 
mers cu ei. Am îndurat durerea aceea toată ziua şi, în ciuda 
faptului că şchiopătam, am înaintat destul de mult; dar am 
simțit o mingiiere cînd a venit seara ; am poposit în canionul 
intunecat, plin de desișuri, și am aprins un foc în vecinătatea 
caruta am rămas toată noaptea şi ne-a fost bine, deşi era des- 
tul de frig şi noi stăteam viriţi unul în altul ca să ne ajungă 
pătura la amindoi. Dimineaţa ne-am simţit ceva mai bine. 

Am mers mai departe, şonticăind, la vale; ici şi colo ză- 
ream urme de animale, dar nu-mi dădeam seama dacă erau 
de vite domestice sau cerbi. Deodată, pe o coastă de deal, 
destul de sus, am văzut o haită de lupi de prerie arătîndu-si 
colții în jurul unui leş, semn că puteam face rost de carne 
bună. fiindcă aceste fiare îşi fac veacul numai unde găsesc 
pradă din belșug. iar ei ştiau mai bine decît noi că deșertul 
nu era de ei. 

Cînd am ajuns pe creastă, cea mai frumoasă priveliște ne-a 
umplut de bucurie inimile cătrănite. Dinaintea noastră se ve- 
dea o pășune ce se întindea pe o mie de acri, şi verde cum 
numai un covor de iarbă putea fi, şi stejari umbroșşi, cu co- 
roana bogată, de parcă erau dintr-un vechi parc englezesc, iar 
pe toate coastele dealurilor joase care  mărgineau  păşunea 
dinspre sud pășteau cirezi de vite numărînd sute de capete, 
dacă nu mii. Erau de toate culorile, nuanțele și mărimile. Da- 
că vreun sărman muritor ar scăpa de această lume unde-l pîn- 
desc atitea încercări şi i s-ar deschide deodată dinainte cim- 
piile fericite ale raiului, priveliștea n-ar fi mai uluitoare decît 
cea care ni se dezvăluia dinaintea ochilor în acea minunată zi 
care probabil să fi fost ultima zi a lui decembrie 1859 sau 
întîi ianuarie 1850. Îmi vine să cred că mai degrabă era ziua 
Anului Nou, dar, prinşi de necazurile noastre, nu cu zilele ca- 
lendarului ne luptam. noi. 

„ „Dacă şi ceilalţi ar fi aici !% ne-a venit nouă deodată în 
minte şi ne-am trezit brutal din acel vis al frumuseţii şi abun- 
denţei care ni se înfățișa dinainte. Apoi m-am gîndit la mine 
şi la piciorul care mă lăsase tocmai în ultimul ceas, şi. ne-am 
așezat la umbra unui stejar să ne odihnim, iar după un timp 
m-am simţit mai bine. Mai jos, lingă e rîpă tăiată de ape, păş- 
tea un noaten; mi-am luat arma, m-am furișat tîrîş mai 
aproape şi am slobozit în el un glonţ, şi încă unul pînă a nu 
apuca să se prăbuşească mort de cealaltă parte, iar apoi am 
sărit în picioare cu sprinteneala unei căprioare. 
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Am tăiat îndată nişte hartane de carne, le-am pus la 
fript şi le-am înfulecat cît ai zice peşte. Nu ne-am dat seama 
cît de lihniţi eram decît atunci cînd ne-am trezit cu belșugul 
dinainte. Am mîncat pe săturate şi noi odată, prima oară du- 
pă atitea săptămîni chinuitoare. Am aprins un foc şi am în- 
ceput să afumăm carnea. Unul dormea, iar celălalt hrănea fo- 
cul, schimbîndu-ne cu rîndul la cîteva ceasuri. Simţeam cum 
prindem puteri după miîncarea aceea și apa limpede pe care 
o beam pe săturate. Am aruncat amărita de carne uscată din 
raniţă şi am pus în locul ei pe cea proaspătă. Lupii s-au apro- 
piat de locul nostru de popas şi au început să urle, cuprinși 
de turbare că nu aveau și ei cu ce se înfrupta. Rogers mă 
îndemnă să împuşc urlătorii aceia nenorociţi, dar le-am dat 
pace să-și continue concertul, gîndindu-mă că era destulă pe- 
deapsă pentru ei să-i las fără mîncare. 

Necazurile începură să mă ajungă tocmai acolo în ţara 
belșugului, dar, în ciuda acestora, am pornit mai departe şchio- 
pătînd cît de repede îmi îngăduia genunchiul bolnav. I-am 
spus lui Rogers că, mergînd așa, nu aveam să ajungem prea 
departe nici într-o lună, şi o întîrziere putea fi nenorocire cu- 
rată şi pentru noi, şi pentru cei care ne așteptau. Aruncîn- 
du-mi ochii asupra văii am văzut un nor de praf des, şi în- 
dată şi vreo cîțiva călăreți în galop turbat. I-am mărturisit 
lui Rogers că după noi veneau. Probabil vreo adunătură de 
bandiți, puşi să ne facă necazuri. 

Am îngropat iute în nisip cei cîțiva bani pe care-i aveam, 
zicînd că de puneau mîna pe noi, măcar să nu se aleagă și cu 
banii. Ne-am aşezat pușştile în poală, la îndemînă, am tras co- 
coaşele și i-am așteptat, gata pregătiţi. Au venit în goană pină 
la mică distanţă, dincolo de pîrîu, unde s-au oprit scurt și 
au ţinut sfat, apoi unul dintre ei s-a apropiat de noi şi atunci 
am văzut că era un alb care ne-a spus bună seara în propria 
noastră limbă. I-am răspuns cu răceală, fără să ne ridicăm 
de jos, și fără îndoială că a băgat şi el de seamă că ne uitam 
cu bănuială la ceata aceea. 

Ne-a întrebat de unde veneam şi i-am povestit împreju- 
rările şi necazurile noastre, apoi i-am arătat că voiam să gă- 
sim cele necesare pentru a-i scoate și pe ceilalţi din deşert, 
dar posibilităţile noastre erau tare reduse şi voiam să facem 
tot ce puteam. Omul ne-a spus că eram la vreo cinci sute de 
mile de San Francisco, la nu mai mult de o sută de mile de 
coastă şi treizeci de mile de Los Angeles. Ne era teamă că nu 
o să găsim nimic din cele trebuitoare aici, dar omul ne-a spus 
să trecem valea, pînă la un stejar mare pe care ni-l arătă, 
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unde vom da de un american, şi să aşteptăm acolo pină di- 
mineaţa. A mai adăugat că el se întorcea înapoi şi avea să 
facă tot ce-i stătea în putere ca să ne ajute să ajungem la Los 
Angeles, unde aveam să găsim provizii. Apoi porni la drum 
şi, sfătuindu-ne noi între noi, am văzut că n-aveam altă cale 
decit să facem cum ne spusese noul nostru prieten. 

La stejarul cel mare am dat de tabăra unui american care 
se îndrepta spre minele de aur. Prietenul nostru, văzînd că 
nu prea aveam cu ce ne înveli, ne-a adus nişte pături pe care 
le-am primit cu multă bucurie. Ne-am trezit devreme şi, du- 
pă ce-am mincat foarte puţin, am pornit spre locul unde prie- 
tenul nostru ne spusese că avea să rămînă peste noapte, şi 
acolo urma să-l întîlnim. 

_Se făcuse aproape nouă sau zece cînd am ajuns noi la 
casă şi am văzut că ne așteptau doi cai gata ca să pornim la 
drum spre Los Angeles. Nu aveau şei, dar m-am gîndit că 
asta o să-mi prindă bine cu piciorul meu șchiop. Am încăle- 
cat, am pus raniţa în spate şi puşca dinainte, ne-am luat un 
cald rămas bun de la cei care nu mergeau cu noi şi am por- 
nit patru oameni la drum, să batem cele treizeci de mile pînă 
la Los Angeles. 

___Cînd am ajuns la poalele munţilor, foarte abrupți dar 
fără să fie stincoşi, eu şi Rogers am descălecat şi am dus ani- 
malele de dirlogi pînă pe creastă, de unde se putea vedea 
pînă departe spre vest, şi priveliștea era minunată. 

: Se zărea şi o clădire mare, destul de aproape, şi unul 
dintre cei care ne însoțeau ne-a spus că era misiunea San 
Fernando, biserică romano-catolică, unde locuiau preoţii şi 
credincioşii. La coborire, panta se arăta la fel de abruptă ca 
şi cealaltă, dar mai largă. Nici eu, nici Rogers n-am încercat 
să mergem călare pină n-am ajuns la loc drept, dar ceilalţi 
călăriră şi la deal, şi la vale, fără bătaie de cap. I-am lăsat pe 
însoțitori s-o ia vreo jumătate de milă înainte, apoi am încăle- 
cat, am dat pinteni cailor și i-am ajuns din urmă. Mersesem 
atit de mult pe jos, încît acum ne venea tare greu călare. 
Dacă ar fi fost după noi, am fi călătorit numai pe jos, dar așa 
mergeam mai repede şi, descălecînd adesea, ne mai mişcam să 
nu ne înţepenească prea mult picioarele de atita călărit. 

___ Am trecut de misiune cam pe la amiază, sau ceva mai 
tirziu, şi puţin mai departe am întîlnit un bărbat călare care 
ne-a spus că locuia la vreo sută de mile mai la nord. Se nu- 
mea French şi avea o fermă de vite într-un loc numit Tejon. 
Însoţitorii noştri i-au arătat cine eram şi că aveam nevoie de 
ajutor. Domnul French ne lămuri că la Los Angeles nu prea 
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mai erau emigranţi şi nu credea că puteam găsi prea mult 
sprijin acolo în acel moment. 

— Măi băieți — spuse domnul French — întoarceţi-vă şi 
veniţi cu mine şi am să vă ajut cum oi putea. Am să vă dau 
o pereche de boi buni, sau chiar mai multe, de aveţi nevoie, 
fasole din belşug, care-i e hrană bună, că şi eu măninc. ŞI, 
pe deasupra, vă dau şi o călăuză, un indian să vă îndrume 
înapoi. E bine așa ? 

După o clipă i-am spus că ne îndoim că vitele aveau să 
ţină la drum. Ne trebuia ceva pe care să meargă călare fe- 
meile şi copiii, fiindcă ştiam că urma să părăsim carele, şi 
aceştia nu puteau merge pe jos cale atît de lungă, prin deşer- 
tul amarnic. După ce-am discutat vreo oră, cei doi însoțitori 
ne-au arătat că propunerea domnului French părea cea mai 
bună. 

N-am să uit niciodată bunăvoința acelor californieni. Eram 
nişte fiinţe omenești aflate în mare nevoie şi îi reprezentam 
pe alţii care erau la şi mai grea ananghie, dar am fost ajutaţi 
cu generozitate. 

La plecare am luat cu noi o desagă mică de fasole gal- 
benă, un săculeţ cu grîu, nişte carne bine uscată şi făină ne- 
cernută, măcinată de moară. Ne-au arătat cum să punem şi 
să legăm toate în spinarea calului, treabă la care nu ne prea 
pricepeam, şi am fost curînd gata de drum. Am luat toţi ba- 
nii pe care-i aveam şi i-am pus grămadă dinainte, făcindu-le 
semn proprietarilor să-şi ia din ei cît credeau că fac provi- 
ziile şi caii. Au luat vreo treizeci de dolari şi am rămas mi- 
raţi că numai atîta ne costau doi cai, alimentele, şeile pentru 
poveri, funiile. 

Spre seară am ajuns la un drum de care ce traversa va- 
lea. şi, cum ştiam că nu vom putea trece cu tot cu bidivii 
prin albia plină de desişuri a pîriului, am luat-o mai spre 
nord printr-o rîpă prin care era e potecă pe unde merseseră 
şi carele. După mai multe mile am ajuns la convoiul ce po- 
posise şi ne-am oprit şi noi acolo peste noapte. Le-am spus 
celor din convoi că ceea ce obținusem era neîndestulător pen- 
tru a salva din deşert două femei şi patru copii, dar asta fiind 
tot ce  dobindisem aveam să pornim, sperînd să-i mai putem 
ajuta să scape cu viață. 

Povestea noastră făcea ocolul taberei şi unul se oferi să 
ne vîndă un catîr amărit şi chior, cu tot spatele jupuit din 
cauza unei răni abia virdecate, făcute de șa. Pusese mina pe 
el prin Arizona, unde sărmanul catîr fusese lăsat să moară, 
dar se pare că animalul era din soiul acela zdravăn de Santa 
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Ana, ceea ce-l ajutase să scape, iar acum nici nu se gîndea 
la moarte, deşi nu era mai răsărit decîţ un schelet cu patru 
picioare. Animalul ajunse în stăpînirea mea la preţul de cinci- 
sprezece dolari. Altul ne oferi o iapă albă ca zăpada, dolo- 
fană de-i ieşea untul pe nări, şi ne ceru tot cincisprezece do- 
lari, bani pe care i-am numărat pe loc, deşi în felul acesta 
am rămas fără un cent. Mîndreţea aceea de cal nu era în- 
vățată şi nu suferea decit să fie dusă de dirlogi şi atit. Ro- 
gers însă spuse că avea s-o încalece el, şi cît făcea un drum 
pînă la care, avea să fie blindă ca un miel. Luă un friîu, o 
încălecă pe dată şi începu o scenă cu dat înapoi, sărit, zvirlit 
din copite, care făcea cit un spectacol de circ bun cu Bufalo 
Bill. Dar nu i-a slujit la nimic animalului, fiindcă omul nu 
putea fi zvirlit jos. Mulțimea chiuia și-i striga lui Rogers: 

— Ţine-o bine ! 

Calul s-a tot dat înapoi şi s-a săltat nărăvaş în toate chi- 
purile, iar călărețul şi-a folosit cravașa şi călciile, făcîndu-l să 
alerge cu furie, din răsputeri, dar cu oarecare stîngăcie. Pină 
la urmă, animalul s-a dat pe brazdă și şi-a dus supus povara. 
Oamenii ne-au poftit la masă seara şi dimineața şi ne-au dă- 
ruit și douăzeci de livre de făină de grîu. Am pus poveri şi-n 
spinarea catirului, așa că acum mergeam călare pe cal şi du- 
ceam după mine un urecheat, în vreme ce Rogers călărea iapa 
cea albă şi ducea de dirlogi celălalt cal. Am pornit în chipul 
ăsta la drum şi curînd am ajuns la creasta de unde vedeam 
spre est pină la mare depărtare — poate chiar la două sute 
de mile — cum se întindea deşertul acela cu dealuri golaşe şi 
văi sterpe prin care trecusem. Ne-am adăpat animalele, ne-am 
umplut ploştile cu apă şi am luat-o puţin mai spre sud-est, 
printre copacii de varză, avînd de gind să ajungem la gropile 
cu apă de ploaie unde făcusem popas la venire. Am nimerit 
în acel loc pe la amiază şi am dat de drumul „răzvrătiţilor“. 
Era limpede că porniseră pe urmele noastre, trecuseră prin 
canionul plin de desişuri, în timp ce noi am ocolit mai spre 
nord După ce-am luat apă pentru noi și am adăpat caii, ne-am 
întors la drum şi am îndemnat animalele cît am putut de re- 
pede ; fiindcă acum ştiam unde găseam apă, am mers pină 
după lăsarea întunericului, unul dintre noi mergind pe jos 
ca să nu rătăcim drumul. Tîrziu am ajuns la izvorul dintre 
sălcii de care am vorbit. 

Apă era, dar vitele „răzvrătiţilor“ păscuseră toată iarba 
ce creştea în jurul izvorului, iar animalele noastre n-au avut 
ce minca. În noaptea aceea, unul dintre noi a stat de pază să 
nu ne ia indienii prin surprindere şi să răminem fără animale, 
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A doua zi am trecut pe lîngă gropile cu apă unde fusese 
tabăra lui Doty, de care ne apropiasem cu atîta fereală. Erau 
cam două găleți de apă în fiecare gropan, dar nici un fir de 
apă nu curgea mai departe. Caii păreau tare însetaţi, încît 
s-au vîrît cu boturile în apă pînă la ochi şi au băut cu lăco- 
mie. De aici pînă la următorul ochi de apă erau treizeci de 
mile, ne spusese Doty, şi noaptea ne-a prins înainte de a ajun- 
ge acolo, aşa că am făcut popas fără pic de apă. Caii au în- 
ceput să meargă cu capetele lăsate în jos, încet, cu paşi obo- 
siţi, aşa că am împărţit greutatea între toate animalele şi am 
luat-o şi noi pe jos. Cînd am ajuns, apa s-a vădit atît de să- 
rată, încît caii nu s-au atins de ea. Toţi caii erau foarte blînzi 
şi potoliţi şi trebuia să-i îndemnăm mereu ca să meargă. Iapa 
nărăvașă a lui Rogers nu mai încerca să-și dea jos nici călă- 
reţul, nici povara, ci era cea mai amărită ființă din tot con- 
voiul. 

Catîrul mărunţel era cel mai vioi, cel mai isteţ animal. 
Probabil că mai bătuse deşerturile şi înainte şi ştia cum să se 
descurce. Nu ierta nici un fir de iarbă pe lîngă care trecea, 
nici o tufă de salvie care avea vreo frunzuliță verde nu ră- 
mînea necercetată. Uneori se abătea de la drum ca să rupă 
un mănunchi de ierburi uscate, apoi se întorcea şi-şi relua lo- 
cul, de parcă și-ar fi ştiut datoria. 

Caii mergeau încet, descurajaţi, iar cînd am trecut pe 
1îngă peretele abrupt al unui canion, iapa cea albă a luat-o 
într-o parte şi s-a izbit groaznic cu ţeasta de stîncă. Părea să 
fi orbit şi, cu toate că ne-am repezit de îndată la ea, cînd i-am 
luat ultima povară din spate, iapa murise. Am ajuns apoi la 
creastă şi am pornit printr-o viroagă, pe urmele ştiute, şi la 
lăsarea serii am găsit apa de care-mi spuseseră „răzvrătiţii“, 
un firişor ce izvora într-o vîlcea şi dispărea îndată în nisipul 
uscat. Apă era destulă, dar iarbă nu. Caii nu mai aveau pu- 
tere să-și care poverile, și pentru că voiam să ajungem cu ei 
pînă la capăt, de se putea, ne-am hotărit să îngropăm grîul 
ca să-l găsim la întoarcere. 

Am săpat o groapă, am întărit-o cu bețe, am pus desaga 
înăuntru, am acoperit-o cu vreascuri uscate, am netezit nisi- 
pul deasupra, de parcă nici n-ar fi fost atins, şi ne-am aș- 
ternut şi noi să dormim taman peste groapă. Toată treaba 
asta am făcut-o după ce s-a întunecat, ca să nu vadă indienii 
cu ce ne îndeletniceam noi, şi socoteam că am potrivit bine 
lucrurile. 

A doua zi dimineaţă, catîrul cel mărunţel luă în spinare 
toată povara cîtă mai rămăsese, caii nu aveau decit şeile, şi 
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abia-abia le duceau şi pe astea. Aproape de capătul dinspre 
est al văii ne-am abătut de la drum să vedem mormîntul lui 
Isham, despre care ne vorbiseră „răzvrătiţii“ ; cu mîinile goale 
îi acoperiseră rămăşiţele cum putuseră, clădind deasupra o 
mică movilă de nisip. 

Următorul popas aveam să-l facem pe creasta din faţa 
noastră, şi am trecut pe lingă rămăşiţele pămînteşti ale lui 
Fish, pe care le întilnisem şi la venire, iar puţin mai departe 
am dat de un pic de loc neted cu nisip, atît cît să ne facem 
culcuşul de noapte. Am legat caii lingă stîncă, şi nu s-au 
clintit de-acolo ; chiar dacă i-am fi slobozit, tot n-ar fi găsit 
nici un fir de iarbă. 

Dimineaţa am fost nevoiţi să ne hotărîm dacă mergem mai 
departe tot pe drumul „răzvrătiţilor“, care o lua mult spre 
nord, sau nu. Carele noastre se aflau la est, peste lanţul de 
munţi, la numai cincizeci de mile, în timp ce pe la nord erau 
o sută de mile bune, şi ne-ar fi trebuit patru sau cinci zile 
să ajungem. Eram plecaţi de atita vreme, încît ne aşteptam 
în fiecare zi să-i întîlnim pe drum, încercînd să scape de 
acolo, şi dacă ocoleam pe la nord, se putea întîmpla să nu mai 
dăm unii de alţii. Poate că-i căsăpiseră indienii, sau poate 
că-şi dăduseră sufletul. Eram foarte îngrijoraţi. Dacă o luaseră 
cumva spre nord, însemna că pieriseră printre zăpezi. 

În plus, pînă seara trebuia ori să facem rost de apă şi 
hrană pentru cai, ori să-i lăsăm să moară. Ţinînd seama de 
toate astea, părea că cel mai scurt drum era printr-un canion 
care arăta nu prea imbietor. Caii trebuiau mereu îmboldiţi la 
drum ; îşi ţineau capetele plecate, în vreme ce se tirau mai 
departe, şi arătau atit de îrinţi, de-ai fi zis că vor să se trin- 
tească jos şi să odihnească acolo pînă-şi dădeau duhul, numai 
să nu mai facă un pas. 

Am mers tiriş-grăbiş printre stinci uriaşe şi nu înainta- 
sem prea mult, cind am dat de un obstacol — un prag care 
ar fi format o cascadă de vreo trei picioare dacă ar fi curs 
apă prin canion. Catirul a găsit o grămadă de pietre, a trecut 
teaiăr peste stavilă şi s-a apucat să umble după fiecare fir 
de iartă şi să adulmece după apă. Dar caii nu i-am putut clinti 
din loc. Ne cam apuca noaptea, şi fiece clipă fără apă ră- 
rea o veşnicie. Trebuia să părăsim caii şi să mergem mai de- 
pîrte. Le-am scos şeile şi le-am pus alături pe stincă. iar du- 
pă citeva cline de şovăire, în care am fost bintuiţi de ce.e 
mai ne' unești şi disperate ginduri. ce ar fi putut să te scoată 
din minti, am lăcat sărmanele animale în voia soartei şi am 
plecat. Cind am trecut peste o creastă şi ne-au pierdut din 
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ochi, bieţii cai au nechezat îngroziţi după noi. Și cine n-a 
auzit ultima chemare disperată, rugătoare a unui cal pe moar- 
te nu-şi poate închipui cît de omeneşte sună. Am izbucnit şi 
eu şi Rogers în lacrimi, dar n-aveam altă cale, pentru că de 
încercam să-i salvăm, puneam în primejdie şi vieţile noastre, 
şi pe cele ale celorlalţi, pe care ne chinuiam să-i scoatem 
da liman. 

Am regăsit catirul, oprit lîngă un perete şi mai înalt şi 
drept, de vreo zece picioare. Inimile au încetat să ne mai bată 
şi ne-am făcut repede socoteala că aveam să ajungem la prie- 
tenii noştri numai cu ranițele din spate, iar atunci erau nu- 
mai puţine șanse de salvare. Catiîrul cel mărunţel mesteca 
nişte fire răzlețe de iarbă și cînd ne-am arătat, şi-a întors 
capul spre noi, ne-a privit şi s-a căţărat iute pe peretele de 
stîncă cu atita siguranţă, inteligenţă şi dibăcie, încît ne-a dat 
noi speranţe. 

Locul era foarte ciudat şi sălbatic. Peretele de nord al ca- 
nionului se apleca mult deasupra albiei, în vreme ce peretele 
de sud se înclina mult în cealaltă parte, aproape paralel cu 
primul, formînd un fel de prăpastie piezişă. Ne-am hotărît să 
încercăm să trecem catirul şi peste acest obstacol. Adunind 
grămadă toţi bolovanii şi pietrele pe care le-am putut urni, 
le-am clădit una peste alta pe peretele dinspre sud, începînd 
ceva mai de departe. După ce le-am folosit pe toate cele din 
albia canionului, am aruncat şi stîncile şi pietrele aflate pe 
pragurile de deasupra şi am făcut un fel de plan înclinat care 
se ridica pe perete pînă aproape de ieşirea din prăpastie. Aici 
era o brînă îngustă, nu mai lată de patru degete, pe care tre- 
buia să mergi pînă ajungeai la capătul crestei. Altceva nu 
mai puteam face ca să înlesnesc traversarea, şi nu era chip să 
găsim vreun mijloc care să ne îngăduie să lărgim brîna, să 
încropim o potecă pentru animal. Erau puţine speranţe de iz- 
bindă, dar făcusem tot ce fusese în puterile noastre. 

Am luat poverile din spinarea catirului și, legind toate 
îrînghiile una de alta, am făcut un fel de funie de sprijin. 
Apoi am îndepărtat toate colţurile de stincă pe care le-am pu- 
tut desprinde şi chiar şi bucăţile de piatră de pe brîna în- 
gustă care nu se ţineau bine. Am legat catîrul cu funia de 
sbrijin şi, cu un capăt ţinut înainte și altul în urmă, speram 
să-l ajutăm să-şi ţină echilibrul ; dacă nu călca greşit pe pra- 
gul acela îngust, avea să reuşească. Fără o clipă de şovăire, 
curajosul animal încercă să treacă. Încet, cu grijă, stăpin pe 
picioare, catirul înainta, alegind atent locul înainte de a pune 
o copită, şi cînd ajunse la brîna îngustă, se sprijini uşor de 
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funie, fără să se opintească, fără să se arunce înainte ; se miş- 
ca încet, cu prudenţă, ca o pisică. De-acum, drum de întoar- 
cere nu mai avea. Trebuia ori să meargă pe brîna aceea în- 
gustă — pe unde eu trecusem în patru labe — ori să se pră- 
bușească în prăpastia adîncă de vreo cincizeci de picioare şi 
să-și frîngă gitul. 

Cînd ajunse la locul cel mai greu, catirul se opri, şo- 
văind şi întoarse cît putu de mult capul înapoi. Eu eram îna- 
inte, cu un capăt de funie, şi am început să-l strig şi să-i vor- 
pesc ca să-l încurajez. Rogers voia să terminăm odată şi răcni 
din răsputeri la catîr ca să-l sperie şi să-l îmboldească să 
treacă : 

— Mină! Hai!... 

Am socotit că era mai bine să-i vorbesc blînd şi să-l las 
să înainteze încet. Cum să vă spun, prieteni, a fost un moment 
de grea încercare. Părea că se adunaseră acolo toată oboseala 
drumurilor şi toate greutăţile înfruntate de luni de zile. Părea 
că soarta femeilor neajutorate şi a copiilor nevinovaţi se cum- 
pănea primejdios între viaţă şi moarte. Noi ne puteam salva, 
dacă ne întorceam din drum, și uneori ne venea s-o facem de 
îndată ca să ne cruţăm suferința zadarnică de a-i găsi pe toţi 
morţi. 

Trăiam un moment de încordare atît de disperată, încît nu 
mi-am putut stăpîni lacrimile şi nu mi-a fost ruşine de slăbi- 
ciunea mea. În cele din urmă Rogers îmi strigă : 

— Haide, Lewis ! 

lar eu am început să trag ușor de funie, îndemnînd blind 
animalul să încerce să treacă. Catirul a adulmecat în toate păr- 
ţile, s-a uitat la fiecare palmă de loc de pe brîna aceea, apoi 
a început să păşească încet, un pas, cîte un pas de-a lungul 
pragului îngust. 

Uitindu-mă în spatele lui, l-am văzut pe Rogers cu o 
piatră mare în mină, gata să îmboldească animalul, şi pro- 
babil să-l ucidă cu ea, dacă se oprea. Dar catirul se strecura 
mai departe, sprijinindu-se de funie, pînă ajunse la mijlocul 
drumului ; atunci făcu încă un pas sau doi, cîntări bine dis- 
tanţa, făcu un salt şi se opri pe o stincă, aflată ceva mai jos, 
care ducea în pantă spre creasta prăpastiei. De acolo se cățără 
teafăr și nevătămat deasupra. 

Catîrul n-avea mocasini şi era de mirare cum se agăța 
cu copitele acelea mici ale lui de stînca netedă. Am respirat 
uşuraţi. Aveam să pornim mai departe, să ducem hrană oa- 
menilor şi, într-un fel sau altul, aveau s-o scoată şi ei la 
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capăt. Momente mai deznădăjduite decît acelea n-aveau să mai 
fie şi-i vom salva. - 

Ne-am muncit puţin să aducem încărcătura din prăpastie 
și s-o punem din nou în spinare catirului, apoi am pornit 
la drum. Curînd, în spatele unor stînci, am dat de cîteva tufe 
de salcie şi de apă destulă pentru un popas. De două zile nu 
mai pusesem apă în gură, aşa că ne-am întremat acum. 

Drumul prin canion era foarte greu, iar albia plină de 
pietre ascuţite care ne-au tăiat talpa mocasinilor, lăsîndu-ne 
cu picioarele goale p= muchiile şi vîrfurile acelea. Mi-am des- 
făcut jambierele din piele de căprioară, una i-am dat-o lui Ro- 
gers, cealaltă am luat-o eu şi cu ele ne-am legat mocasinij 
cum am putut mai bine și am mers mai departe. Dar cred că 
de-am fi fost potcoviţi cu oţel, pietrele acelea ascuţite tot ar 
fi intrat în carne. 

În cele din urmă am reușit să trecem și de lanţul acela 
de munţi şi am poposit acolo de unde pornisem la drum cu 
douăzeci şi cinci de zile în urmă ca să găsim o aşezare ome- 
nească. Aceeaşi groapă în nisip şi aceeaşi apă sulfuroasă, din 
care băusem şi în ziua plecării, ne aşteptau și acum. Am dat 
drumul catîrului, care a pornit tîrînd după el cureaua din 
piele netăbăcită pe care o avea cînd l-am cumpărat, şi s-a 
apucat să-şi caute hrană în toate părţile, dar n-a găsit decît 
vreo cîteva tufe răzlețe de salvie. Era harnic şi se mişca iute 
din loc în loc, smulgînd cîte un fir ici şi colo. Cînd se lăsă 
întunericul, se întoarse și se culcă lingă noi. 

Din acest loc am luat-o mai departe. Aveam de bătut un 
drum de care, prin nisip afînat, dar n-am zărit urmă de picior 
omenesc în timp ce mergeam spre tabăra ultimei speranţe. Ne 
era tare teamă că ceilalţi renunţaseră la orice nădejde de a ne 
mai vedea şi porniseră singuri la drum, ne era teamă că o 
să fim nevoiţi să purcedem pe urmele lor numai pentru a-i 
găsi pe toţi morţi sau pe moarte. 

Făcusem vreo șapte-opt mile. Eu m-am oprit ca să-mi 
leg mocasinii mai bine, în timp ce Rogers mergea încet mai 
departe. Catîrul cel mărunţel era în fruntea tuturor, luînd-o 
cînd într-o parte, cînd în cealaltă, după smocurile de iarbă 
uscată, dar totdeauna se întorcea singur la drum şi nu ne că- 
şuna necazuri. Cînd m-am ridicat și am pornit din nou, l-am 
văzut pe Rogers că se oprise, sprijinit în puşcă, în așteptarea 
mea, şi se uita la ceva aflat pe jos. Cînd am ajuns destul de 
aproape ca să mă audă, l-am întrebat ce găsise. Și-mi răs= . 
punse : 

— Pe căpitanul Calverwell, mort |! 
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= Nu arăta a fi mort. Stătea întins pe spate, cu braţele larg 
desfăcute, avînd alături bidonaşul de apă, făcut din două cutii 
de pulbere. Păreau să se adeverească presimţirile noastre 
negre. Oare cîte cadavre aveam să mai găsim ? 

Am pornit spre locul de tabără ca doi indieni, tăcuţi şi 
repede, uitîndu-ne în toate părţile după oameni de-ai noştri 
morţi şi indieni în viaţă, fiindcă ne aşteptam mai degrabă să 
găsim tabăra devastată de ei, decit pe prietenii noştri teferi. 
Mergeam înainte, punind cu deznădejde un pas înaintea celui- 
lalt în vreme ce catîrul — singurul dintre noi pe care nu-l 
apăsa nici o grijă — căuta mereu cîte un fir de iarbă, uscat 
de vintul încins al deşertului, dar fiind totuși hrană pentru 
animal. 

Pe la amiază am zărit carele, încă departe, dar în aerul 
acela străveziu se ghicea destul de bine că ele erau, însă fără 
să poţi desluşi mai mult. Abia cînd am ajuns la jumătate de 
milă, le-am văzut ca lumea fiindcă erau într-un fel de adîn- 
citură. Se vedea că fuseseră scoase coviltirele, ceea ce era 
semn rău prevestitor pentru noi, gîndindu-ne că dăduseră iama 
indienii ca răzbunare pentru dovlecii lor. Eram siguri că lă- 
sasem în urmă şapte care, iar acum nu vedeam decît patru şi 
nici urmă de vite. Poate că plecaseră mai departe numai cu 
citeva care, lăsîndu-le pe astea patru în urmă, după ce luaseră 
din ele tot ce era mai de preţ. 

Nu se zărea nici o urmă de viaţă în preajmă, şi gîndul că 
toată truda noastră, chinuindu-ne între viață şi moarte ca să 
ne ducem și să ne întoarcem, că totul fusese în zadar după 
cum se vedea, era mai mult decit putea să îndure un om. 
Ne-am furişat cît mai tiptil, punîndu-ne nădejdea în catîrul 
ce mergea înaintea noastră, fiindcă eram siguri că avea să 
adulmece primul primejdia, şi-l urmăream atenţi să vedem ce 
face. Catîrul mergea înainte, căutindu-și hrană, iar noi în 
urma lui, dar nu se arăta nici un semn care să pună capăt 
îngrozitorului moment de încordare şi suferință pe care-l tră- 
iam. Am ajuns la o sută de iarzi de care şi nu se arăta nici 
o urmă de viață sau de moarte, deşi ne uitam şi după una, 
şi după alta. 

Într-un tîrziu, Rogers veni cu o idee. El mai avea două 
cartuşe pe ţevile puştii de vinătoare, iar eu şapte în puşca 
mea Coll, așa că era bine ca eu să slobod un foc, să vedem 
ce se va întîmpla, fără să ne apropiem mai mult; iar dacă se 
ațineau pe-acolo dracii de indieni, atunci aveam norocul să 
doborîm şi noi vreo cîţiva înainte de a ne atinge ei la mir pe 
noi. Și uitindu-ne atenţi la care, am tras. 
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Pe momeni s-a lăsat o tăcere de moarte, nici o mişcare. 
Apoi, ca prin minune, de sub un car s-a arătat un bărbat 
care s-a ridicat în picioare şi s-a uitat de jur împrejur fără 
să ne vadă. Apoi îşi aruncă deodată braţele.în sus şi strigă : 

— Au venit băieţii ! Au venit băieţii ! 

După aceea s-au ivit alte capete, şi Bennett, nevastă-sa 
și Arcane s-au repezit spre noi. Momentul de încordare tre- 
cuse şi ne-am trezit cu inima la gură, sîngele ne-a fugit din 
vine şi mai-mai să leşinăm cînd ne-am ridicat şi am încercat 
să ne urnim din loc. Bennett și Arcane ne-au luat în braţe şi 
ne-au strîns din toate puterile, iar doamna Bennett veni, căzu 
în genunchi şi îmi îmbrăţişă picioarele, pierdută, pradă unei 
adinci tulburări, fără să scoată o vorbă. Curînd tulburarea s-a 
mai potolit, Bennett își regăsi graiul şi spuse : 

— Știu că aţi scos-o la capăt, fiindcă văd că aveţi un catîr 
cu voi. 

lar doamna Bennett se uită ţintă la noi, cu ochii în la- 
crimi, nevenindu-i să creadă că ne întorsesem cu adevărat, 
apoi exclamă : 

— Oh, ce băieţi de treabă! Ne-aţi salvat, Domnul să vă 
binecuvînteze ! N-ar trebui să se piardă sămiînța unor băieţi 
ca voi. 

Apoi le-am spus că, pe cel mai scurt drum, pînă în Cali- 
fornia erau două sute cincizeci de mile. Îndată le răsări pe 
buze întrebarea : 

— Putem ajunge cu căruțele ? 

— Trebuie să mergeţi pe jos — le-am răspuns — fiindcă 
pe drumurile pe care le-am bătut noi nu poate trece nici un 
car. 

Le-am povestit pe nerăsuflate călătoria pe care o făcusem, 
distanţa mare dintre locurile unde se afla apă, arătîndu-le că 
mai departe către vest drumul era la fel de sterp ca şi cel 
din est, pe care venisem. 

I-am întrebat apoi ce se întîmplase cu ceilalţi din tabără, 
de cind plecasem noi, şi ne-au povestit. Abia ne îndepărta- 
sem, că au şi început să discute situaţia în care se aflau. Unii 
au spus că, neavînd altă hrană decît vitele, era moarte curată 
să rămînă pe loc, să le sacrifice una cite una, aşteptîndu-ne, 
şi că era mult mai bine să pornească la drum şi să facă în 
fiecare zi puţin cîte puţin, apropiindu-se încet-încet de ţintă 
înainte de a cădea sfirşiţi. Bennett le-a arătat că aveau să cu- 
noască drumul ca lumea cînd se întorceau băieţii şi aveau să 
ştie ce le rămînea de făcut și ce-i aștepta, scoţind-o pînă la 
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urmă într-un fel la capăt. Dar părerea tuturor celorlalţi, în 
afară de Bennett şi Arcane, fu exprimată astfel: E Dl 

— Dacă băieţii reușesc să iasă din mormîntul ăsta bleste- 
mat, ar însemna să fie nebuni de legat ca să se mai întoarcă 
să ajute pe careva. 

Unii n-au mai rămas în tabără decit o săptămînă după 
plecarea noastră ; şi-au luat vitele şi păturile și au pornit. Le 
venea greu să stea cu braţele încrucișate în tabără, fără să 
aibă nimic de făcut, nici cu gîndul, nici cu mîinile. Vedeau 
că atunci cînd era tăiat vreun bou nu ajungea pentru hrană 
decît vreo cîteva zile. Bennett i-a rugat să rămînă, fiindcă era 
sigur că aveam să ne întoarcem, iar dacă cei mai mulţi ple- 
cau, creştea şi primejdia din partea indienilor şi nu mai era 
nici o speranţă să le poată ţine piept. 

Dar majoritatea socotea că a rămîne însemna a pieri, şi 
era mai bine să meargă, încercînd să scape, decît să stea cu 
braţele încrucișate și să-şi aştepte sfîrşitul. Ne-a spus că, o 
dată cu ultimul grup, a plecat și căpitanul Culverwell. Noi 
ştiam că acesta nu putuse ţine pasul cu ceilalți, că se întor- 
sese înapoi spre căruţe şi pierise, întins pe nisip, aşa cum l-am 
văzut, singur, fără un suflet lîngă el căruia să-i destăinuie 
ultimele gînduri către familie sau prieteni, fără o îmbucătură, 
cu bidonașul gol alături. 

Ne-a prins miezul nopţii pînă am reușit să-i mulțumim 
pe toţi şi să le împărtășim toate cîte ni s-au întîmplat. A fost 
o adevărată binecuvîntare apoi să dormim din nou în aşter- 
nuturi ca lumea, rînduite de o mînă de femeie, și ne-am odih- 
nit mult mai bine decît ghemuiţi, înghesuiți, cum dormisem 
în timpul drumului, înveliţi amîndoi numai cu o jumătate de 
pătură, în nopţi destul de reci. 


Apoi am ţinut sfat, am întors lucrurile pe toate părţile și 
am discutat cele mai bune căi de izbîndire. Dacă apucam pe 
drumul „răzvrătiţilor“, aveam de mers o săptămînă încheiată 
ca să ocolim lanţul de munţi şi s-o luăm apoi spre sud ca să 
ajungem de cealaltă parte a crestei, în dreptul locului nostru 
de tabără, iar nouă ne luase numai trei zile ca să trecem mun- 
ţii direct. Singurul obstacol erau cascadele acelea fără apă, 
dar cînd le-am spus că pe fundul lor era nisip, Bennett ne-a 
îmboldit spunînd că, după părerea lui, puteam trece fără să 
omorim pe nimeni, şi cum știam exact unde se afla apă, pe 
acolo i se părea a fi cel mai bun drum. Arcane fu şi el de 
aceeași părere, o săptămînă de mers trudnic mai puţin fiind 
un argument hotăritor. 
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După aceea mi-au mărturisit ce aveau de gînd să facă 
dacă nu ne întorceam. Aleseseră doi boi .pe care să urce fe- 
meile călare, un altul să ducă o rezervă de apă, iar altul să-i 
poarte în spinare pe cei patru copii. Nu aveau şei, ci numai 
pături, destule ca să încropească un așternut comod, şi şi-au 
propus să facă un fel de chingi pe sub burta vitelor ca să aibă 
de ce se ţine cei din spinare, iar păturile aveau să fie fixate 
de niște pieptare şi legători. Au văzut că era greu să faci vreo 
povară, oricare ar fi fost, să stea ca lumea în spinarea unei 
vite, şi s-au gîndit la tot felul de hamuri ca să le folosească 
la nevoie. 

Bennett avea un bou tare blînd, numit Bătrînul Gheb, 
care fusese ales să-i ducă pe copii fiindcă era domol. 

— Cum, Dumnezeu, vrei să stea copiii pe el?! l-am luat 
eu la rost. v 

— Păi — făcu Bennett, cu un aer cam comic — am luat 
două cămăși zdravene, am băgat miînecile înăuntru, le-am 
cusut la gură, apoi am cusut cele două cămăși una de alta la 
poale, şi cînd o să le punem în spinarea boului, vor fi ca două 
buzunare pentru plozii cei mici, iar ceilalți doi socot că vor 
sta în spatele vitei, ţinîndu-se de chingile petrecute jur îm- 
prejurul animalului. 

Dacă Bătrînul Gheb mergea liniştit şi nu zvirlea din co- 
pite împrăștiind toate în toate părţile, însemna că planul era 
grozav. 

Ne-am trezit devreme şi am muncit din greu, iar pe la 
mijlocul dimineţii totul era gata. Stătuseră fără să facă nimic, 
atita vreme în tabără, încît sărmanii abia așteptau s-o pă- 
răsească. Singura noastră speranţă era să mergem înainte. 
Trebuia să reuşim sau să pierim. 

Am pus lucrurile în spinarea vitelor obișnuite numai cu 
jugul, şi unele au dat semne de spaimă faţă de acest nou mod 
de a duce poveri. Bătrînul Gheb se arătă destul de potolit, ca 
şi cel care căra cele două burdufe cu apă, cîte unul de fiecare 
parte. Însă celelalte vite păreau să nu sufere nici un fel de 
pături în spinare pe căldura aceea. i 

Doamna Arcane era de la oraș şi adusese cu ea citeva 
articole de îmbrăcăminte de mare preţ şi foarte dichisite, mult 
lăudate. Nu putea fi convinsă să le lase în părăsire şi să ajungă 
să se împopoţoneze cu ele femeia cine ştie cărui indian, care 
să pornească apoi gătită prin munţi. lar pentru că erau şi 
ușoare, s-a gîndit să le poarte mai bine ea în călătoria asta și să 
le salveze. Așa că și-a pus cea mai grozavă pălărie, pe care a 
legat-o cu nişte panglici lungi, lăsîndu-le să-i atîrne pe spate, 
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Arcane l-a adus apoi pe Bătrînul Brigham. Apoi doamna Arcane 
l-a îmbrăcat pe micuțul Charlie în cele mai frumoase hâi- 
nuţe — mai bine să se roadă decît să le arunce. În acelaşi fel, 
toţi şi-au ales cele mai bune şi mai trainice veșminte. Stabili- 
sem drept principiu să ne cruțăm de orice povară în plus, 
fiindcă urma o cursă strînsă între noi şi moarte, în cel mai 
bun caz, şi voiam să ne asigurăm toate şansele. 

Soarele era sus, deasupra capului, şi dogorea nemilos în 
ziua aceea de la începutul lui februarie 1850, cînd cei doi copii 
au fost aşezaţi în spinarea Bătrinului Gheb, ca să vedem de-i 
îngăduia acolo. Fiecare era în cîte un „buzunari, de cîte o 
parte, ţinînd capul afară, şi putea sta în picioare sau jos, după 
cum poiteau. George şi Melissa au urcat apoi şi ei în spinarea 
animalului și s-au apucat de chingi ca să nu cadă. Apoi eu 
am adus boul pentru doamna Bennett, iar domnul Bennett şi-a 
ajutat soţia să urce în spinarea lui şi să se așeze pe scaunul 
încropit cît mai moale cu putinţă. Doamna Arcane, cu pangli- 
cile ei cu tot, fu săltată în spinarea Bătrînului Brigham ; se 
aşeză confortabil, îşi aranjă veşmintele şi gătelile cît mai bine, 
apoi apucă şi ea chinga ca să se ţină, fiindcă nu erau nici un 
fel de hăţuri. 

Rogers, trăgînd după el o vită, deschidea coloana, apoi am 
pornit eu şi Bennett, după care venea Arcane cu Bătrînul 
Gheb şi copiii. Bennett şi Arcane îşi scoaseră pălăriile şi-şi 
luară rămas bun de la vechiul loc de tabără. Toată procesiu- 
nea se puse în mişcare şi o pornirăm din nou către ţinta călă- 
toriei noastre, pe care acum speram s-o atingem cu toţii. Te- 
renul era nisipos şi moale, aproape otova, şi vreo patru mile 
totul a mers strună, pînă cînd calabalicul unuia dintre ani- 
male din capul coloanei se slăbi şi se lăsă într-o parte. Abia 
simţi vita ciudăţenia asta, că încercă să scape de povară, tră- 
gindu-se pieziş. Nereuşind în felul acesta, începu să zvirle 
din copite şi pînă la urmă izbuti să-şi încurce un picior în 
chingi, din care pricină fu şi mai rău în loc să fie mai bine. 

Atunci începu să se învîrtă ca la vals şi să ragă înspăi- 
mintată cît o ţineau bojocii. Rogers încercă s-o stăpiînească, 
dar boul pe care-l ducea de funie porni şi el să dea semne de 
neastîmpăr, şi flăcăul nu izbuti, iar teama molipsi şi celelalte 
vite şi curînd tot convoiul păru cuprins de nebunie. Vitele 
săreau în sus şi, căzîind înapoi, se îngropau adine în nisip, 
după care, cu cozile birzoi în vint, se aruncau în toate părțile, 
zvirlind din picioare şi lovind în toate direcţiile pînă ce se 
scuturară de poveri şi abia atunci se liniștiră, mulțumite. 
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Doamna Bennett îşi dădu drumul iute din spatele anima- 
tului pe care călărea, îşi apucă pruncul aflat în buzunarul Bă- 
trinului Gheb şi, strisînd la Melissa şi George să sară jos, îşi 
puse familia la adăpost în scurt timp. Arcane îl smulse pe ce- 
lălalt copil din buzunar şi-l lăsă jos, îngrijindu-se apoi de 
animale. 

Boul doamnei Arcane răspunse invitaţiei la dans şi se 
apucă să valseze pe nisip, să ragă la fiecare învirtitură, ca toţi 
ceilalţi, dar doamna Arcane se vădi un bun călăreț, greu de 
dat jos, pentru că se ţinea cu disperare de chingă în timp ce 
era săltată cînd în sus cînd în jos, şi răsucită pe loc, îndestul 
ca să ameţească. Multele ei panglici începură să-i fluture ca 
flamurile în vîrful catargului, şi toate gătelile-i zburară în 
aer de mai mare hazul. Pînă la urmă se trezi şi ea pe jos, fără 
cea mai mică zgirietură, dar cu straiele în mare neorînduială. 

Apoi l-am văzut pe Bennett, îndoit de mijloc, hohotind de 
ris ca un nebun în fața circului care se pornise deodată, exe- 
cutîind un număr neprevăzut în program. Arcane se înveseli 
şi el și rîse din toată inima cînd văzu că nimeni nu păţise 
nimic. Nici nu ne închipuiam că vitele mai aveau atît de multă 
putere şi atît de puţină minte ca să şi-o cheltuiască fără folos. 
Catîrul cel mărunţel se trăsese într-o parte şi se uita plin de 
mirare, fără să-şi clintească povara din spate. 

Doamna Bennett, care îşi luase copilaşul în braţe şi se 
tot înviîrtise de colo-colo ca să se ferească din calea vitelor, 
se simţi sfîrşită ; ea se așeză pe nisip, cu faţa roşie de parcă 
tot sîngele ar fi încercat să-i țişnească prin obraji şi cu apa 
curgiînd şiroaie de pe ea. Am luat repede o pătură şi am în- 
tins-o să se așeze femeia, şi ne-am apucat să adunăm lucru- 
rile împrăştiate. Vitele s-au potolit şi au stat supuse să le 
punem din nou poverile în spinare, de parcă nimic nu s-ar 
fi întîmplat. 

Eu şi femeile am avut destulă bătaie de cap pînă să dre- 
gem hamurile, iar Arcane şi-a luat o vită şi s-a întors înapoi 
după apă, în timp ce Rogers şi Bennett au apucat o lopată şi 
au pornit înainte ca să acopere cadavrul căpitanului Culver- 
well, aflat la vreo milă mai departe, fiindcă unii se gîndeau 
să nu se sperie vitele de el. Am pierdut atit de mult timp cu 
toate astea, încît am fost nevoiţi să facem popas acolo. 

Am aşezat marmita pe două pietre, am pus nişte fasole 
şi carne uscată tăiată foarte mărunt, am făcut un foc dedesubt 
şi am lăsat totul să fiarbă pînă a venit Arcane cu apă, din 
care am mai pus în mincare ; apoi, adăugind făină necernută, 
am făcut zeama mai consistentă şi a ieşit o supă bună, hrăni- 
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toare care ne-a plăcut la toţi. Am legat animalele, fiindcă pe 
acolo nu se afla nici apă, nici iarbă, aşa că am socotit că a 
doua zi n-aveau să arate prea strașnic. 

Dimineaţa n-am avut multă bătaie de cap cu aşezatul po- 
verilor, şi ne-am gîndit să apucăm un drum mai scurt către 
vîrf, ca să ajungem mai iute la apă, unde poposisem eu și Ro- 
gers în prima călătorie prin ţinut. Era un drum tare, pietros, 
ducînd spre un mic canion numai stînci şi pietriș, greu pentru 
vite, care trebuiau mereu îmboldite la drum fiindcă aveau co- 
pitele numai răni. Acum nu mai aveau poftă să facă nazuri 
în privinţa poverilor şi s-au purtat bine. Femeile nu au mai 
mers călare, ci au luat-e pe jos, iute, în urma Bătrînului Gheb, 
pe care erau urcați copiii. Cei din „buzunare“ stăteau cam în- 
ghesuiţi şi mereu smiorcăiau sau se plîngeau de ceva. Şi gin- 
diţi-vă : doi plozi viîriţi în două „buzunare“ înguste, în care 
nu se puteau nici măcar suci ca lumea, hurducați şi zgiîlțiiţi 
pe un drum amarnic — mult chin pentru ei şi multă îngrijo- 
rare pentru mame. Doamna Bennett încercă să-și ducă odrasla 
în brațe, dar era atît de greu pentru puţinele ei puteri, că se 
răzgîndi. 

Eu, Bennett și Rogers am îndemnat vitele la drum cît 
am putut ca să ajungem la izvor, iar Bennett s-a întors după 
aceea cu apă să le mai dea puteri la sfîrşitul acelei zile de 
mers ; apoi a scos-o pe sărmana Martha din „buzunar“ și a 
purtat-o în braţe — mare ușurare pentru ea. Cînd a ajuns 
înapoi la ai lui, Arcane și-a luat și el odrasla în brațe şi şi-a 
gviîrlit pușca spunînd : 

— Nu-mi mai trebuieşti | 

Păturile erau gata întinse cînd au ajuns și femeile în 
tabără, și s-au trîntit pe ele atît de sfîrşite, de păreau gata 
să-şi dea duhul. Erau atît de obosite și descurajate, că ar fi 
preferat mai degrabă moartea fiindcă simțeau că nu pot în- 
dura chinul acela prea multe zile. Le-am arătat că așa se în- 
tîmplă totdeauna în prima zi, și nefiind încă obișnuite, obo- 
seau mai repede acum decît aveau să obosească mai tîrziu cînd 
aveau să se mai dea la drum. Şi le-am mai spus să nu se 
piardă cu firea, fiindcă ştiam fiecare ochi de apă, și tot dru- 
mul înainte, şi aveam să le scot la liman nevătămate. După 
circul acela cu vitele, nici nu voiau să mai audă de călărit, 
iar doamna Arcane mărturisi că o dureau atît de tare picioa- 
rele, că nu credea să se mai poată ridica a doua zi. Se căţăra- 
seră pe stînci toată vremea, șchiopătau, cu picioarele pline de 
răni, şi credeau cu adevărat că nu mai pot îndura chinul acela 
nici măcar e singură zi. Drumul părea mai degrabă o nesfir- 
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şită scară decît drum, atit era de abrupt, iar locul nostru de 
tabără era doar o mică trecătoare printre munţii din jur. 

Cerul răminea mereu senin şi fără pic de nor, aşa cum 
îusese tot timpul în drumul nostru, cînd nu căzuse picătură de 
ploaie, ci doar o singură dată ne dăruise cu nişte zăpadă care 
fusese o mană în deşert. Zile în şir am fost nevoiţi să mer- 
gem fără picătură de apă, şi noi şi vitele, şi pe unde am tre- 
cut, n-am văzut nici un semn să mai fi fost pe-acolo om alb. 
N-am nici e îndoială că eram cei dintîi care străbăteam acei 
coclauri, un fel de căldare în mijlocul deşertului. 

Femeile n-au mai avut putere nici să se dezbrace, ci au 
dormit cu hainele de drum pe ele, așa cum se aflau, iar cînd 
s-au sculat dimineaţa, cu claia de păr nepieptănat în cap, ofe- 
reau o imagine desăvirşită a mizeriei. Le-am lăsat să se odih- 
nească amîndouă cît s-a putut, fiindcă ochii umflaţi şi înche- 
ieturile ţepene arătau cît de neputincioase erau să pornească 
pe dată mai departe. 

Soarele răsări devreme, pămîntul se încălzi, in timp ce 
dinspre munţii înzăpeziţi venea o boare de aer rece și întări- 
tor, taman ce le trebuia şi femeilor ca să se dezmeticească 
după somn. Aşteptind ca ele să se scoale, Bennett şi Arcane 
şi-au arătat dorinţa să vadă şi ei muntele înzăpezit cu care 
le împuiasem capul. Cel mai nimerit punct de observaţie era 
la vree trei sau patru sute de iarzi de tabără şi m-am dus şi 
eu cu ei. Am ajuns la un loc aflat ceva mai jos decît munţii 
din nord sau sud, dar ne oferea vedere bună în aproape toate 
direcţiile, şi de acolo, de pe spinarea înălțimii, am revăzut acea 
privelişte măreaţă, deşi unele locuri ne trezeau amintiri du- 
reroase. 

Lanţul de munţi de la răsărit, care traversa o parte a po- 
dişului, era golaş şi sterp de tot, parcă făcut dintr-o singură 
stîncă. Erau cîteva piscuri de felurite forme și culori — gal- 
ben, albastru, roşu ca focul şi negru. Locul arăta de parcă 
fusese cîndva miezul unui furnal imens. Cred că lanţul acela 
se numea Muntele Sicriului. Dar de l-ai fi răscolit de la un 
cap la altul, n-ai fi aflat destul pămînt cu care să acoperi 
nici măcar un sicriu. 

Tocmai cînd eram pe punctul de a pleca spre tabără, 
ne-am scos pălăriile şi, uitîndu-ne înapoi spre locul atîtor în- 
cercări, suferințe și moarte, ne-am exprimat cît se poate de 
bine gîndurile, spunînd : 

— Adio, Vale a Morţii ! 

După care ne-am întors faţa în altă parte şi am coborit 
spre tabără. Chiar şi mai apoi, cînd vorbeam de podişul acela, 


81 


pe care-l străbătusem drept prin mijloc şi la marginea căruia | 


ne aşezasem tabăra atît de multe zile, îi spuneam Valea Mor- 
ţii. Despre originea acestui nume s-au povestit foarte multe, 
dar noi am fost cei dintii care ne-am lăsat urmele în nisipul 
deșertului și tot noi am fost cei care am botezat acele locuri, 
dîndu-le cel mai dureros şi mai cutremurător nume care ne-a 
venit pe buze cînd ne-am amintit suferinţele îndurate acolo. 

Din Valea Morţii ieşisem. Eu şi Rogers eram plini de spe- 
ranțe. fiindcă aveam încredere în drumul care ne aştepta di- 
nainte. şi nădăjduiam că toţi vor avea destulă putere să în- 
frunte greutăţile, în afară de femei. Și n-a fost chip în care 
sărmanele să nu se plingă şi să se jeluiască. Li se părea că se 
află în pragul morţii şi că nu mai au mult ca să treacă în 
cealaltă lume dacă mai făceau un pas prin munţii posomoriţi 
şi văile sterpe. care nu formau decît pragul sumbru de care 
vorbeau Le-a trecut apoi prin minte că drumul era mai lung 
decit le spusesem noi şi că ele n-aveau să apuce să bată atîta 
cale peste pietre şi nisipuri Prima zi le-a fost destul ca să se 
încredinţeze că n-avea nici un rost să mai încerce Eu şi Ro- 
gers ne-am străduit să le arătăm unde vom face popas în fie- 
care zi, şi abia în felul acesta am reuşit să le convingem cât 
timp mai aveam de mers. Le-am încurajat şi noi cum ne-am 


priceput mai bine Le-am spus că. de mergeam tiriș-grăpiş în: 


fiecare zi. ne apropiam cîte puţin de ţara făgăduinţei şi 'că, 
obișnuindu-se încet-încet cu drumul. în curind aveau să se 
simtă mai în putere. fiind în stare să meargă şi cîte o zi 
întreagă. Le-am mai spus că noi doi ne simţeam mai bine 
acum, cînd nimic nu ne mai putea opri decit săgețile indie- 
nilor. decit atunci cînd pornisem singuri la drum. Le-am în- 
credinţat : 

— N-o să lăsăm noi două femei să moară aici, fiindcă 
nici n-avem unde săpa un mormînt măcar. 


Le-am povestit apoi despre dealurile acoperite cu flori 


din cealaltă parte şi le-am implorat să încerce să ajungă pînă 
acolo. unde puteau să moară creştineşte. fiindcă era mult mai 
ușor să le împlinim ultimul trist ritual decit aici în creierul 
acestor munţi sterpi. Părea o glumă nelalocul ei, dar stîrni o 
reacţie care le schimbă cursul gindurilor şi le dădu imbold să 
meargă ma: departe. În ziua aceea ne-am gîndit să mergem 
numa! pină la „cascade“ 


Vitele păreau să fi uitat de nazuri şi le-am putut găti de 


drum fără greutate Copiii şi-au găsit locul în „buzunare“ mai 
ca lumea. iar mamele. cu ploştile pline puse pe după umăr, 


au început să dibuie locurile mai bune unde să pună picioa- 
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rele pline de răni. Parcă ar fi călcat pe boabe de porumb la 
fiecare pas, şi le dureau tălpile atît de tare, că nu mai ştiau 
care picior să-l pună înainte şi pe care să-l lase în urmă. Dar 
se mișcau, şi ne-am urnit şi noi din loc. Se opreau mereu să 
se odihnească, iar Arcane stătea şi le aștepta, alături de Bă- 
trînul Gheb, în timp ce femeile îşi mai trăgeau sufletul şi se 
mai tînguiau oleacă, după care iar porneau mai departe. 

La început, drumul trecea pe la piciorul unei stînci înalte, 
peste pietriș, şi apoi o lua puţin spre sud şi intra în canionul 
ce ducea la „cascade“. Albia acestuia era numai bucăţi de 
piatră colţuroasă şi vitele şchiopătau şi alegeau locurile unde 
să pună copitele, cam la fel cum făceau şi femeile. Prin pie- 
trele acelea, mocasinii nu ţineau mult şi ne rugam să scă- 
păm mai repede de acolo. 

Eu şi Rogers îi dădeam bătaie inainte, ţinindu-i tovără- 
şie lui Arcane cu vitele lui, iar Bennett rămase în urmă cu 
femeile, ajutindu-le cît mai mult, trăgindu-le chiar de mină, 
şi în chipul acesta au ajuns la popas cam după vreo oră. 

O oală cu supă aburind, pături întinse care le aşteptau, 
doar atit am reuşit să pregătesc eu cu Rogers pentru ele, şi 
cînd au sosit, s-au trîntit în așternuturi, sfîrşite cu desăvirşire. 
Copiii smiorcăiau și ei, dar s-au potolit îndată şi au fost mul- 
ţumiţi să stea întinşi. Cite e porţie de supă fierbinte i-a făcut 
pe toţi să se simtă mai în putere 

Primul lucru la care s-au gîndit Bennett şi Arcane a fost 
să se ducă să vadă cum stă treaba cu acele „cascade“, dacă 
ne puteau împiedica sau nu drumul mai departe, dacă trebuia 
să ne întoarcem şi să găsim o cale mai bună. Se cam indoiau 
că se poate răzbi pe acolo, dar şi-au zis că merită să încercăm 
să trecem animalele dincolo, în loc să pierdem vremea cău- 
tînd alt drum care ne-ar fi costat o săptămînă de trudă şi 
bijbiieli. 

Toţi bărbaţii ne-am dus la piciorul „cascadei“ și am dat 
deoparte bolovanii mai mari, apoi am adunat grămadă tot 
nisipul pe care l-am putut strînge cu lopata, pină am făcut o 
movilă bună care să îndulcească cît de cît căderea. 

Dimineaţa ne-am luat în grabă masa și ne-am lăsat cu 
frînghiile calabalicurile în rîpa aceea nu prea adîncă, apoi co- 
piii. În cele din urmă am împletit frînghiile şi am încropit o 
funie zdravănă de vreo treizeci de picioare. A fost mînată o 
vită pînă la marginea „cascadei“, i-au legat coarnele cu un 
capăt de funie și mi-au aruncat mie celălalt capăt. Mi s-a spus 
să trag din răsputeri cînd pornea animalul, ca nu cumva să 
cadă în cap şi să-şi frîngă giîtul. 
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Ne dădeam seama că era e încercare disperată 
teptam să pierdem citeva animale, dar 
trebuia să riscăm. Bennett 


şi ne aş- 
eng ae sram la ananghie şi 
i im. Bei statea intr-o coastă a vitei, iar Ar- 
cane în cealahă. in timp ce Rogers se aşezase îndărăt, ca să-i 

a un brînci zdravăn, ca-n Tennessee. la momentul cuvenit. 

— Asta-i ! Acum ! zise Bennett. 

Eu m-am opintit în funie, cei de sus s 
iar vita a venit jos, 
numai de cîteva pie 
sip. 


Ai cei d -au opintit şi ei 
cu picioare rășchirate, dar întreagă, rănită 
tre mai ascuţite aflate în grămada de ni- 


— Bimişor — spuse careva 
Am aruncat capătul! funiei înapoi 


— Dacă Lewis are grijă să nu-şi fringă vi Î 
i j -şi fringă vitele gitul cînd 
ajung jos, o să le trecem pe toate — spuse Arcane. e 
Lewis s-a opintit cit a 


A : putut, ori de cite ori a fost nevoi 
şi nu s-a friînt nici un A 


git. Grămada de nisip era adunată la 

Ic ie fiecare dată şi clădită cit mai sus şi cit mai afînat. Cu- 

rîn toate vitele se aflau dincolo de „cascadă“ Catirul cel 

păsa sei făcu un salt cînd fu impins şi căzu drept în picioare. 

a Alată de Da zgirieturi mai adinci care singerau puţin, 
g u paâţit nimic şi am început de î ă să 

poverile în spinare ” irita darza 


Bennett şi Arcane Ş-au ajutat nevestele să coboare pe 


brina abruptă ŞI îngustă, pe unde au trecut stind cu faţa spre 
stincă şi pipăind cu virful piciorului locul la fiecare pas. Cînd 
eram gata de plecare. au ajuns şi ele jos. Trecusem fără nici 
un necaz obstacolul de care ne temusem cel mai mult. Am 
pornit prin canionul acela sălbatic la vale, cu noi speranțe 
încredințați că aveam să izbutim pină la capăt. După ce am 
mers o bucată de drum şerpuit printre stinci mari, am ajuns 
şi la cadavrele celor doi cai pe care-i părăsisem Nu fuseseră 
atinse nici „de păcări. nici de animale Canionul era prea adînc 
şi pierdut în pustiu şi pentru vulturi şi pentru lupi 

Ne-am Srăbit mai departe, să ajungem la drumul bătut 
er de ue „ pe care era mai uşor de mers. În faţa noas- 
da se ridica lanțul de munţi sterpi, negri. numai piatră goa- 
e unde nu se găsea pic de apă după cite ştiam noi, așa că, 
au ce-am atins creasta, am legat animalele lîngă stincă, 

e s-au trîntit Jos şi nu s-au mai sculat pînă dimineața 

a „pezEile erau atit de sfirşite, că n-au ajuns la popas decit 
zerue ore mai tirziu, după ce noi făcusem focul, mîncarea 
de Şurile pentru noapte. Toţi erau foarte flămînzi, pen- 
u că nu ne oprisem deloc la amiază. i 
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Sărmanele animale au trebuit să rabde fără apă, fără hra- 
nă Cînd s-a arătat şi Bătrînul Gheb, am văzut bărbaţii du- 
cîndu-și copiii în braţe, iar de braţul lor atirnînd nevestele, 
care abia se mai ţineau pe picioare. Au ajuns la așternuturi, 
s-au trîntit cît erau de lungi, spunînd că în tălpi şi în fiecare 
oscior al picioarelor simțeau e durere de dinţi. Se părea că 
era mai bine să le lăsăm puţin să se odihnească și apoi să le 
îndemnăm să mănînce. Doamna Bennett spuse că se mingiia 
doar cu gindul că drumul era cu fiecare zi mai scurt, iar de 
n-ar fi fost copiii, ar fi preferat să se întindă jos şi să moară 
decît să meargă mai departe. Fusese cea mai trudnică zi, şi 
poate cea mai lungă. 

Eu şi Rogers am pus devreme oala la fiert şi am aruncat 
în ea ultima bucată de carne şi aproape toată făina pe care 
o mai aveam. La următorul popas trebuia tăiată e vită. 

După ce-am încărcat calabalicurile, ne-am înţeles ca eu 
şi Rogers s-o luăm înainte cu vitele, în afară de Bătrînul 
Gheb, să ajungem cît mai curînd la locul de popas, iar ceilalți 
aveau să vină şi ei în urma noastră. În ploști nu mai era decit 
puţină apă, numai pentru copii, care, cînd le era sete, se por- 
neau pe plins, tocmai ce trebuia ca să le fie şi mai sete. 

La popas urma să sacrificăm o vită, şi cum fiecare la ple- 
care avusese tot atitea animale, trebuia pe rînd să taie fiecare 
cîte una, fără să se piardă vremea discutind a cui era mai bu- 
nă şi a cui mai zdravănă. 

Drumul o lua acum la vare, pe panta de vest, şi peste 
tot erau bucăţi de piatră ascuţită, pe care animalele mergeau 
şi mai greu decît pe panta cealaltă, şi pînă şi mocasinii noştri 
s-au tîrnosit. Și vitele aveau nevoie de mocasini la fel ca şi 
noi. Cine n-a încercat să meargă cu picioarele rănite prin 
pietre ascuţite nu-și poate închipui cît e de greu. Înaintam 
foarte încet şi vitele se poticneau la fiecare pas, încercînd 
să-şi cruţe copitele numai sînge. Cînd am ajuns însă la poa- 
lele muntelui, am ieşit la un drum unde aveam mai multe 
mile de parcurs prin nisip afinat. Soarele dcgorea, sufeream 
de sete şi nu aveam picătură de apă. ă 

Puțin mai jos, prin valea nisipoasă, am trecut pe lingă 
mormîntul domnului Isham. Fusese un om foarte vesel şi plă- 
cut, iar în prima parte a călătoriei în fiecare seară venea cu 
scripca lîngă focul de tabără şi stîrnea voioşia tuturor. h 

În acele zile n-am știut ce înseamnă o picătură de ploaie, 
n-am zărit urmă de animal viu, în afară de vitele noastre, 
n-am văzut pasăre sau măcar insectă, nici un petic de verdeață 
în afară de salvie uscată şi niște tufe pipernicite. Acum se 
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mara ză la lui 1849—50 a fost un 
oase din ifornia, dar dintr-un motiv sau altul. nici 
nu s-a abătut în i E ta 
în Dia partea aceea a statului ca să-şi ţiriie cît de 
După ce bătusem destul drum, vi deo- 
_După c itus „ vitele au adulmec 
md 251 si seri pa într-acolo tot mai vîrtos. Putin mai 
i reau să aibă în ele atita vlagă, încît să se mi 
me repede, dar cînd ne-am apropiat mai mult de apă pisi 
ii rate n pia poveri în spinare au luat-o la trap, să ajungă 
s . Era un piriiaş ce se scurgea din s tele i gră 
mezi de stînci şi se prelingea pînă aj preiei 
sri ) pină ajungea la nisipul î 
nesnte cu totul. În jurul lui creșteau cîteva sanii ai de pei 
i; are apari ai pis tablou descurajant. 
ce-am luat poverile din spinarea vitelor, ne- 
ndată c n Î : am 
dus 53 cae mom săculeţul cu griu pe care fusesem nevoiţi să-l 
sete rm gibla cr şi să-l îngropăm. Îl ascunsesem atit de bine 
var c-ta uit o bucată de vreme pînă să nimerim locul, în- 
5 nd nisipul cu un băț; dar după ce-am scormonit nisipul 
es pg am dat de săculeţ şi am văzut că era neatins. Deşi 
ir in Jur părea uscat iască, grăunţele trăseseră atit de 
ită umezeală, că sacul stătea să crape. L-am răsturnat pe 
o capat alea văzut că grîul era bun. : 
„„ETimul lucru pe care-l aveam de făcut era să tăie 
vită e să avem ce da de mîncare celor ce veneau în ierti 
me ră. Am pus oala la fiert cu niște griu, fiindcă fasole nu 
m: -. aveam. Apoi am sacrificat vita, adunînd sîngele pentru 
gă t. Am tâiat carnea şi am afumat-o la foc, cît am putut mai 
. ia afară de cea pe care am folosit-o pentru masă atunci. 
. o loc dea afînat în nisip şi am întins păturile. Era 
râr as unde puteam dormi i î ă- 
raci unii i mai ca lumea de cînd pă 
Apoi ne-am apucat de făcut mocasini şi i. şi 
p i apucat şi ntru noi. şi 
pentru vite, fiindcă nici ele nu puteau merge sai departe A 
atei ti „Am avut mult de trebăluit, ba să punem pe 
ea ca să afumăm carnea, să fiarbă mîncarea, fără a mai pune 
a socoteală făcutul încălțărilor, care ne-au dat de lucru pînă 
mes seară cînd se arătă bătrînul samaritean  Ghebu, urmat 
e femei şi de ceilalţi. Femeile erau sfirşite, mai mult ca de 
obicei, şi primul lucru pe care l-au făcut a fost să se trintească 
trudite pe pățuri : 
“n — Oare cite zile de astea mai putem îndura ? se plîngeau 
Le-am făcut socoteala zilelor scurse și le-am arâtat că ce 
fusese mai greu trecuse, dar ele ne-au: spus că nu se scurse- 


a dintre cele mai plo- 


Mă 


seră decît cinci zile și mai era de mers de două ori pe atita, 
iar ele ştiau că nu pot să reziste nici măcar cinci zile ca cea 
care trecuse. Le-am povăţuit să se arate mai curajoase, fiind- 
că noi bătusem drumul acela, îl ştiam bine şi eram convinşi 
că puteau să-l facă şi ele. Le-am dat să măniînce stînd în ag 
ternut şi nu s-au mișcat de acolo pînă în zori. 

Noi, bărbaţii, ne-am reluat treaba cu mocasinii croiţi din 
pielea animalului abia sacrificat şi, după ce-am isprăvit cu 
încălțările pentru oameni, ne-am apucat, din restul de piele, 
să facem încălțări şi pentru boi, dar numai pentru cei cu co- 
pitele mai rănite, fiindcă, dacă-mi aduc eu bine aminte, nu 
am avut piele pentru toate vitele. 

Sosi şi dimineaţa, o dimineaţă luminoasă şi plăcută, ca 
toate celelalte. Femeile s-au sculat ca de obicei şi aduceau 
foarte mult cu nişte găini pe jumătate înecate, abia scoase 
din apă. Părul le stătea ciumăfaie, aveau ochii roşii, nasul 
umflat şi arătau cam tîrnosite, în general. Fuseseră atît de 
obosite, că nici nu dormiseră ca lumea ; iar în somn avuseseră 
parte să viseze chinul din timpul zilei şi se trezeau; cînd în- 
chideau ochii din nou şi încercau să adoarmă iar, le năpădeau 
aceleaşi imagini şi se trezeau. : 

Dinainte aveam un drum foarte greu, printr-o întinsură 
tare afurisită care avea să ne ia patru sau cinci zile, şi pe 
toată distanța aceea nu exista decit un singur ochi de apă. 
Dar şi aceea era atît de sărată, încît nici” caii n-au vrut să 
bea din ea la venire. Nu puteam lua apă decit pentru o sin- 
gură zi, şi asta numai pentru noi, nu şi pentru animale. 

Dimineţa ne-am apucat să gătim vitele de drum. Am des- 
coperit că bătrînul Brigham dispăruse şi am socotit cu toții 
că indienii făcuseră o scurtă incursiune în tabără şi plecaseră 
cu bietul animal. Am dat ocol taberei şi i-am găsit urmele. 
Arcane s-a luat după ele, iar noi ne-am continuat pregătirile. 
Curînd veni şi Arcane cu boul şi strigă : 

— L-am găsit. Nici urmă de indieni. 

Boul o luase pe o viroagă mai jos de tabără şi dispăruse 
din ochii noştri, dar fusese găsit după urmele de pe nisip ca 
şi cum ar fi mers prin zăpadă. c 

Îndată am fost gata şi am pornit în susul canionului, ur- 
mînd drumul „răzvrătiţilori, iar seara ari ajuns pe creastă, dar 
am luat-o puţin mai la vale pe versartul de vest și am po- 
posit într-o văiugă unde am aflat desti le tufe de salvie pen- 
tru foc, ba chiar şi pentru vite, care s-au apucat de păscut 
fără să se îndepărteze prea mult. A îo:t cea mai uşoară zi de 
drum şi pînă şi femeile s-au plins mii puţin decit în serile 


ai 


de dinainte. Le-am spus că arătau mult mai bine, iar dacă-și 
păstrau curajul, aveau să izbutească şi să ajungă cu bine la 
capăt, acolo unde se găsea piine şi apă pe săturate ; iar cînd 
aveau să fie în siguranţă, să-și bage bine în cap şi să nu se 
mai lase tirîte în vreo astfel de capcană, în căutarea aurului. 
_A doua zi am avut de coborit printr-un lung canion. Fe- 
meile nu s-au prea plins cînd am făcut popas, dar micuţului 
Charlie Arcane i-a apărut o spuzeală urită pe tot trupul, care 
probabil că-l ustura și-l supăra foarte rău, fiindcă plingea 
mai tot timpul. Nici maică-sa, nici nimeni nu-l putea ajuta 
cu nimic ca să-i aline durerile. N-aveam cu noi nici o docto- 
rie ; dacă murea, el sau oricare altul, nu puteam face altceva 
decît să-l învelim într-o pătură şi să-l acoperim cu nisip. 
De acolo pînă la următorul izvor de la poalele marelui 
munte înzăpezit erau cel Puțin treizeci de mile, pe un podiș 
întins care urca uşor. Urmele „răzvrătiţilor“ se vedeau bine 
și pe drumul bătut de ei se putea merge uşor. 

i Tot timpul cît am străbătut acest deșert, nimeni nu s-a 
văitat, prea tare, pe măsura suferințelor îndurate. Femeile în- 
să arătau cam sfirşite, iar micuțul Charlie Arcane a plins 
mereu. Dar ceilalți au început să-şi mai dsa drumul la gură 
şi să vorbească mai plini de speranţe despre sfîrşitul apropiat 
al călătoriei. Femeile spuneau că se urnese spre ţintă cu fie- 
care pas, şi că, la urma urmei, truda nu fusese chiar atit de 
grea. Într-adevăr, acum mergeam mai ușor decit la început. 
Trecuseră nouă zile de cînd părăsisem carele. Și mereu în- 
trebau : 

— Am ajuns la jumătate de drum ? 

_ Trebuia să le spunem mereu că trecuse mai mult de ju- 
mătate din zilele de chin, chiar dacă nu făcusem jumătate 
din distanță şi, pentru că acum mergeau mai uşor şi se mai 
obișnuiseră şi ele cu drumul, cealaltă jumătate aveau s-o par- 
curgă mai uşor decit prima. Un singur lucru ne lovea greu: 
fasolea şi. făina se insprăviseră, iar griîul era şi el pe sfirşite. 
Ajunsesem la poalele acelui uriaş munte acoperit de zăpezi. 
Era Curios că, deși acolo sus zăcea atita zăpadă, care probabil 
se mai topea din cî':d în cînd, la vale nu curgea nici un piî- 
riiaş sau fir de apă mai acătării. La poalele lui era piatră 
ia lucru tare n'obişnuit cu atita zăpadă și atît de aproa- 


„Aveam de cober't un canion sterp, sterp, după care am 
ieşit la drumul cel mare din nord, pe unde am apucat şi noi. 
Pină acum ne-am ales cele mai frumoase cuvinte cu care să 


înfăţișăm drumul, am încurajat oamenii cît am putut ca să-și . 


păstreze curajul și să nu se oprească din mers. Le-am spus că 
ştiam cum s-o scoatem la capăt şi să trecem dincolo, iar lor 
nu le rămînea decît să facă aşa cum le arătam noi. Nici un 
cititor nu-şi poate închipui cîte am fost nevoiţi să le spunem 
pentru a-i face să nu se lase pradă deznădejdii; și cu asta 
i-am ajutat cel mai mult, făcîndu-i să-și adune puterile şi să 
nu se dea bătuți. 

Cred că unele lucruri le-am zugrăvit în culori mai fru- 
moase decît erau ele cu adevărat, iar pe altele, mai descura- 
jatoare, care ne aşteptau le-am ocolit, fiindcă văzusem că, la 
urma urmei, credinţa în izbîndă avea multă greutate. Sînt 
sigur că, de n-am fi făcut tot ce ne stătea în putință să le 
păstrăm moralul, femeile s-ar fi așezat jos și şi-ar fi dat du- 
hul încă înainte de a ajunge noi pînă acolo. Ori de cîte ori 
încetam să le mai vorbim, să le încurajăm, păreau să se lase 
pradă deznădejdii și amărăciunii. 

Soarele își arătă chipul deasupra mării de piscuri, la est 
de Valea Morţii, şi părea să răsară destul de devreme pentru 
anotimpul acela de iarnă. Ne-am strîns lucrurile şi am pornit 
spre vest. Eu şi Rogers am luat vitele şi catîrul şi am întins-o 
la drum, lăsîndu-i pe ceilalți să-l întovărășească pe Bătrînul 
Gheb şi mica sa povară. 

Arcane îl luă pe Charlie în cîrcă, fiindcă în felul acesta 
usturimile pricinuite de spuzeală, care se întinsese din cauza 
statului în „buzunarul“ acela îngust, se mai potoleau. Pentru 
că acum „buzunarele“ nu se mai cumpăneau bine, Bennett fu 
nevoit să-și ia şi el plodul în spinare. 

La nord, la cîteva mile, se vedea ridicîndu-se o coloană 
stîncoasă ce semăna foarte mult cu coșul de piatră al spălă- 
toriei Universităţii Stanford Jr. Nu chiar așa de bine făcut 
ca acesta, dar, oricum, asemănător. Numai că singurii studenţi 
de prin preajmă trebuie să fi fost nişte biete șopirle. 

Cînd sosiră la locul de popas, femeile arătau foarte obo- 
site, dar își făceau singure curaj, zicîndu-și că acum erau 
mult mai aproape de ţara făgăduinței decît fuseseră de di- 
mineață. Doamna Bennett spunea că singura ei mare grijă era 
să pună mereu cîte un picior înainte, nu îndărăt, şi să facă 
pasul cît mai mare. 

— Așa-i bine, Sally! o încurajă bărbatul ei. Aşa să faci 
mereu și, încet-încet, scăpăm noi de aici. 

Dimineaţa am pornit din nou la vale, printr-un canion, 
şchiopătînd prin bolovanii şi pietrișul albiei, cu picioarele mai 
mult răni şi cu încheieturile ţepene, dar curînd ne-am mai 
dezmorţit şi am mers bine. Voiam să încercăm să ajungem la 
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pilcul acela de sălcii de pe podiș, unde vitele aveau apă și 
iarbă, dar ne-a prins noaptea la gura canionului şi am fost 
nevoiţi să facem popas acolo. În apropiere am dat de nişte 
iarbă păcătoasă pe un teren mai umed, unde am găsit şi puţi- 
nă apă pentru noi, iar vitele, cu puţină străduinţă, au aflat 
cîte ceva de mîncare şi de băut. 

Noaptea, s-a stîrnit furtună, spre uimirea noastră, fiindcă 
nu mai pomenisem una ca asta decit într-o noapte cînd eram 
prin munţii de la răsărit de Valea Morţii, cu mai bine de două 
luni în urmă. Am încercat să încropim un adăpost ca să fe- 
zim copiii şi pe noi de frig şi umezeală, dar n-am reuşit mare 
lucru. Ne-am pus puştile drept proptele, însă nu stăteau ca 
dumea. Aşa că ne-am virit unii în alţii cît mai strîns, ca pur- 
ceii iarna, și ne-am învelit cum am ştiut mai bine, dar ne-a 
pătruns umezeala, şi dimineaţa eram uzi pînă la piele, înghe- 
aţi şi tremuram din toate mădularele. Am adunat tufe de 
salvie cît mai mari pentru foc şi urmele paşilor noştri se ve- 
deau limpede în zăpada de vreo două degete care acoperise 
ca un covor pămîntul. 

Ceilalţi au rămas viriţi în aşternuturi, iar noi încălzeam 
pături la foc şi le puneam peste ei ca să-i mai încălzim puţin 
pină răsărea soarele şi se mai dezmorţea aerul. Am ales un 
bou, l-am tras lingă foc şi l-am împuşcat, iar curînd la flăcări 
se frigeau bucăţi de carne şi sîngele vitei fierbea în marmită. 

singele acela n-aveam ce pune în afară de sare, așa că nu 
era prea gustos, dar ne hrănea. Eu am rămas în tabără ca 
să păzesc ce mai era de cărat pină ajungeau ceilalţi ia sălcii, 
şi avea să se întoarcă apoi careva şi să aducă şi catirul pentru 
Carnea pe care nu o puitusem transporta. Voiam s-o afumâm 
ja sălcii ca să avem ce minca apoi de-a lungul podișului pe 
caral aveam de străbătut. 

Cei obosiţi se mai puteau întrema puţin. Copiii şi femeile 
aveau multă nevoie de odihnă, fiindcă erau tare sfîrşiţi. Acum 
erau mai căliţi să înfrunte greutăţile drumului de fiecare zi 
decît la plecare, iar puţin răgaz avea să-i facă să se simtă şi 
mai în putere. Ştiam cu toţii că ne aflam la marginea de vezt 
a acelui deşert şi arta ne dădea curaj şi speranţe. 

Băieţelul lui Arcane, Charlie, incă se chinuia cu pojarul 
acela sau ce-o fi fost, iar Mariha, cea mică, a lui Bennett, nu 
mai plingea așa mult şi se mai înzdrăvenise. Ceilalţi doi co- 
pii, George şi Melissa, păreau să se țină bine, şi pe unde era 
drumul mai bun, se dădeau jos şi o luau la picior. 

Arecane obişnuia să spună că afurisiţii aceia de băieţi, 


„adică eu şi Rogers, voiau să le facă la toţi o surpriză, lăsîndu-i 
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să se apropie cît mai mult de capăt fără să le spună exact cît 
roape ajunseseră. za | 
Sa i. ai liniştit, domnule Arcane — îl încredințam A 
putem să-ţi spunem fără greş cite popasuri mai avem pînă să 
ajungem acolo şi nici n-o să vă păcălim, nici n-o să vă facem 
Tpriza. E: 3 ă 4 
Te aa Fi aproape că nădăjduiam s-o faceţi, fiindcă mi-ar fi 
plăcut să fiu păcălit în felul ăsta — ne răspundea el. ; 

— Ce credeţi c-o să spună oamenii cînd o să le povestim 
că am încărcat aproape toată carnea unui bou pe un ie 
atît de mărunţel ca ăsta şi a purtat-o singur vreo patru mile 
de la un popas la altul? ; 

— Dar ce-or să spună cînd o să le povestim că boul Re 
atît de slab, că n-avea pic de măduvă în oasele acelea ale 
lui ? 

Arcane mărturisi că toată istoria era atît de greu de cre- 
zut, încît nu avea de gînd să se ia la harţă cu nimeni, ai 
dacă-i spunea careva că numai un mincinos putea ticlui niş e 
poveşti atît de gogonate. Nu se îndoia cîtuşi de puţin că nimeni 
n-avea să creadă o năzdrăvănie atît de ciudată, care întrecea 
tot ceea ce văzuseră sau auziseră oamenii vreodată. Erau tn 
vinşi că se putea întîmpla să fie învinuiți că încercau să bro- 
dească lucrurile ca să pară cît mai grozave. iza A 

Toţi aveau chef de vorbă, fiindcă ajunsesem pînă 
teferi i nevătămațţi, în ciuda faptului că pînă la uimitor 
loc cu apă de la poalele munţilor mai era de dus o SIP ă A 
perată pe şaptezeci şi cinci de mile sau chiar mai mult. ep 
că viscoleala aceea să fi lăsat cîteva ochiuri de apă, în drum, 
dar nu ne puteam baza pe ele. De acolo pină la băltoaca nu 
mai mare de şase pe zece picioare, pe care o dibuisem eu ca 
Rogers între „copacii de varză“, aveam de făcut cel puţin dou 
popasuri. pi : 

Încet-încet, lăsam Valea Morţii în urmă, împreună cu 
toate amintirile ei chinuitoare şi toate suferinţele, 3 că 
morţi în urmă, pe mai mulţi dintre ai noştri care călătoriseră 
cu noi şi fuseseră la fel de plini de putere şi speranţe ca și 
noi. Ne lăsam toată averea în urmă, în acel loc groaznic, şi 
nădăjduiam să scăpăm doar cu viaţă, punîndu-ne toată încre- 
derea în providenţă şi în om. Pre ee i 
; Arcane recunoscu la un moment dat că, de n-am fi fost 
noi înainte să cercetăm locul, ceilalți nu s-ar fi descurcat 
acum nici pe jumătate la fel de bine cu drumul. Ba ga a 
se mai departe, afirmînd că singuri n-ar fi avut sorţi de s 
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“Dare şi, după cum constata că arătă drumul, e i ă 
fi pierit cu toţii înainte de a ajunge unde se aflu Au iu 

Pare destul de ciudat că n-am avut parte d i 
cînd apucasem pe acest drum spre vest, A 4 pă mi pi 
noaptea, pe cînd dormeam, şi de fiecare dată numai de zăpadă 
Ziua n-am văzut urmă de nori. Cîteodată, deşi eram în miezul 
iernii, soarele dogorea foarte tare. Oricine s-ar fi aşteptat ca 
măcar o mică parte din ploile abundente de pe toată coasta 
Calilorniei, din iarna lui 1849-50, și zăpada multă căzută pe 
Sierra Nevada tot atunci să ajungă şi la cîteva sute de mile 
mai la sud. Dar cînd se pornește aici ploaia, e numită de obicei 
TuRere, ge nori, ÎN lg pop Le din canioane şi de la gurile lor 

urie de netăgădui ădi : 
roage pc an p a Nadin puterea torentelor care 

A doua zi dimineaţă eram destul de odihniţi ca să i 
da acel drum lung, ultimul pe care trebuia să-l priit me 
în țara abundenței. Vorbeau cu toţii şi nu spuneau decit ce 
fericiţi vor fi de vor ajunge să vadă cum curge un piriiaş la 
vale, iarbă verde şi copaci, celelalte semne de viaţă pe care 
Je ştiau de pe tărîmul celălalt pe care-l părăsiseră. Femeile 
mărturiseau că vor mai îndura un drum de patru cinci-zile 
numai să Ştie că după aceea vor putea să doarmă pină le va 
pieri toată oboseala şi să bea apă curată limpede pe săturate. 
Să nu mai audă de marșuri forțate. Nici de drumuri sterpe 
întinzîndu-se cît vedeai cu ochii. Doamnele socoteau că și boii 
urmau să aibă parte de o viață la fel de fericită ca şi ele, iar 
catirul cel mititel, cea mai liniştită fiinţă din tot convoiul 
merita și el o viaţă lipsită de griji pentru toate serviciile pe 
care le făcuse. Catîrul acela negru, chior se plimba de colo- 
colo, după polta inimii, în căutarea vreunui fir de iarbă, dar 
niciodată nu o lua razna şi nu se abătea prea mult de la drum 
ca să ne facă necazuri. Rareori bea multă apă şi era totdeauna 
gata de plecare, nu-și rănea deloc copitele în pietre, de părea 
ci într-adins pentru o viaţă ca aceea într-un astfel de de- 
__„ Porneam cu o vită mai puţin la număr, iar cele care ne 
rămăseseră mai aveau foarte puţine poveri de cărat, dar şi aces- 
tea erau destul de grele pentru bietele animale vlăguite. Bă- 
trinul Gheb nu era dăruit de soartă cu o povară care să se ușu- 
„reze în acelaşi fel. Îi purta pe cei patru copii zi de zi, cu grijă, 
cu credinţă, fără să se poticnească o dată măcar şi fără să cadă, 
„de parcă şi-ar fi dat pe deplin seama de preţul poverii din spi- 
ui. - dee 
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Am făcut şi primul popas de noapte pe acea întindzre 
stearpă, care e numită azi Deşertul Mojave. . 

Am pornit devreme cu Rogers, luînd toate vitele cu noi 
în afară de Bătrînul Gheb, pe care l-am lăsat cu ceilalţi, şi 
am grăbit pasul să ajungem cît mai repede la apă. Și noi, și 
vitele eram însetaţi, fiindcă lăsasem toată apa pentru copii. 
Înainte de a ajunge la locul de tabără, vitele au adulmecat 
apa şi au iuţit pasul, aşa că ne-am încredinţat că băltoaca nu 
secase. Am luat-o înaintea vitelor ca să păzim apa, să nu se 
bage vitele cu picioarele înăuntru, împinse de dorinţa de a-şi 
potoli setea. Le-am lăsat să se adape, apoi le-am scos ha- 
murile, am făcut foc cu uscături de copaci de varză aflaţi prin 
jur, am  rînduit aşternuturile cu grijă şi am terminat totul 
înainte de a se arăta ariergarda, în frunte cu căpitanul Ghebu. 

Toţi erau însetaţi și au băut. Apa de ploaie însă nu-ţi 
potoleşte setea ca apa de izvor sau de pîriu. Se vedea că pe 
acolo fusese o ploaie sau o ninsoare, că balta era plină cu apă, 
spre norocul nostru. „Răzvrătiţii+ trecuseră la nu mai mult 
de jumătate de milă de acel loc, dar nu se vedea nici o urmă 
că ar fi dat de el, aşa că a rămas neatins pentru a salva acum 
viaţa femeilor şi copiilor. 

Nu ne-am odihnit prea mult în locul acela fiindcă a doua 
zi voiam să pornim devreme ca să ajungem la apa de la poa- 
lele munţilor. 

După cum se vedea, „răzvrătiţii“ întîmpinaseră aceeaşi 
greutate ca şi mine şi Rogers cînd rătăcisem drumul. Urmele 
lăsate arătau limpede că se împrăştiaseră mult, aşa că acum 
n-aveam drum bătut înainte. Ba mai mult, ei încercaseră să 
meargă pe urmele noastre. Neavînd de ales, am luat-o de-a 
dreptul, cum puteam, şi am ajuns la un loc larg plin de copaci 
de varză. Pe jos era numai praf din cel mai fin, fără urmă de 
pietriș ; nu demult trăsese o ploaie, muind terenul, şi acum 
era greu de mers cu mocasinii. Femeile erau adesea nevoite 
să 'se oprească să-şi tragă sufletul, astfel că înaintam foarte 
încet. f 

Eu și Rogers aveam tălpile pătătorite şi tari ca ale vite- 
lor, aşa că ne-am scos mocasinii şi am luat-o cu picioarele 
goale, şi am văzut că aşa mergeam mai bine, dar ceilalţi aveau 
picioarele atît de rănite, că nu puteau să îndure sub tălpi atin- 
gerea glodului şi a vreascurilor. Nu făcusem decit citeva mile 
şi femeile arătau atît de obosite, că a trebuit să ne oprim, să 
mîncăm puţină carne uscată şi să aşteptăm pînă dimineaţa. 

Nu pusesem la socoteală această întîrziere, dar trebuia s-o 
îndurăm în linişte şi cu răbdare, fiindcă cei mai slabi dintre 
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noi erau la capătul puterilor. Am făcut deci iar un popas al 
setei. Salvarea era însă atît de aproape, încît ne-am păstrat tot 
curajul şi am început să vorbim fără oprelişti despre dezno- 
dămîntul fericit care ne aștepta curînd. 

A De-am fi avut posibilitate, am fi întins masă mare, am fi 
sărbătorit evenimentul cu bucurie, ca la întoarcerea fiului ri- 
sipitor. Dimineaţă am mîncat numai nişte carne uscată pe 
care am mai perpelit-o la foc — apă nu aveam — iar cînd 
am pornit, fiecare a mai luat o bucată de carne cu el ca s-o 
mestece în timpul mersului. Mai încolo, terenul a devenit 
mai tare şi am mers mai uşor. Puţin înainte ca soarele să dis- 
pară la apus, am ajuns la locul de popas de pe dealurile de 
la picioarele lanţului muntos pe care trebuia să-l trecem. 
„A doua zi, străbătînd munţii, am ajuns la marginea zăpe- 
zilor pe Care soarele le muiase, aşa că n-am îndrăznit să mer- 
gem mai departe. Mi se pare că am uitat să amintesc de cre- 
dinciosul nostru cîine, un tovarăș de seamă al cetei care ne-a 
vegheat adesea şi ne-a dat de veste cînd se petrecea ceva 
neobișnuit. Era poate singurul din sutele de cîini care încer- 
caseră să traverseze preriile, dar fuseseră părăsiţi cînd am 
ajuns pe cursul superior al rîului Platte, unde terenul leșios 
le ardea labele atît de cumplit, că nu puteau merge mai de- 
parte, şi cum nu puteau fi căraţi în căruţe, au fost lăsaţi de 
izbelişte. Dar cîinele nostru, Cuff, nu s-a lăsat deloc gonit 
inapoi, ca să moară de foame, ci a mers şontic-şontie alături 
de noi. Am făcut ce-am putut ca să-l ajutăm şi s-a dovedit 
la fel de răzbătător ca cei mai buni dintre noi. Eu și Bennett 
îl învăţasem să ne însoţească la vînătoare pe coasta de est, 
şi era foarte priceput şi ne prindea bine în orice împrejurare. 

j De aici am pornit în zori. Unii n-au prea apucat să se 
odihnească, dar trebuia să profităm de răcoarea dimineţii, cînd 
zăpada era întărită, şi să pornim la drum de îndată ce vedeam 
pe unde să pășim. Strălucirea zăpezii în bătaia soarelui mai 
că ne-a orbit. Am luat-o repede din loc ca să trecem de zăpezi 
inainte ca acestea să se moaie şi să se afunde sub picioare. 
Stratul de omăt măsura vreo dovă sau trei picioare unde era 
mai gros, dar probabil că atunci cînd se așternuse prima dată, 
zăpada proaspătă fusese de trei ori mai groasă. Acum era bă- 
tută și înghețată. 

„Zona zăpezilor se întindea mai jos decît gindeam noi, mult 
mai jos decît pe versantul de est. Dar am trecut şi de asta şi 
am văzut deodată nişte urme de animal care ne tăiau calea, 
insa cum erau vechi de cîteva zile, nu se mai zăreau decît ca 
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nişte găuri şi n-am putut să ne dăm seama ce fel d= animale 
fuseseră pe acolo. 

O milă sau două mai jos, am ieşit dintre zăpezi şi, puţin 
mai la vale, am dat de piîriiaşul susurind pe care-l zugrăvisem 
eu de atitea ori cu cele mai luminoase culori în ochii femeilor 
stirşite, piriiaşul cu apă, iarbă şi copaci cit pofteai în jur, cele 
trei daruri binecuvîntate ale oricărui popas. 

Bietele femei păreau să se reîntoarcă la viaţă : 

— Oh, uite ce piriiaş! spuneau şi-şi cufundau cana de 
tablă în apă şi beau, urmărind, cu visătoare admiraţie, piriul 
ce curgea la vale, iar apoi iar cufundau cana în apă, şi iar 
beau, şi iar se uitau pierdute la piriiaşul vesel, ca şi cum ar 
fi văzut cea mai minunată privelişte de pe pămînt. 

— De ce nu curge o apă ca asta din Marele Munte al Ză- 
pezilor şi prin Valea Morţii — spuneau ele — ca să fi avut 
apă şi pe drum ? 

Bărbaţii erau la fel de bucuroşi, ca toţi ceilalţi, dar tre- 
buiau să strîngă vreascuri și să facă focul, iar marmita plină 
cu bucăţi de carne fierbea. Încă nu se lăsase seara, dar trebuia 
să ne oprim într-un loc atit de frumos, şi cu toate că hrana 
era la fel de săracă, ne simţeam mai bogaţi decit oricînd. 

Bennett a venit cu ideea să iau catirul, să mă întorc unde 
văzusem noi urmele pe zăpadă, şi să mă duc după ele, în nă- 
dejdea că puteam face rost de niscai vînat, fiindcă ne bătea 
gindul că trebuie să fie vreun cerb, sau urs, sau alt animal 
mare, numai bun de ucis ca să facem rost de carne proaspătă. 
Am pus şaua pe catîr şi am luat-o înapoi, am dat de urme şi 
m-am pornit după ele. Am ieșit din zona zăpezilor şi am mers 
orbeşte prin nişte desişuri înalte, de nu se mai zărea nici 
catîrul din ele. Acum puteam vedea că urmele erau de vită 
sau poate de cerb, nu puteam spune încă ce fel, atit erau de 
şterse. M-am oprit citeva minute să aud sau să văd vreo miş- 
care. Dincolo de piriiaş am zărit o păşune mică, de vreo jumă- 
tate de acru, unde creşteau şi nişte pilcuri de sicomori. După 
o vreme am ghicit nişte coarne şi mi-am zis că, în fine, dăcu- 
sem de un vinat pe cinste, așa că am dus catirul mai la 0 
parte, în vale, lîngă piîriiaş, şi l-am legat. Apoi m-am turişat 

pe sub malul de vreo patru picioare înălţime, spre păşune. 
Cind m-am socotit eu că-mi venea bine, m-am săltat pe mal, 
în spatele unui pile de sicomori, mi-am ridicat încet, cu fe- 
reală, capul şi am văzut că eram la cincizeci de iarzi de o vacă sau 
juncan pe care abia îl zăream. l-am trimis un glonţ drept în 
frunte şi animalul s-a prăbuşit la pămint. Am încărcat cit de 
repede am putut şi am văzut alți doi viței sărind în sus în- 
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spăimintaţi, dar neștiind de unde şi ce fel de vrimeidie îi pîn- 
dea. Am fluierat ușor şi unul s-a întors spre mine Iad Litas 
destul de lung ca să-i trimit şi lui un glonţ. Al treilea stătea 
ascuns după niște sicomori şi i-am zărit capul printr-o des- 
chidere în desiş, nu mai mare de trei degete. Am tras, l-am 
Se de apoi am floral și i-am dat lovitura de graţie. , 
ti-am cercetat vînatul şi am văzut că pri ictimă 

o vacă slabă și bătrînă, dar celealte erau doi Scapi lu 
foarte gras și bun. Am jupuit animalele pe dată şi am tăiat 


toate părțile mai grase, povară destul de grea pentru bietul 


catîr. 


i Aproape că se întunecase și trebuia să mă gîndesc cum 
ajung din nou la popas. Să treci peste dealurile acelea pline 
de mărăcinișuri, cu o încărcătură grea de carne după tine, era 
î.. na cum mi-am dat eu seama din așezarea locului, 
miau . regla să fie pe malul aceluiași pîrîiaş, dar 

Cea mai bună cale părea a fi pe lingă pîrîu, dacă se pu- 
tea, mai degrabă decît pe drumul pe care venisem. Dar de-a 
lungul malului erau atîtea desişuri și copaci, că am fost nevoit 
s-o iau prin albie, prin apă. Albia era numai bolovani, se în- 
tunecase, nu vedeam unde pun piciorul, mă împiedicam m-am 
bălăcit prin gropi și bulboane, cu apa pînă la brîu, şi arătam 
ca un şobolan murat. Ieşind la un fel de luminis, m-am gindit 
să poposesc acolo în noaptea aceea, ca să nu mai orbecăi prin 
întuneric, și am fost împins la asta și de norii negri care în- 
art să se adune deasupra. Se porniră cîţiva stropi de 

___Era un petic de iarbă bună pentru catîr, dar mie n-avea 
să-mi fie prea moale, mai ales că mă aștepta şi o noapte de 
ploaie. Lemne erau însă din belșug și m-am hotărit să fac un 
foc şi să aştept. Mi-am căutat chibriturile şi am frecat unul 
Nu s-a aprins. Erau ude. Am frecat altele cît de iute am putut 
ŞI cu mare grijă, dar nu s-a iscat nici măcar scînteie, iar în- 
tunericul se -înstăpinea netulburat. Nici vorbă să: faci popas 
i udeala aceea, fără foc, așa 'că m-am gîndit că mai bine o 
see i ap ip trudindu-mă pe piriu la vale, prin desișul 

Î a și prin apa rece, decit să stau în frig și să aştept degeaba. 
sm “purta și catirul cel prizărit am pornit mai departe, 
+ dna ai ref în „bezna aceea chioară, alungată  nu- 
= Pie ie ji e cite o lucire palidă ce răzbătea prin 
Pta SEE î. e atunci nu știam ce pradă uşoară eram 
rade de grizzli care ar fi pus laba și pe mine, şi pe catir, 
Ş rne, încropindu-şi cu noi o cină foarte variată. Dar 
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domnul grizzli rămăsese acasă pe vremea aceea şi noi ne-am 
continuat drumul netulburaţi, împiedicindu-ne doar prin ră- 
dăcini şi mărăcinişuri aproape de netrecut. Curînd, canionul 
prin care mergeam se mai lărgi şi, în dreapta, am zărit un 
teren acoperit cu tufișuri prin care puteam merge mult mai 
ușor decît prin albia rîului. 

Malul era foarte abrupt, deşi nu mai înalt de cincizeci 
de iarzi. Cînd catirul încercă să iasă, ajunse pînă aproape de 
buză, alunecă pe pămîntul ud şi nu se mai opri decit în albia 
pirîului, unde rămase lat. L-am ajutat să se ridice în picioare 
şi am încercat să urcăm malul prin alt loc, eu proptindu-l cînd 
se oprea să-şi tragă sufletul, şi pină la urmă am ieşit la liman. 

Catirul o porni iute mai departe, părind să meargă pe o 
potecă bătută, dar eu nu-mi puteam da seama din cauza bez- 
nei. După un timp, catiîrul s-a oprit şi dădu semne că nu voia 
să meargă mai departe. Am fost sigur că era ceva înainte care 
ne tăia calea, aşa că mi-am făcut loc prin desiș şi am trecut în 
faţa lui. Parcă vedeam. dar mai degrabă parcă simțeam ceva 
foindu-se înaintea mea, şi într-o clipă am descoperit că era 
credinciosul Cuff, şi nu vreo arătare înspăimiîntătoare. 

Ciinele mirosise că ne apropiam şi ne ieşise în întîimpi- 
nare Sînt convins că şi catirul a fost la fel de bucuros ca și 
mine să-l întilnească. Se băgă prin tufiș, adulmecă povara ca- 
tirului şi apoi o luă înainte pe potecă, iar noi după el. 

Trecuse de mult de miezul nopţii cind am ajuns la tabără. 
Ardea un foc strașnic, dar toţi dormeau. Am tras catirul lingă 
foc și am strigat : 

— Scularea ! 

Aproape toţi au fost într-o clipă în picioare, fără să mai 
aibă nevoie să se îmbrace, fiindcă de multă vreme dormeau 
îmbrăcaţi. Rogers a luat catirul în primire şi i-a dat jos po- 
“vara, spunindu-mi să mă bag în așternut Mi-am scos hainele 
ude și i-am zis să le pună la uscat, apoi m-am virit în pătu- 
rile uscate. calde, unde m-am simţit tare bine. Înainte de a 
adormi auzeam ca prin vis femeile sporovăind în vreme ce 
tăiau bucăţi de carne şi le puneau la fript: 

—— Uite ce grasă-i! Uite şi tu ce bună-il! 

Au perpelit repede pe jar şi au înfulecat cu lăcomie bucă- 
ţile de carne proaspătă, mustind de grăsime. După ce-am ve- 
nit eu, ceilalţi nu s-au mai culcat deloc, ci au stat și au prăiit 
carnea şi au mîncat pe săturate. 

De-acum încolo nimic nu ne mai putea sili să omorîm 
sărmanele vite ca să trăim. Pînă atunci tăiasem şase şi mai 
-rămăseceră cinci. Eram într-o. situaţie minunată în comparaţie 
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cu cea din zilele de dinainte, cînd ne tîram prin deşert flă- 
minzi, insetaţi, cu picioarele numai răni, cînd era mai uşor 
să zaci şi să te sfirşeşti decit să faci măcar un pas mai de- 
parte. Trăiam din plin fericirea de a fi mîntuiţi, mai ales că 
nu trebuia să plingem pe nici unul dintre ai noştri. 

Ne-am așezat tabăra sub un stejar mare. Pe jos era un 
covor gros de frunze uscate, iar alături o păşune minunată, 
unde vitele și catirul pășteau, beau apă şi se odihneau, vitele 
rumegind cu un aer de mulțumire, cum nu mai avuseseră ele 
de cînd își părăsiseră pășunile din est. Păreau la fel de feri- 
cite ca noi toţi ceilalți. Stăteau trîntite jos, se odihneau și 
miîncau în același timp, lenevind cu multă bucurie. 

Ne-am odihnit cu toţii, ne-am spălat bruma de haine de 
care ne puteam lipsi destulă vreme ca să se usuce. Ne-am 
spălat apoi fața și mîinile de mai multe ori la rînd ca să dăm 
jos jegul ce ne intrase în piele atît de adînc, încît nu se lăsa 
îndepărtat cu nici un chip. Stăteam pe malul pirîiaşului, bălă- 
cindu-ne cu picioarele în apă — cea mai bună baie ca să te 
înviorezi — și pînă și picioarele începură să se curețe şi să 
arate ca lumea. 


* * 


Convoiul „răzvrătiţilor“ fusese alcătuit din oameni veniţi 
din numeroase state, dar arătau destul de uniţi. „Răzvrătiţii“* 
păreau să creadă că pot s-o ia încotro vedeau cu ochii, pentru 
că nu li se putea întîmpla nimic, nici un fel de greutate pe 
care să n-o învingă nu li se putea ivi în cale. Dar asta cind 
ţinutul prin care treceau avea apă din belşug și iarbă, și toţi 
socoteau că aşa va arăta drumul pină la capăt. Spre vest și 
nord era însă o regiune foarte accidentată, cu lanţuri de munţi 
înalţi. greu de trecut, sterpi. 

La un moment dat au fost nevoiți să meargă cinci zile 
fără să găsească apă, iar rezervele pe care le-au luat cu ei se 
terminaseră. De sete, nu puteau nici să mănînce, nici să doar- 
mă. Vitele se adunaseră în jurul focului de tabără și păreau 
să cerşească şi ele să li se dea apă şi nu mai aveau nimic de 
rumegat, decit poate amărăciunea. 

Pînă aici, ceata „răzvrătiţilor“ se arătase plină de curaj, 
dar cînd au văzut că trebuiau să se transforme ei înşişi în 

„animale de povară şi să se tiriie pe jos cine ştie unde, poate 


+98 


. 


rr, x... ........_——.—.—.—.—.__—_......._.—”> 


că numai către e moarte înceată, s-au simţit cuprinşi de des- 
curajare şi au priceput ce soartă tristă îi aştepta. 

S-au împrăștiat şi au luat-o în mai multe direcţii. Una 
dintre cete a traversat o vale, şi a bătut o întindere de nămol 
uscat piatră între două lacuri. Cetele au luat-e apoi printr-un 
canion, pe coasta de vest, şi au început să urce un lanţ de 
munţi numai stîncă neagră, fără pic de apă ; dar în albia unui 
torent au dat de niște nisip umed şi au încercat să-l sape cu 
mîinile goale ca să afle preţiosul lichid. Dar n-au găsit nici o 
picătură, iar unul dintre ei, domnul Fish, acolo şi-a dat sufle- 
tul şi a fost lăsat neîngropat pe stincile golaşe. 

Valea avea vreo opt mile lățime şi, încă înainte de a 
ajunge la jumătate cale, domnul Ischam, unul dintre „răzvră- 
tiți“, se lăsă jos, fiind la capătul puterilor, şi le spuse că nu 
mai putea face un pas. Nimeni nu era în stare să-l ajute sau 
să-i dea vreun pic de apă, şi nici nu puteau rămîne pe loc ca 
să aştepte să vadă dacă, după ce se mai odihnea, emul avea 
să se mai întremeze. N-au putut decit să-l privească toţi cu 
tristețe şi să treacă pe lingă el în tăcere mai departe, fiindcă 
părea să se <firşească repede. Fiecăruia i-a trecut prin minte 
că data viitoare poate lui îi va veni rîndul să zacă şi să-i vadă 
pe ceilalţi plecînd. De fapt, şansa oricăruia dintre ei de a mai 
apuca încă o zi era foarte mică, deoarece cu fiecare ceas se 
simțeau tot mai slăbiţi şi nu ştiau cîte ceasuri aveau să mai 
treacă înainte de a afla apă. În trupul lor nu mai era lichid 
nici pentru lacrimi. şi nici unul nu îndrăznea să deschidă gura, 
ca să nu se evapore deodată şi ultimele fire de umezeală din 
trupul lor şi să nu mai poată sufla. 

Toţi, în afară de cei doi pomeniţi mai sus, reuşiră să 
treacă valea, dar, neaflind apă, au dat jos poverile din spatele 
vitelor şi le-au minat spre lacul care se arătă la stinga; ajunsind 
acolo, au văzut că apa era roşietică şi foarte leşioasă încit n-o 
puteau bea nici oamenii, nici animalele. Minară vitele înapoi la 
drum, descurajaţi de tot, disperaţi, pentru în munţii aceia 
nu era urmă de apă. Dar au fost salvaţi şi de data asta. 

Cei care se abătuseră mult câtre dreapta au dat de un 
firicel de apă, în spatele unor ţancuri stincoase uriaşe, care 
abia se strecura printre pietre şi apoi dispărea înghiţit de ni- 
sip. Vestea se răspindi îndată şi toţi se înghesuiră acolo. Era 
treabă îndelungată pină să bea toţi, dar, cu răbdare, şi-au po- 
tolit setea. Ciţiva au umplut două ploşti cu apă şi s-au întors 
repede înapoi la Ischam, pe care-l găsiră în viaţă, însă gura 
şi gîtlejul îi erau atit de uscate, arse, şi era atit de sfîrşit, că- 
nu fu în stare să înghită nici o picătură şi, în vreme ce cei- 
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lalţi aşteptau să se mai întremeze, omul îşi dădu sufletul. I-au 
săpat groapa în nisip, cu miinile şi cu picioarele. De-ar mai 
fi mers măcar o milă mai departe, poate ar fi fost salvat. lar 
de nu s-ar fi nimerit firul acela zgîrcit de apă, de după stînci, 
pe toţi i-ar fi păscut aceeași soartă, într-atit de puţin se ce- 
rea pentru a înclina balanţa spre viaţă sau spre moarte. 

N-aveau deciîț să-şi numere vitele ca să socotească aproape 
exact cam cîte zile mai aveau de trăit, în cazul cînd i-ar fi 
ajutat norocul să nu moară de sete mai înainte. Unii dintre 
ei erau oameni în crucea vieţii care părăsiseră ferme înteme- 
iate, ce le împlineau toate nevoile, luîndu-se după fantoma 
metalului galben, iar acum îi bîntuiau fantome galbene de cu 
totul alt fel. Singuri spuneau că sînt niște zănatici vinători de 
aur dacă fuseseră în stare să-și abandoneze pămîntul mănos 
numai pentru a-și lăsa oasele într-un pustiu ars de soare. 

Nu-i mai ţinea în picioare decît puterea voinţei. Într-o 
zi, căpitanul Asa Haines se lăsă jos şi spuse că el mai departe 
nu putea merge, însă tovarășul său L.O. Stephens, care mai 
păstrase citeva boabe de orez, puţin ceai şi o coajă uscată de 
pîine, pentru vremuri de cumpănă, a luat puţină apă într-o 
cană şi a făcut nişte supă pe care i-a turnat-o cu forţa prie- 
tenului său pe gît; curînd, acesta îşi reveni şi fu în stare să 
pornească iar la drum. Noaptea următoare, Steven se trezi 
simțind că murea de sete. Se tîrî pînă unde era culcat Doty 
şi-l imploră să-i dea măcar o gură de apă. Doty îşi scoase bi- 
donul de sub cap, împărţi puţinele picături cu Steven şi moar- 
tea fu din nou amînată. 

Dar pînă şi proviziile de carne erau pe sfîrşite. Unul din- 
tre ei fu văzut cu un corn de bou în mînă: îi ardea un capăt 
în foc şi încerca să roadă partea mai moale. Era îngrozitor să 
vezi ființe omeneşti mîncînd ceea ce pînă şi cîinii refuzau să 
mănînce. Un altul descoperi nişte țărînă ce părea mai umedă, 
în partea umbrită a unei tufe; scormoni ţărîna cu unghiile, 
o luă în pumn şi încercă să sugă umezeala din ea. 

Nimeni nu poate înţelege cît de cît astfel de scene decit 
dacă a văzut vreodată e privire sau un chip rătăcit, pe care se 
citește un amestec de hotărîre și disperare, trăsăturile ome- 
neşti dispărînd aproape cu totul, ca să lase loc unei expresii 
ca de lup sau de șacal flămînd. 

Trecuseră cinci sau șase zile de cînd plecaseră de la izvo- 
rul dintre sălcii, unde-şi luaseră ultimele provizii de apă, și 
mergeau încă tot prin deşert. Drumul era mai lung decit se 
așteptaseră ei, în parte din cauză că înaintau încet, oprindu-se 
adesea să se odihnească, sau pentru că nu mai puteau merge. 
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Cam tot atunci, drumul începu să se vadă din ce în ce mai 
slab, și aproape că dispăru cu totul. S-au gîndit că cel mai 
bine era să se răspîndească toţi în toate părţile și să se apropie 
de lanţul de munţi pe un front cît mai larg, ca să aibă mai 
mulţi sorți de a găsi apă, aşa că au pornit doi cîte doi, unii 
la dreapta, alţii la stînga, fiecare alegîndu-și drumul care so- 
cotea el să-l scoată mai repede la apă. 

'Tom Shannon era unul dintre puţinii care nu-și aruncare 
arma, încredințat că avea să-i salveze viața cîndva. Intre el 
și tovarășul său era cam o milă distanţă, fiecare uitîindu-se în 
toate părţile, căutînd cel mai mic semn care să arate că s-ar 
afla apă. Deodată, dintr-un tufiș îi sări dinainte un iepure, 
primul vînat pe care-l vedea Tom de mai bine de o lună. Îşi 
îndreptă arma spre el și, în timp ce iepurele făcu un salt mai 
lung, Tom avu norocul să-i zdrobească țeasta cu un foc. "Se 
apropie de animal, își puse gura la rană şi începu să-i sugă 
sîngele cald, primul lichid pe care-l vedea. Dar asta, în loe 
să-i astîmpere setea, păru să-i facă și mai rău și omul începu 
să aiureze. Puțin mai sus, pe o pantă, văzu o stîncă și un tutiș 
mai verde și o luă într-acolo, plin de nădejde, dar nu găsi 
apă. Se aşeză jos, cu spatele rezemat de stincă, cu pușca spri- 
jinită alături, își trase gioarsa de pălărie veche pe ochi și i se 
făcu rău. 

Îşi dădea seama că viaţa i se stingea, iar el zăcea nepu- 
tincios — nici măcar să se miște nu mai avea tărie — și fără 
voința de a mai face vreun efort. Cum stătea așa, i se părea că 
poate cuprinde limpede cu privirea tot drumul făcut de el prin 
toate deşerturile, prin munţi, peste ape. pînă în Illinois. Ui- 
tase prezentul cu totul şi nu mai era loc în conștiința lui decit 
pentru acest tablou al trecutului. Gindurile păreau să-i fie 
tot mai desprinse de cele trupești și rătăceau în voie prin tre- 
cut, retrăind scene minunate, de mult apuse. N-a știut nicio- 
dată cît a rămas așa. Tovarășul său fu mai norocos și găsi 
apă, iar după ce-și potoli setea, o porni în căutarea sărmanu- 
lui 'Tom, pe care nu-l mai vedea. Îndreptindu-se încotro răsu- 
nase focul de armă, o luă după urme pînă-l văzu pe cel pe 
care-l căuta, frînt din mijloc lîngă stîncă, cu fața ascunsă sub 
pălărie. 

— Hei, Tom ! exclamă el, dar celălalt nu clinti. 

Apropiindu-se şi mai mult, îl strigă din nou, dar nu primi 
nici un răspuns și nu zări nici o mișcare. „Sărmanul "Tom a 
pornit spre o lume mai bună — gîndi el — deși salvarea era 
la doi pași“. Se apropie şi-i ridică pălăria. Zări o zbatere a 
ochilor, un tremur al mușchilor obrazului, un fel de semicon- 
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ştiență, acea stare care anunţă apropierea sfirşitului. Dîndu-i 
capul pe spate, îi turnă iute din bidon apă printre buze şi 
celălalt înghiţi. Apoi încă puţin, încă puţin, pînă ce viaţa cra 
să se întoarcă, aducîndu-l din nou în lumea necazurilor ee 
dată cu ea, reinviară şi suferinţele, conştiinţa tuturor aa 
lor care-i chinuiau trupul. După o vreme se mai întremă și 
prietenul său îl ajută să se ridice în picioare. Se ee pa: 
spre apă, făcură foc, prăjiră iepurele — prima carne gustoasă 
pe care o puneau în gură după multă vreme. Tom se simţi 
îi în putere şi-i povesti tovarăşului său ce pătimise după ce 
Si oogeele cald al iepurelui, cum se scufundase în somnul 
— De mai întîrziai puţin, şi nu mă păseai — îi 
RE o a-i di Mepâaie de res asta ist. rapa 
slobozii un ă i 
oasele iepurelui, au băut SERE ce i Mm pent 
» ar i j „ În€ încet, au simţit cum 
renașteau puterile. Către seara acelei zile pline de suferinţă 
ceilalţi, care se răspîndiseră în toate părţile, începură să apară, 
atrași de răsunetul împuşcăturilor şi de fumul focului făcut 
de cei ce găsiseră apă. Unii erau la fel de pieriţi ca şi "Tom 
e toaii şi trebuia multă grijă cînd li se dădea apă pe sto- 
e pb [ G4ol. Unul diotre ei, pe nume Robinson, era atît de 
lil Ape e a ajunge la popas, că fu pus în spinarea unei 
e Şi cite un tovarăș de-o parte şi de alta aveau grijă să-l 
prindă de cădea. Cînd ajunseră cam la o milă de apă, Robin- 
son le spuse că se simţea destul de în putere ca să se ţină şi 
Singur in spinarea animalului şi că nu mai era nevoie să fie 
cu ochii pe el, așa că oamenii îşi slăbiră vigilenţa. Curînd se 
prăbuși din spinarea vitei, iar cind se duseră la el, omul refuză 
să se mai urce călare sau să meargă mai departe. 
2 — Întindeţi doar pătura pe jos — spuse el — şi am să 
aa) Puțin să mă odihnesc, iar apoi am să vin şi eu spre ta- 
L-au lăsat acolo şi s-au dus la apă. După ce şi-au mai 
potolit setea, s-au întors cu apă la el, ca să-l ajute să-și re- 
vină, dar cînd l-au găsit era mort. Părea să nu se fi clintit după 
ce se intinsese jos, şi doar citeva înghiţituri de apă l-ar fi 
salvat ! Era foarte dureros că, după atîta suferință şi atitea 
eforturi, omul murise la nu mai mult de o milă de apa care 
i-ar fi redat viaţa. N-aveau la ei cu ce să-i sape groapa. nici 
macar cuțite, fiindcă lăsaseră totul în tabără, așa că l-au în- 
velit în pătură și s-au întors plini de tristeţe înapoi. 
__ N-am amintit decit de soarta a patru din convoiul „răz- 
vrătiţilor“, care şi-au dat sufletul la marginea drumului. Dar 
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pe jos singuri, înainte ca ceilalţi să-şi părăsească și ei căru- 
țele. Nu s-a mai auzit nimic de ei, dar mulţi ani după aceea 
nouă schelete au fost găsite în jurul rămășițelor unui popas. 
Alţi doi au ajuns pînă la minele de aur, dar cînd li se pome- 
nea de acel drum, izbucneau în plîns şi nu mai puteau scoate 
o vorbă. 

Printre „răzvrătiți“ erau şi doi nemți care abia puteau 
rupe cîteva boabe englezește, și poate de aceea se ţineau mai 
deoparte faţă de restul cetei. Într-o zi, după ce au fost părăsite 
carele, cei doi nemți mergeau singuri înainte, cu traistele în 
spate, sub soarele dogoritor, simțindu-se sfîrşiți de sete și 
de foame. Unul dintre ei se aşeză jos pe o coastă de deal, cu- 
prins de disperare, în vreme ce al doilea se duse într-o vi- 
roagă, în speranţa că avea să găsească vreun fir de apă prin 
vreo crăpătură de stîncă, deşi era o speranţă zadarnică. Deo- 
dată își strigă tovarășul de pe coastă : 

— John, vino încoace şi ia şi tu niște aur. E cît vrei! 

— Nu, nu vin. Mie nu-mi mai trebuie nici un aur, dar 
aş da nu ştiu ce pentru niște apă şi o coajă de piine. 

Aşa că și-au lăsat în părăsire preţioasa descoperire şi au 
pornit abia tîrîndu-se mai departe, reuşind ca și alții să iasă 
din deşert şi să ajungă la Los Angeles. Cel care descoperise 
aurul s-a stabilit la misiunea San Luis Rey şi a deschis o 
dugheană de haine, dar nu la multă vreme a fost ucis. John 
Galler rămase la Los Angeles, încropi un atelier de căruţe şi 
făcu afaceri bune. Era un om cinstit, harnic şi cei din jur 
aveau mare încredere în el. Amintea adesea povest-a tova- 
răşului său despre filonul de aur din pustiu şi i s-au pus la 
dispoziţie, în două sau trei rînduri, cele necesare ca să se în- 
toarcă şi să redescopere locul, dar nu părea să mai ţină minte 
unde era, şi ori de cîte ori a ajuns din nou în deşert, totul i 
s-a arătat în altă lumină, încît n-a fost în stare să identifice 
împrejurimile. Așa că faimoasa mină a onorabilului John 
Galler rămîne pe lunga listă a minelor pierdute, ca şi filonul 
„Cătarea puştii“, precum și alte mine pe care oamenii le caută 
de atunci în zadar. 


Scăpasem de nisipurile și fantomele îngrozitoare ale Văii 
Morţii, de mirajele ei înșelătoare, de coloanele de sare, „de 
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locurile ei amare şi de pustietatea ei stearpă, sumbră şi săl- 
batică. Traversasem continentul nordamerican, de pe un tă- 
rîm al abundenței, peste dealuri golașe și întinderi pustii, şi 
ajunsesem pe alt tărîm, minunat, unde, deși iarnă, ne coceam 
la soarele verii, înconjurați de verdeață. Nici nu ne gîndeam la 
aurul pentru care bătusem atita cale. Morți am fost şi am în- 
viat. Ne uscasem de sete şi acum cel mai cristalin pîrîiu ne 
îmbia să ne aplecăm şi să bem. Fusesem atît de flămînzi, că 
ne uitam unul la celălalt, bîntuiţi de gînduri nebune, iar acum 
aveam parte de belșugul pămîntului. Viaţa care ne fusese po- 
vară ne devenea iarăși prețioasă. 

Acum eram în a şaptea zi a lunii martie 1850, şi această 
dată, ca şi cea de 4 noiembrie 1849, vor rămîne adînc întipă- 
rite în memorie. În ziua pomenită la urmă ne-am abătut de 
la calea obişnuită ca s-o luăm pe scurtătura aceea nenorocită, 
şi patru luni de zile nesfîrșite am rătăcit pe drumuri şi ne-am 
luptat cu greutăţi cumplite. 

Am încărcat poverile în spatele vitelor şi am început să 
coborîm prin acea vale minunată, plină de iarbă, unde totul 
părea nou și ciudat. Eu şi Rogers ştim că în curînd ne vom 
întilni cu oameni străini nouă, care vorbesc o limbă străină 
din care nu pricepem o boabă. Cum o să ne descurcăm noi, 
îără un dolar, cum o să găsim hrană şi. toate cîte ne trebuie ? 
Sint întrebări la care nu putem răspunde încă şi nu ştim cum 
ne vom descurca. Minele de aur sînt încă la patru sute de 
mile depărtare, iar pe aici, prin preajmă, nu ştim de vom săși 
ceva de lucru. Ni s-a dăruit viaţa, dar acum ne întrebăm cum 
s-o trăim omenește, ca nişte oameni liberi. - 


LA POMUL LĂUDAT! 


E. GOULD BUFFUM 


! „Şase la minele de aur; din jurnalul unei călătorii de trei 
ani prin e la Superioară și Inferioară, 1847-48-49", cartea | lui 
E. Gould Buffum, din care face parte acest fragment, A aţi gi: 
relatare cu caracter monografic asupra minelor din Span pă eră ș | 
modului de extragere a preţiosului metal. Autorul a os iernii 
primelor momente de entuziasm provocate de re a dpi pn. te. 
iar lucrarea sa, apărută în 1850, a constituit un îndreptar p 
pentru cei dintii imigranţi pe tărîmul aurului. (n.t-) 


Pot. 


Înainte de descoperirea aurului în aluviunile riurilor Califor- 
niei, întreaga ţară era prea puţin populată. majoritatea locui- 
torilor fiind californieni get-beget, mexicani şi indieni. Cei 
avuţi duceau în general o viaţă tihnită de ranceros”, cr>scînd 
imense cirezi de vite şi herghelii de cai, ce erau lăsate de capul 
lor pe cîmpii şi dealuri. 

Ş Principalele produse şi mărfuri de export erau pieile şi 
grăsimea. lar cel mai rar articol pe toată coasta era banul 
unii neavînd prilejul să vadă cum arată un dolar cit era anul 
de lung. pieile de vite cîştigînd renumele de „bancnote califor- 
niene<, pentru că erau folosite ca atare. Singurele distracţii 
erau jocurile de noroc şi fandanso-ul, la care luau parte, fără 
deosebire, şi bărbaţii şi femeile. din toate categoriile sociale. 
Cei cîțiva negustori americani, englezi şi francezi de pe acele 
meleaguri se stabiliseră la San Francisco, Monterey, Santa 
Barbara și Los Angeles și ţineau în miini toate afacerile co- 
merciale. Oamenii locului — fiinţe de treabă. primitoare. ve- 
sele, dar cam lasă-mă-să-te-las, încît se mulţumeau doa' cu 
o casă de lut. carne de vită şi frijoles? şi cu un cal nărăvas 
care să-i poarte prin prerii — erau ori la cheremul guvernului 
central. ori la al primarilor sau oficialităților mărunte 
: Și pină în ziua de astăzi, California, în ciuda climatului 
ei plăcut, a bogățiilor sale inepuizabile şi a poziţiei geografice 
deosebite, ar fi rămas o regiune aproape necunoscută vizitată 
din cînd în cind de cite o navă comercială cu o încărcătură 
de mărfuri pe care să le schimbe cu piei. dacă misterioasa 
providenţă n-ar fi făcut să se descopere aur în nisipurile Riului 
American. Acest eveniment a dat un imbold urias imisraţiei și 
comerţului. | 
Niciodată nu s-a greşit mai mult, decît atunci cind s-a 
încercat descrierea climatului şi resursele Californiei S-au 
făcut cele mai contradictorii afirmaţii. care nu se pot împăca 
decit dacă ne gîndim că aceste consireratii au fost făcute din 
locuri diferite şi în anotimpuri diferite. Toată întinderea ţării 
e brăzdată de munţi, văi, cîmpii şi e traversată de la nord la 
sud de Sierra Nevada şi Munţii Coastei, unele piscuri ale ulti- 
mului lanţ ridicindu-se la peste şaisprezece mii de picioare 
in zona zăpezilor veşnice Zona din imediata apropiere a tăr- 
mului are o climă deosebit de aspră. dar, la numai cîteva mile 
în interior, climatul devine foarte blind şi plăcut, aerul curat 
ŞI proaspăt. Cea mai importantă particularitate a climei este 


? Fermieri. (n.t.) 
2 Fasole. (n.t.) . 
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anotimpul ploilor. Din aprilie pînă în noiembrie nu se ştie ce 
e aceea ploaie, dar în lunile de iarnă cade în torente. 

Paginile care urmează au fost aşternute pe hirtie currente 
calamo, în scurte răgazuri răpite altor preocupări, în mijlocul 
sunetelor de ciocane, fierăstraie şi altor zgomote, în mijlocul 
agitaţiei, neastîmpărului, speculațiilor şi vacarmului oraşului 
San Francisco, în ajunul plecării mele spre noi explorări în 
zona importantelor mine din sud. În aceste împrejurări nu-şi 
bate nimeni capul cu stilul. Nimeni nu poate cere unui căută- 
tor de aur din California să piardă ceasuri întregi cu şlefuitul 
frazelor, cu rotunjitul perioadelor, ca unui literat parizian. Este 
o relatare a călătoriei mele în regiunea minelor de aur ale 
Californiei, a întîmplărilor trăite acolo, în primăvara lui 1848-49, 
dimpreună cu descrierea amănunţită a principalelor terenuri 
aurifere, a procesului de extragere a aurului, a uneltelor şi 
maşinilor necesare în acest scop. 

În momentul descoperirii aurului, poposisem cu regimen- 
tul meu în La Paz, California de Jos, iar după ce ni s-a dat 
ordin să ne deplasăm în California Superioară, am sosit la 
Monterey la mijlocul lui iunie 1848, cam la şase săptămini 
după ce descoperirea ajunsese de notorietate publică. Circulau 
cele mai năstruşnice poveşti, dar cetăţenii cumsecade din Mon- 
terey le socoteau drept aiureli ale unor minţi înfierbiîntate. 
Am primit ordin să plec în misune la Pueblo de los Angeles, 
unde am sosit la 4 iulie și am rămas împreună cu detașamen- 
tul meu pînă la lăsarea la vatră, la 18 septembrie 1848. Ziua 
în care ne-am văzut din nou stăpîni pe noi a fost întimpinată 
cu atîta veselie cum numai un puşcăriaş îşi sărbătoreşte ziua 
mult așteptată a eliberării din detenţiune. Jinduiam după 
această clipă de trei luni de zile. 

Relatările despre minele de aur aveau aerul poveştilor din 
„O mie şi una de nopți“ şi dinaintea ochilor plutea numai 
imaginea „boţului de aur“. În trei zile, Ciudad de los Angeles 
rămase pustiu şi pe drumul către mine nu vedeai decit căruțe 
și cai încărcaţi cu tigăi, răngi, oale, lopeţi, carne de porc, tir- 
năcoape. La 18 octombrie am ajuns la San Franeisco, unce mi 
s-a înfăţişat un tablou ciudat. 

Aur şi monede de aur erau cît nisipul mărilor și păr au 
a fi la fel de preţuite. De cînd îl văzusem eu ultima dată, 
oraşul nu se schimbase în bine, fiindcă, de la descoperirea mi- 
nelor, rămăsese aproape pustiu. Timp de cîteva luni, valoarea 
bunurilor imobiliare scăzuse mereu şi nimănui nu-i trecuse 
prin minte că San Francisco va deveni în numai doi ani un 
mare oraş. 
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Înarmat cu tirnăcop, lopată, sapă și o pușcă, gătit cu o 
flanelă roşie, nădragi din catifea reiată şi nişte bocanci zdra- 
veni, m-am trezit în ziua de 25 octombrie 1848, croindu-mi 
drum, împreună cu doi prieteni, către singurul debarcader din 
San Francisco, ca să ne urcăm pe un vas ce urma să ne ducă 
spre munţii de aur ai Sierrei Nevada. Scenele care se desfă- 
şurau dinaintea ochilor de mai multe zile şi chiar şi în mo- 
zip tul cînd păşeam la bordul barcazului erau de natură să 
BOțU ea, şi entuziasmul unuia mai înclinat spre aventură 

Din zonele miniere veneau zilnic vase întregi încărcate cu 
nenorociţi loviți de friguri și junghiuri, traşi la faţă, slăbiţi 
jigăriţi, descurajaţi, dar mă prinsese fiorul luptei şi tot aş 
fi plecat chiar dacă la cîrma barcazului care mă ducea spre 
EI Dorado s-ar fi instalat Talpa-ladului în carne şi oase. Ne-am 
tocmit şi ne-am plătit drumul. Eram atit de nerăbdători să 
găsim un mijloc de deplasare, ori care ar fi fost, încît nici nu 
ne-am uitat la barca aceea șubredă, căreia ne încredinţam 
persoanele noastre mai preţioase decît oricînd. 

„Anna“ era un biet barcaz de zece tone, abia cît o barcă 
de corabie, fără nici un acoperiş deasupra, ticsit de butoaie şi 
mărfuri de toate felurile, şi pe vas se mai aflau încă opt su- 
flete, în afară de ale noastre, care voiau să călătorească. M-am 
uitat la nava noastră mai cu grijă. Pe punte nu mai aveai 
unde pune o sticlă de whisky ca lumea. Am încercat să-l fa- 
cem pe căpitan să înțeleagă cît de periculos era să pornească 
la drum cu atita încărcătură, dar nu ne-a răspuns decît că 
primise „doi dolari la sută pentru asta“. Nu aveam de ales 
pură ei şi noi în barcă, spre lăsarea serii barca porni şi, 
mirat de un vînt prielnic, începu să traverseze golful San 

Așa cum era şi normal, la bord nu aveai unde să-ţi găteşti 
ceva de mîncare, fiindcă nu era nici bucătărie, nici măcar o 
sobă. lar pe deasupra nici nu aveam din ce face mîncare 
fiindcă, în graba noastră, uitasem să cumpărăm de-ale gurii, 
o rii să găsim la bord Şi masă, o dată cu celelalte înlesniri. 
mpins de generozitate, căpitanul ne oferi brînză şi biscuiţi și 
după ce ne-am ospătat noi boierește, cu astea am început să 
pornim în căutarea locurilor de dormit. 

AT m jar sie CE: se lăsase întunericul, iar pe cer se adu- 
lvl aja se ec fese, și cînd ne îndreptam spre Insula 
ies beile ud pe, depârtan de ea, în timp ce „Valurile năvă- 
cani pe dep gir rcii, care erau cam la nivelul apei din 

rcăturii prea mari. Nu ni se prevestea o noapte prea 


plăcută. Eram unsprezece oameni pe care de sus îi pindea 
ploaia şi de jos valurile, nevoiţi ori să găsim vreun loc de 
dormit pe o grămadă de butoaie şi lăzi ce ticseau barca, ori să 
nu închidem un ochi toată noaptea. 

Avînd privirea mai ageră decît tovarășii mei, am dibuit o 
ladă care zăcea la pupa, deasupra unui vraf de mărfuri puse 
alandala, şi abia acolo, frînt din mijloc, într-o poziţie ce nu 
se prea potrivea unui gentleman, am putut să-mi odihnesc 
jumătatea de sus a trupului în vreme ce călciiele se sprijineau 
pe un butoi cu carne de porc, aflat mai sus de nivelul capu- 
lui, formînd astfel un unghi de patruzeci şi cinci de grade. 
Cu egoismul specific omului, am pus stăpînire pe toată sofaua 
aceea şi m-am călătorit în lumea viselor, plină de viziunea 
luminoasă a „boţurilor de aur“, a grămezilor şi mai mari de: 
aur care se lăfăiau dinaintea ochilor lăuntrici, cînd, deodată, 
m-am simţit zgilțiit fără bliîndeţe. Trezindu-mă, am dat cu 
ochii de Higgins, unul din tovarăşii mei, care apăru în coasta 
mea şi mă informă, pe un ton foarte hotărit, că timpul meu 
de somn trecuse şi acum era rîndul lui. 

Se pare că în timp ce eu eram departe, în lumea închi- 
puirilor, toţi ceilalţi au ţinut sfat, au dezbătut situaţia cu 


gravitate şi au hotărit: unu — nu se afla nici un alt loc po- 
trivit pentru dormit în toată barca aceea, ci numai lada pe 
care o ocupasem eu; doi — era contrar tuturor legilor socie- 


tăţii umane ca un singur om să pună stăpinire, numai pentru 
folosinţa sa personală, pe tot ce era mai de preţ în lume; 
şi trei — în următoarele douăzeci şi patru de ore, toţi, prin 
rotaţie, aveau să tragă un pui de somn în respectiva ladă. 

Cînd mă trezi Higgins, pe poncho-ul meu răpăiau pică- 
turi de ploaie, şi, numai pe jumătate dezmeticit, am sărit în 
picioare, m-am dus spre pupa şi am găsit un locşor unde pu- 
team să mă întind numai pe jumătate. În felul acesta mi-am 
petrecut restul nopţii, în golful San Francisco, asaltat de ploaie 
şi de valuri, ameninţat la fiecare legănare a bărcii să mă tre- 
zesc zvirlit în apă — noapte pe care n-am s-o uit niciodată. 
'Tovarăşii mei de suferință, cînd nu ocupau lada, moţăiau în 
picioare sau stăteau pe cite un fund de butoi, dorind din 
toată inima să se facă odată ziuă. 

"Se arătă şi dimineaţa, aşa cum se arată ea întotdeauna, 
chiar şi după cea mai lungă noapte, iar soarele apăru strălu- 
citor şi fierbinte deasupra noastră, uscîndu-ne hainele şi în- 
viorîndu-ne spiritele pătrunse de umezeală. În timpul nopţii 
ieşisem din golful San Francisco şi intrasem în golful San 
Pablo. Ultimul are un diametru de vreo zece mile şi e. de 
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formă aproape circulară. Intrarea în golf se află la vreo opt 
mile de oraşul San Francisco și e marcată de două insulițe 
stincoase, numite „Cei doi fraţi“, albite de găinațul păsărilor. 
Din golful San Pablo am intrat în strîmtoarea Carquinez, şi 
pe la amiază eram în dreptul orașului Benicia. Acesta a fost 
unul din primele oraşe nou ridicate în California și, cu multe 
luni înainte de descoperirea aurului, pornise să se dezvolte 
impetuos. După ce-am părăsit Benicia, am pătruns în golful 
Suisun, iar dincolo de delta San Joaquin, am intrat pe măre- 
țul Sacramento — Hudsenul coastei de vest. Pe malul sting, 
la gura fluviului Sacramento, se afla magnificul oraş Monte- 
zuma, format, în acel moment, dintr-o singură casă, şi aceea 
neterminată, prin care se preumbla în voie vîntul toamnei. 


Acela era tot unul din orașele de hîrtie, proiectat de vreo trei 
ani şi lăsat în părăsire de cînd descoperirea minelor de aur 
scosese la iveală alte locuri mai bune. 

În noaptea aceea am tras la mal la vreo patru mile de 
la gurile fluviului, am făcut un foc straşnic, am copt cartofi, 
am prăjit nişte carne de pore, pe care ne-a dat-o tot căpitanul, 
cu generozitatea lui şi, hotărîţi să ne petrecem noaptea într-un 
loc cu mai puţine colțuri, ne-am culcat lîngă foc şi am dormit 
pînă tîrziu dimineaţa ca să compensăm suferințele nopţii tre- 
cute ; am dormit fără să ţinem deloc seama de lupii şi urșii 
grizzli care se găsesc în număr mare în toată regiunea. 


A doua zi, cum nu mai era vînt, am fost nevoiţi să tre- 
cem la rame şi pe la amurgit am ajuns la Hala-chum-muck, 
sau cum i se mai spune, Suisun. Aici e un vechi loc de popas 
pe riu şi, găsind ruinele unei case, am tras şi noi la mal, am 
aprins focul cu niște resturi de scînduri care serviseră înainte 
la acoperiș, ne-am făcut mîncare şi am dormit pe pămîntul 
gol, dar cu o mică bucată de acoperiş deasupra capului. 


Locul îşi leagă numele de o întîmplare cu indieni. Cu 
mulţi ani înainte, acolo făcuse popas de noapte o ceată de 
vînători. Au fost atacați de indieni şi, după o rezistență plină 
de curaj, toţi au fost uciși, în afară de unul singur care fu 
urmărit şi, pe cînd fugea, nişte indieni i-au strigat »Hala- 
-chum-muck“ (nu se află nimic de mîncare), vrînd să spună 


cu asta că, deoarece omul îşi aruncase pușca, avea să moară 
de foame, 


Inainte de descoperirea aurului, pe acele meleaguri lo- 
cuiau trei familii, care păşteau o cireadă de vite, și Hala-chum- 
-muck trăgea nădejde să ajungă oraş ca toate orașele. Dar 
cînd s-a auzit şi aici de aur, toţi şi-au părăsit fermele, iar cei 
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care au trecut pe acolo cu vasele pe rîu au ucis vitele şi au 
distrus locuinţele. Acum, terenurile în Suisun se vînd repede 
i idicat. 

di de soapta de 30, ne-am oprit la ferma lui Schwartz, un 
neamţ bătrîn. despre care cineva spunea că-şi uitase propria 
limbă, dar n-apucase să înveţe alta. Cu siguranță că e cel mai 
ciudat specimen uman pe care l-am văzut în viaţa mea. Imi- 
grase în California cu zece ani mai înainte şi obținuse 0 pro- 
prietate care se întinde pe şase mile în lungul fluviului Sa- 
cramento. Îşi făcuse o colibă din trestie ce semăna cu cele ale 
indienilor. Şi aici îşi ducea el traiul într-o lene suverană, aş- 
teptînd să ajungă şi acolo marşul civilizaţiei şi anticipind ziua 
cînd îşi va vinde pămîntul, dobindind o avere princiară. şi 
probabil că nu va fi dezamăgit. Vorbeşte un amestec de ger- 
mană, limba lui maternă. engleză, spaniolă, franceză şi indiană, 
și numai un lingvist mult mai bun decît am avut eu norocul 
să întîlnesc vreodată i-ar putea înţelege graiul. 

La ferma lui Schwartz am avut parte de o păţani= care 
mi-a pecetluit apropierea de regiunea pe care o străbăteam. 
N-a fost decît un botez nesperat în apele de aur ale Sacra- 
mentoului. Pe mal am făcut un foc, şi după ce-am cumpărat 
citeva livre de carne de vită, la preţurile „epocii de aur“. am 
mîncat ; apoi m-am dus la barca ce se afla la vreo zece metri 
de țărm să-mi iau păturile. Singurul mijloc de a ajunge la 
barcă era canoea, făcută dintr-un buştean, a lui Schwartz. 
M-am urcat în ea împreună cu un tovarâş și un puşti indian 
pe care-l adusese acesta cu el şi am impins-o spre larg Puş- 
tiul sta la prova şi s-a speriat de clătinarea canoei cînd i-am 
făcut vînt de la mal. Ca să contrabalanseze cînd canoea s-a 
înclinat într-o parte, el s-a lăsat în cealaltă : văzînd că am- 
barcaţiunea se apleacă apoi în cealaltă, se repezi in partea 
opusă. dar cu prea mult elan şi ne-am răsturnat toţi trei i: 
apă. Eu m-am trezit. îmbrăcat cum eram cu mantaua IE pu 
puşca în mînă, în apa adincă de vreo cinci metri, Am dat dru- 
mul puștii de parcă m-ar fi fript şi m-am indreptat cum Ari 
putut spre mal. Am ajuns cu toţii pe „terra ferma „ după ip 
m-am dus singur cu canoea la barcaz şi mi-am schimbat hai- 
nele. nm: 

I-am spus lui Schwartz că aveam să abuzez de ospitali- 
tatea lui și i-am băut cam jumătate de litru de rom de Ne 
England, cam ciudat colorat, despre care m-a asigurat că er 
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„de tres best clasa de brandy“, apoi mi-am întins păturile pe 
podeaua de lut a colibei lui şi m-am mai trezit abia dimi- 
neaţa, sănătos şi bine dispus, de parcă nimic nu s-ar fi în- 
tîmplat. Am năimit un kanaka?, ce se afla la bord, ca să se 
scufunde şi să-mi găsească puşca, iar după ce mi-a adus-o, 
ne-am pornit iar la drum. Am mai dormit o noapte pe malul 
fluviului, după care am ajuns la Embarcadero, astăzi oraşul 
Sacramento, în seara zilei de 2 noiembrie. 

În cîmpia unde se ridică astăzi oraşul prosper şi foarte 
populat al Sacramentoului nu se vedea ţipenie de om atunci 
cînd am debarcat noi acolo. Nu se vedea nici o casă, singurul 
loc unde se mai făcea niște negoţ era un vechi barcaz tras la 
țărm. Mi-am ridicat cortul la marginea preriei nesfîrşite, unde, 
in numai un ân, avea să se înalțe un oraș cu douăsprezece 
mii de locuitori. 

Pentru a ne completa echipa cu care aveam de gind să 
pornim spre mine, a trebuit să mai aşteptăm la Embarcadero 
incă trei militari lăsaţi la vatră, care plecaseră din Pueblo de 
Los Angeles o dată cu noi, dar nu veneau pe apă ca noi, ci 
trebuiau să treacă prin valea Tulare ca să ne aducă şi caii pe 
care să încărcăm proviziile. 

N Ne-am ridicat cortul, am făcut demincare şi am început 
să aşteptăm sosirea tovarășilor noştri, pradă unei mari nerăb- 
dări, din cauza celor mai uluitoare poveşti ce ne parveneau 
din regiunea minieră. În locul căldurilor de vară se simțea 
acum adierea răcoroasă a toamnei, și pe la Embarcadero în 
fiecare zi soseau şi plecau grupuri de oameni, primii cu buzu= 
narele pline de aur din cel mărunt, iar ceilalţi plini de nă- 
dejdi şi cu inimile tremurind de emoție. 

La 7 septembrie sosiră şi ai noştri şi aduseră cu ei cinci 
cai jgăriţi de atita umblat prin munţi. Abia la 16 noiembrie 
am putut pleca. Fiind cu totul neştiutori, fără să avem habar 
incotrc s-o luăm întîi ca să nimerim mai bine, fiind, pe dea-: 
supra, toţi foarte tineri, entuziaşti şi zdraveni, ne-am hotărit. 
să deschidem un nou drum şi să pornim într-o expediţie de 
descoperiri în munți, în speranţa că norocul o să ne scoată în. 
cale cel mai mare „boţ“ de aur dintre toate, şi că poate vom. 
afla bogata fîntînă din El Dorado, unde, dinaintea ochilor 
noștri uluiţi, o să ne apară un rîu de aur topit, izvorînd ca 
lava unui vulcan din inima munților Sierra Nevada. 


1 Un amestec de franceză, s iolă și A ii î 
; : „ spaniolă şi engleză, insemnînd : bran 
din cel mai grozav. (n.t.) x rang 


2 Băștinaş din insulele Pacificului. (n.t.) 
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Norocul sau ghinionul ne-au minat paşii în expediţia asta. 
Într-o seară, în tabără a sosit un miner care ne-a mărturisit 
că fusese de curînd într-o expediţie de prospectare împreună 
cu alți trei tovarăşi și cînd aproape să âtingă izvorul aurului, 
după cum socotea el, ceata lor a fost atacată de indieni şi toţi 
ceilalţi au pierit. Terenul era foarte promiţător şi, după ce-am 
aflat cam pe unde se afla în munţii pe care-i bătuse el, la 
16 noiembrie ne-am pornit toţi şase în expediţia noastră don- 
-quijotească, încărcînd piine şi carne de vacă uscată în spină- 
rile a doi cai, fără să-i împovărăm prea tare, un al treilea lă- 
sîndu-l cu restul de provizii și cortul la Embarcadero. 

Am trecut Rio de los Americanos la vreo milă mai sus 
de fortul  Sutter și, după ce-am poposit în noaptea aceea pe 
malul opus, am pornit din nou a doua zi dimineaţă. Cerul, 
după cum arăta, ne promitea e furtună zdravănă, dar cum pe 
noi nimic nu ne speria, am luat-o spre aşezările miniere de 
pe Riul Castorului, şi pe la amiază promisiunile cerului se 
împliniră cu vîrf şi îndesat. Ploaia se năpusti asupra noastră 
mai întîi cu picături mari şi apoi îşi dădu drumul în torente. 
Vîntul bătea ca un uragan. Eram în mijlocul preriei, şi un pile 
de copaci sub care să ne adăpostim nu se zărea decit la vreo 
patru mile depărtare. parcă îmbiindu-ne în bătaie de joc să 
căutăm loc ferit sub coroană lor bogată şi mare. 

Am grăbit pasul cit am putut și am reuşit să ajungem. 
muraţi pînă la piele, în ceva mai mult de o oră, la acel pile de 
copaci care se dovediră a fi stejari. Puținele schimburi pe care 
le adusesem cu noi erau în boccelele din spinarea cailor. dar 
le-am găsit şi pe acelea ude, la fel ca şi pîinea care fusese 
transformată într-un fel de pastă. Eram descurajaţi, dar am 
încropit un foc sub copaci şi am rămas acole tot restul zilei. 

La lăsarea nopţii, ploaia se opri, şi după o cină plină de 
tristeţe, la care am mîncat piine udă şi carne cleioasă, ne-am 
întins pe pămînt, înveliţi în pături, blestemînd din tot sufle- 
tul nebunia care ne mînase s-o apucăm pe drumuri încă ne- 
bătute în nădejdea de a ajunge bogaţi şi a ne vedea trecuţi 
în rîndul nemuritorilor. Cei obosiţi dorm şi în pături ude. 
trîntiţi în glod. Iar a doua zi dimineaţa am fost răsplătiți pe 
jumătate pentru necazurile şi păţaniile din ziua precedentă 
de un soare strălucitor, răsărit pe un cer senin ce se întindea 
deasupra întregii prerii. 

Ne-am strîns toate calabalicurile şi am luat-o la drum. 
cu gind să ajungem înainte de lăsarea serii la o viroagă, unde, 
după informaţiile primite, urma să părăsim şleaul principal 
şi să ne îndreptăm spre munţi. Pe cînd se lăsa seara, am ajuns 
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la o albie uscată — arroyo — şi am socotit că era cea indicată 
pe schiţa drumului, miîzgălită de minerul ce ne băgase în cap 
ideea acestei expediţii. Am dat jos poverile, am făcut un foc 
în mijlocul albiei şi, punînd pîinea umedă şi carnea aproape 
de flăcări, în curînd le-am mai uscat cît de cît. Ne-am culcat, 
iar deasupra noastră se deschise un cer paşnic şi plin de 
stele, ceea ce ne-a făcut să nădăjduim că ne vom odihni ca 
lumea. Dar în cerul de noiembrie al Californiei nu trebuie să 
ai încredere, şi pe la ora douăspreze ne-a trezit, spre furia 
noastră, o ploaie cumplită. Ne-am adunat în jurul focului 
care-şi dăduse duhul şi am uitat de suferințele trupeşti cînd 
am văzut sărmana noastră pîine şi carnea — singura hrană 
pe care ne puteam baza, murate din nou. Cum nu se arătau 
semne că ploaia avea să se oprească, am înălțat un fel de aco- 
periş deasupra proviziilor, blestemîndu-ne, plini de năduf, că 
nu-l ridicasem mai înainte, şi ne-am petrecut restul nopţii uzi 
leoarcă şi fără să închidem ochii. 

Dimineaţa amăgitoare se arătă din nou frumoasă şi ne-am 
hotărît să rămînem pe loc în ziua aceea pentru a încerca încă 
o dată să ne uscăm proviziile şi să ne gîndim bine încotro o 
luam. Doi — unul eram eu — voiau ori să ne întoarcem și să 
încercăm să ajungem în altă parte a terenurilor aurifere, ori 
să mergem mai departe pe drumul pe care-l bătusem pînă 
atunci, alături de care făcusem popas, şi să ajungem la rîul 
Yuba, aflat, după socoteala noastră, la vreo treizeci de mile. 
Dar cei care voiau să mergem înainte pe căi neumblate erau 
mult mai mulţi, în frunte cu Higgins, om de-o încăpăţinare 
de neînfrînt, şi ne-au zugrăvit rezultatele minunate pe care 
eram pe cale să le dobîndim. Aveam să mergem pe acolo pe 
unde urmele omului alb încă nu se zăriseră și să ne găsim 
în creierul munţilor un sălaş de iarnă, iar la picioarele noastre 
să se lăfăie bogății nemairăzute. 

Am lăsat să fie după voia lor, şi a doua zi, în revărsatul 
zorilor, ne-am pornit din nou, luînd-o în direcţia nord-est, de-a 
dreptul spre munţii ce păreau a se ridica la vreo douăzeci și 
cinci de mile. Şi iată-ne viriţi într-o nouă aventură, porniţi 
pe un drum nebătut, printre sălbatici dușmănoşi, despre care 
ştiam că omoriseră vreo cîţiva albi. În plus, nu mai aveam 
decit puţine provizii pentru noi toţi şase cîţi eram: vreo 
douăzeci și cinci de livre de piine udă şi încă de pe acum 
mucegăită şi nişte nenorocită de carne afumată de vită. 

„Am mers prin albia aceea uscată pînă aproape de lăsarea 
serii şi am ajuns la poalele munţilor. Nu văzusem urme de 
albi pe acolo, ci numai din loc în loc nişte urme de picioare 
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goale de indieni. Eram pe deplin încredințat că de la răscruce 
apucasem greşit prin albia aceea. Drumul pe care-l bătusem 
toată ziua nu fusese decît piatră nenorocită şi numai din loc 
în loc am dat de cîte un stejar pipernicit. 

Cum am ajuns însă la poalele munţilor, peisajul s-a 
schimbat cu totul. În faţa ochilor ni s-au deschis văi înver- 
zite, mănoase, iar stejarii înalți aruncau pe coastele domoale 
umbre grele, care le adinceau pe cele ale înserării. Am intrat 
pe una din văi şi, după aproape o milă, am ajuns la cel mai 
frumos loc de popas ce mi-a fost dat să întîlnesc vreodată: 
valea se mai lărgea şi forma o poiană aproape circulară de 
vreo milă diametru, înconjurată din toate părţile, în afară de 
locul îngust pe unde intrasem, de înălțimi semeţe, înverzite, 
acoperite de păduri. Poiana era îmbrăcată într-o iarbă înaltă, 
prin care răsăreau spice de ovăz, precum şi minunate flori de 
toamnă, albastre şi galbene. Iar prin mijlocul ei şerpuia, fă- 
cînd o mie de coturi, un piîrîu argintiu, limpede precum cris- 
talul, din care şi noi, şi caii am băut pe săturate, potolindu-ne 
setea mai bine decît zeii cu nectarul lor. Soarele scăpăta în spa- 
tele culmilor dinspre apus şi împrăştia pe coastele dimpotrivă 
un fluviu de aur. 

Pe ramuri îşi făceau de cap păsărele de toate culorile, 
care-şi aruncau în aer miile de triluri. Mă gindeam că de mi-aş 
fi putut scoate din cap obsesia aurului, fascinația bogăției, 
m-aş fi stabilit acolo şi aș fi trăit fericit pină la adinci bătri- 
neţi în acel mic paradis terestru. 

Ne-am ales drept loc de popas o coastă domoală pe înăl- 
ţimile din vest, sub o stincă semeaţă, am făcut foc şi eram pe 
cale să ne mulţumim chiar şi cu o cină modestă cu piine mu- 
cegăită, cînd unul dintre mindrii flăcăi ai Insulelor de Sma- 
ragd din ceata noastră, răscolind prin desagii cu provizii, dădu 
peste o pungă cu cafea prăjită şi rişnită, de care nu ştiam că 
se află acolo, şi peste o pungă cu zahăr, amindouă cam ude. 
fireşte, dar oricum binevenite. Cafeaua aceea fierbinte, băută 
direct din oala de tablă de vreo doi litri în care o făcusem,. 
era pentru mine o băutură mai minunată decit picăturile de 
rouă dintr-un boboc de trandafir abia desfăcut pentru o zină. 
Am dormit împărăteşte după cafeaua aceea, pină pe la miezul 
nopţii cînd am fost trezit să-mi fac rîndul de pază, lucru foarte 
necesar în regiunea aceea plină de indieni. Și eu, care cu 
sabia încinsă la brîu fusesem de atîtea ori comandantul gărzii, 
vegheam acum în post, cu pușca în mînă, şi am stat aşa vreo 
două ceasuri. 
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Dimineaţa se arată la fel de senină şi de frumoasă cum 
fusese şi seara de dinainte. După ce-am dat pe git încă o cană 
de cafea fierbinte şi am înghiţit nişte piine mucegăită, mi-am 
luat arma drept tovarăş şi m-am îndreptat spre piriiaş, în 
vreme ce ceilalţi, mult mai entuziaşti, au pornit în căutarea 
aurului. Am traversat poiana şi de cealată parte, la poalele 
munţilor, unde am dat de o colibă indiană părăsită, făcută din 
crengi și lipită cu lut. Pe vatra de pămînt focul încă ardea, la 
intrare erau cîteva tigve pline cu apă şi în preajmă miriia o 
javră uriîtă de cîine. La cîţiva paşi de colibă era o movilă rotundă, 
înconjurată cu o îngrăditură de nuiele. Era un mormînt indian, 
iar în mijloc, în loc de piatră funerară, se înălța un par, stro- 
pit cu ceva roşu, ca și pămîntul movilei în jur. Probabil că 
acolo odihnea vreo mîndră căpetenie. Cum coliba arăta că nu 
fusese părăsită decît de puţină vreme, mă gîndeam că urmașii 
lui îi lăsaseră oasele să-i putrezească singure şi o luaseră la 
fugă la vederea omului alb. 

Am părăsit coliba şi m-am întors la locul de popas. Cău- 
tătorii de aur încă nu se întorseseră, aşa că am început să dau 
tîrcoale prin preajmă. 

În cele din urmă s-au întors și ei cu nişte mutre cam deza- 
măgite şi aduseră vestea că, în ciuda căutărilor lor amănunțite 
prin toate viroagele din jur, nu aflaseră decît nişte frumoase 
bucăţi de mică — singurele care se apropiau cît de cît de în- 
făţişarea aurului — pe care le adusese John, irlandezul, care 
se încăpăţina să spună că erau aur curat. În noaptea aceea 
am poposit tot în poiană, iar a doua zi dimineaţa am ţinut alt 
sfat să vedem ce facem şi încotro ne îndreptăm pașii. 

Ca de obicei, Higgins voia să meargă înainte, iar eu să ne 
întoarcem. Mica noastră ceată se împărţi în două, Higgins în 
fruntea uneia şi eu în fruntea celeilalte. Urcîndu-mă pe un 
colț de stîncă, am ţinut, dacă nu un „discurs de pe cioată“, 
măcar un „discurs de pe stîncă“!, în cursul căruia, spre satis- 
facția mea și, după cum se vădi apoi, și a majorităţii, le-au 
explicat cît de nebunească era ideea de a porni pe jos în munţi, 
fără nici o călăuză, cu provizii numai pentru două-trei zile. 
Pînă atunci nu văzusem decît puține căprioare și nici nu ştiam 
dacă prin munţii aceia se aţinea astfel de vinat. Așa că am 
propus să ne strîngem calabalicul imediat și să apucăm pe 
drumul pe care-l socoteam cel mai bun, adică spre ferma 


4 Aluzie. la faptul că în Far-West se obişnuia ca oratorii să se 
urce pe o „cioată, în care scop de multe ori copacul era tăiat chiar 
atunci, oferindu-se o cioată proaspătă vorbitorului în semn de stimă. (n.t.) 
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Johnson, de pe Riul Ursului, la vreo cincisprezece mile de 
Yuba. Am reușit să-i conving, ne-am strîns bagajele, le-am 
încărcat şi am luat-o înapoi, pe vale, cu inima grea. Am bine- 
cuvîntat acel minunat loc şi l-am numit „Popasul cel Frumos“. 
Nu se zărea nici urmă de drum şi nu prea știam nici pe unde 
s-o luăm, ci doar că eram cam în direcţia cea bună. Cum 
ieşeai din munţi, dădeai de un ţinut nenorocit, sterp, şi călcai 
numai pe cremene spartă. 

Nu se vedea umbră de copac şi doar pe marginea vreunui 
arroyo, care acum era uscat, se zăreau stejari magnifici care 
arătau cursul albiei. Mergeam spre nord-vest şi speram să 
ajungem la Riul Ursului spre seară. Cînd am dat însă de un 
pîriiaş, ne-am oprit, iar a doua zi am luat-o la picior din nou, 
refăcuţi după o noapte bună de somn, dar necăjiţi că nu știam 
unde ne aflam, încotro ne îndreptam, fără să mai punem la 
socoteală rănile de la picioare, după atîta mers prin bolovani. 
Pe la amiază am zărit departe o turmă imensă de oi, ziceam 
noi. 

Bucuroși că eram aproape de vreo fermă, am dat repede 
jos poverile din spinarea unui cal și, folosind frînghia de legat 
drept dîrlogi, am încălecat și m-am îndreptat în galop spre 
turmă, sperînd să văd şi ferma prin preajmă. M-am apropiat 
pînă la vreo trei sute de metri şi abia cînd toată turma o zbughi 
în salturi, înspăimîntată, am descoperit ce greşeală făcusem. 
Ceea ce credeam eu a fi o turmă de oi era un cîrd de antilope, 
să tot fi fost vreo mie, şi aş fi dat bucuros cîştigul meu de-o 
lună întreagă de muncă în minele de aur pentru o ciozvîrtă 
bună de antilopă în seara aceea. M-am întors la ai mei și le-am 
amăriît cu vestea mea şi mai mult inimile, și așa destul de 
negre. 

Ne-am tîrît încet mai departe, fiindcă eram sfirșiţi de 
oboseală şi descurajaţi, iar pe la ora patru după-amiază, după 
un drum plin de ocoluri, am dat jos poverile din spinarea 
cailor, şi proviziile ce mai rămăseseră le-am împărțit între noi 
şi le-am pus în buzunare. Higgins, care era stăpînul unuia din 
cai, se urcă apoi călare, iar John, irlandezul, care se plîngea 
de reumatism, îl încălecă pe celălalt. 

Eu eram atit de slăbit şi frînt de oboseală, că abia mă 
mai tîiram, iar picioarele îmi erau rănite şi umflate, că la fie- 
care pas mi se părea că merg pe ghimpi. Ce n-aş fi dat să mă 
văd iar la „Popasul cel Frumos“ sau în Texas, oriunde în. altă 
parte numai unde mă aflam acum nu. Am început să rămin 
tot mai mult în urma celorlalţi. John, întorcînd capul, mă zări 
şi îşi opri calul. Cînd am ajuns în dreptul lui, s-a dat jos şi 
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m-a suit cu forța în locul lui. Domnul să te binecuvînteze 
irlandez generos ! Sub o înfățișare aspră avea o inimă plină 
de milostenie şi simţire, cum nu găsești în pieptul multora. 
L-am copleșit cu mulţumirile, iar el, în schimb, mi-a răspuns 
fără multe mofturi că eram mai obosit decît el. 

Spre seară am ajuns la o apă şi toţi, în afară de Higgins 
am fost cit se poate de bucuroşi să ne oprim acolo şi să meste- 
căm ultimele resturi de carne şi pîine mucegăită. Dar energia 
încăpăţinată care-l caracteriza pe Higgins nu-l părăsi nici de 
data asta şi, fără să coboare de pe cal, ne spuse la revedere 
şi ne încredinţă că n-avea să se oprească pînă nu dădea de 
ferma lui Johnson. 

i Apoi a plecat. Noi ceilalţi am făcut un foc şi, după vreo 
trei ceasuri, tocmai cînd ne întrebam de avea să se mai în- 
toarcă Higgins, el a dat buzna în tabăra noastră cu vreo şase 
livre de carne proaspătă de vită, pîine şi o sticlă de rachiu 
bun, vechi. Nemulțumirea pe care o nutream față de nerăb- 
darea lui se schimbă în admiraţie văzînd firea energică ce 
nu-i dădea pace. 

i La vreo patruzeci de metri de tabără dăduse de un drum 
și, după cinci mile de mers călare, ajunsese la ferma lui 
Johnson. Am mîncat gospodăreşte carne proaspătă şi piine, şi 
ne-am trezit curajul cu niște rachiu, şi din toată inima l-am 
iertat cu toţii pe Higgins de obligaţia de a sta de veghe în 
noaptea aceea. A doua zi dimineaţă, fericiţi şi cu inimi ușoare, 
am pornit şi, după ce-am trecut Riul Ursului, am ajuns la 
fermă la ora zece. 

Johnson era un american, care de ani de zile stăpînea o 
bună bucată de teren roditor pe Rîul Ursului şi trăia netul- 
Purat de multă vreme la cincisprezece mile de rîul ale cărui 
albie şi maluri erau doldora de bogății incalculabile. 

A La lermă am făcut rost de provizii, apoi am pornit spre 
Yuba și, fără să ne mai rătăcim, am ajuns după-amiază de- 
voeme la popas, la vreo trei mile de rîu. Ne-am oprit, iar 
Higgins Și eu am pornit la vînătoare, cu gînd să facem rost 
ce niscai carne proaspătă pentru cină. Am luat-o spre munți. 
Mergeam agale, tîrîind pușştile după noi, cînd deodată ne-am 
o>rit impietriţi în faţa celei mai ciudate şi tulburătoare scene 
ce mi-a fost dat să văd vreodată: două femei indiene care 
adunau ghindă ! De n-ar fi avut cîte o blană de coyot care le 
atirna de la brîu pină la genunchi, ar fi fost goale-puşcă ; erau 
raâse in cap şi creștetul smolit cu un desen, iar pe obraji aveau 
îincondeiate, tot cu smoală, o pereche de mustăţi răsucite în 
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sus, milităreşte. Alături de ele se aflau două coşuri conice din 
nuiele, unde puseseră ghinda ce zăcea împrăștiată peste tot, 
într-un strat gros, în care te afundai pînă la genunchi. 

Higgins, mult mai galant decît mine, încercă să facă pu- 
țină conversaţie cu ele, dar eşuă în mod ruşinos, pentru că, 
după ce ascultară vreo cîteva fraze în engleză şi spaniolă, fe- 
meile înşfăcară coşurile şi o rupseră la fugă. După ce-am văzut 
acele frumuseți ale muntelui şi, mai ales, după eşecul încer- 
cării de a intra în vorbă cu ele, ne-am hotărît să le facem o 
vizită la ele acasă, fiindcă bănuiam că nu stăteau prea departe. 

Ne-am luat după urmele lăsate în fuga lor pripită, am 
văzut că o luau la vale pe coastă, printr-o viroagă, şi apoi 
dispăreau. Am continuat să mergem în direcţia în care fugi- 
seră şi curînd am ajuns la un.sat indian. Se întindea pe am- 
bele maluri ale unei rîpe adinci peste care era culcat un 
trunchi mare, slujind drept punte. Erau vreo douăzeci de colibe 
rotunde, din nuiele lipite cu noroi, în care se puteau adăposti 
trei-patru persoane. 

Cînd am ajuns, le-am zărit. îndată pe cele două frumoase 
fugare așezate jos, pe pămînt, zdrobind ghinda pe o piatră 
mare, cu găuri. Cum ne-am arătat, am şi fost înconjurați de 
treizeci-patruzeci de bărbaţi goi-puşcă, ce purtau pe umăr 
arcuri şi tolbe cu săgeți şi se uitau foarte bănuitori la noi şi 
la armele noastre. 

Am găsit între ei unul care o rupea pe spanioleşte şi am 
intrat în vorbă cu el. I-am spus că nu venisem decît ca să le 
vizităm satul şi drept semn de pace i-am dat vreo două livre 
de pîine mucegăită de-a noastră şi nişte tutun pe care l-am 
găsit din întîmplare prin desagă. Darul i-a făcut mare plăcere, 
şi din clipa aceea şi pînă la plecare, Pole-u-le, după cum mă 
informase el că-l chema, ni se arătă cel mai apropiat şi devo- 
tat prieten. I-am cerut iertare că speriasem citeva fiinţe din 
familia lui şi l-am asigurat că nu voiam să le facem nici un 
rău, pentru că nutream cel mai mare respect față de femeile 
din tribul lui, pe care le socoteam, din punctul de vedere al 
gătelilor, boielilor şi frumuseţii lor înnăscute, superioare tu- 
turor femeilor din celelate neamuri de indieni de pe continent. 

Pole-u-le îmi arătă apoi interiorul mai multor colibe. Cît 
am rămas noi pe-acolo, cele două femei pe care le urmărisem 
noi au stat retrase într-o colibă către care ne conduse Pole-u-le 
şi unde am găsit încă patru sau cinci femei, la fel boite şi 
înveşmîntate, ce s-au arătat foarte înspăimîntate cînd ne-au 
văzut. Dar Pole-u-le le-a explicat că eram prieteni, spunîndu-le 
şi cît de mult le preţuiam, ceea ce le încîntă atit de tare, încît 
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una din fugare ieşi din colibă și ne aduse îndată o bucată 
mare de piine de ghindă, eare mie îmi păru mult mai gustoasă 
decît pîinea noastră mucegăită. 

Apoi indianul ne-a arătat arcurile şi săgețile. Niciodată 
n-am văzut unele făcute cu mai mult meșteșug. Arcurile erau 
lungi, de vreo trei picioare, dar foarte elastice, și vreo cîteva 
frumos sculptate, iar drept coardă aveau intestine de pasăre. 
Săgeţile măsurau vreo optsprezece inci, bine împănate, iar în 
virî aveau un cristal limpede, transparent, cenuşiu la culoare, 
cum n-am mai văzut niciodată, cu vîrful ascuţit ca un ac și 
marginile zimțate. Fiecare indian ducea cu el cîte douăzeci de 
săgeți pe care le purta într-o tolbă din piele de coyot. 

„L-am întrebat pe Pole-u-le dacă ştiuse de existența auru- 
lui înainte de venirea omului alb în zona minelor. Mi-a răs- 
puns că, prin locurile lui natale, la vreo patruzeci de mile pe 
rîu în sus, pe vremea cînd era copil, se juca luînd bucăţi mari 
de aur pe care le arunca în apă, de parcă ar fi fost pietre. 
Acum e parte a tribului se ducea în fiecare zi la Yuba și spăla 
destul aur ca să cumpere citeva livre de făină sau dulciuri, cu 
care se întorcea seara în sat și le împărțea cu ceilalţi, care 
se duceau apoi şi ei, la rîndul lor, la spălat aur, în timp ce 
restul o pornea la vînătoare de iepuri sau căprioare pe dea- 
luri. Pole-u-le mi-a mărturisit că aveau de gînd să părăsească 
în primăvară acele terenuri şi să treacă de „munţii cei mari“ 
ca să scape de ochii omului alb. 

Ne-am bucurat foarte mult de vizita făcută şi, după ce-am 
fost invitaţi cu toată căldura să mai venim, am părăsit satul şi 
ne-am îndreptat spre popas. Pe la jumătatea drumului ne-au 
atras” atenţia nişte zbierete puternice de măgar, urmate îndată 
de răgete fioaroase și, în citeva clipe, am văzut alergînd pe 
coastă la vale, cam la patruzeci de metri de locul unde rămă- 
sesem noi rezemaţi în puști, un catîr înspăimîntat, urmărit înde- 
aproape de un enorm urs grizzli. Cînd ursul ajunse în drum, 
Higgins, cu firea lui iute şi întreprinzătoare, îşi slobozi pușca 
şi răcnetul îngrozitor al fiarei înfuriate ne arătă efectul. În 
vremea asta, catirul trecuse drumul și o luase la goană, la loc 
drept, pe cimp, iar Moș Martin, văzindu-se jefuit de o pradă 
sigură, se întoarse către noi. Mi-am îndreptat pușca spre el şi 
i-am trimis conţinutul cu tot focul inimii, dar rănile n-au făcut 
decît să înfurie şi mai cumplit dihania, care se repezi spre noi 
în salturi mari. 

Dînd fuga pe ruşine, am luat-o la sănătoasa cu toată graba 
cuvenită către tabără. Cînd eram la vreo sută de metri de 
tabără, m-am împiedicat în niște rădăcini prin desiș și m-am 
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întins cît eram de lung jos. Încă vreo cîteva clipe şi aş fi căzut 
victimă furiei lui Moș Martin, dar un foc bine ochit, slobozit 
de tovarășul meu, îl nimeri în scăfîrlie şi-i puse capăt carierei. 
Ne-au venit în ajutor toţi ceilalți din tabără şi l-am dat gata 
pe domnul Grizzli îndată. 

L-am tîrît în tabără, unde am încropit o cină grozavă cu 
hartane grase de urs, şi cum eu trăsesem cea mai mare 
spaimă dintre amîndoi, am cerut drept răsplată blana, care 
mi-a prins după aceea bine şi m-a ferit de umezeala pămîn- 
tului în multe nopţi friguroase. Era o matahală măsurînd 
aproape patru picioare înălţime şi şase lățime, iar de ne-ar fi 
mîngiiat doar cu o labă, în cazul cînd ne-ar fi prins, ne-ar fi 
risipit visurile de aur și mie, și lui Higgins. i 

A doua zi dimineaţă, mult mai veseli decit fusesem toată 
săptămîna, am luat-o spre Yuba. Cam la vreo milă de la locul 
nostru de popas am intrat în munți, aceiași pe la poalele 
cărora ne plimbasem noi înainte și care sînt un lanţ al mun- 
ților Sierra Nevada. Coastele erau abrupte, accidentate, dar 
acoperite cu păduri măreţe de stejari şi sequoia seculari. Cînd 
am ajuns pe creasta unui munte semeţ, ni s-a arătat rîul Yuba, 
şerpuind ca o beteală de argint în vale, cu malurile împestri- 
ţate de corturi, şi mărginite de păduri şi desișuri. 

Ajunsesem în cele din urmă la mine, deși în cu totul altă 
parte decît le căutasem noi. Am slobozit caii obosiţi și îndată 
ne-am pornit într-o expediţie de explorare. Cum toate veș- 
mintele îmi erau murdare și ude, m-am gîndit să-mi îngădui 
luxul de a-mi cumpăra o nouă cămașă. Am coborit spre rîu 
şi am dat într-un cort peste un şnapan de iancheu, înconjurat 
de e ceată de indieni goluţi, ce pusese la vedere spre vînzare 
carne afumată de vită la un dolar livra, făină la un dolar și 
jumătate, iar pentru o cămașă grosolană cu dungi pe care am 
luat-o în mînă cu intenţia de a o cumpăra mi-a cerut foarte 
degajat preţul modest de șaisprezece dolari. M-am uitat la 
cămașa mea murdară, apoi la cea nouă şi curată pe care o 
ţineam în mînă și, în cele din urmă, la punga mea cam ușu- 
rică, pe care încă nu avusesem prilejul s-o rotunjesc cu aurul 
scos de mine, şi m-am gîndit să-mi amîn cumpărăturile pină 
aveam să-mi înfig tîrnăcopul şi ranga în măruntaiele pămin- 
tului, ca să smulg de acolo aur îndestul ca să-mi cumpăr o 
cămașă. 

Terenurile aurifere de pe rîul Yuba nu fuseseră descope- 
rite decît cu trei luni mai înainte și săpăturile se mărgineau 
doar la bancurile de nisip, cum li se spune, şi se întindeau 
doar pe o milă de-a lungul ambelor maluri în amonte și în 
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aval de locul unde rîul se întilnea cu drumul. Principalele 
terenuri erau numite „minele de sus“ şi „minele de jos“, fie- 
care avînd cam jumătate de milă de-a lungul apei. 

Noi am luat-o spre „minele de sus“ să vedem „pușşculiţa“ 
şi, mergînd noi cu multe ocoluri prin munţii aceia, fiindcă era 
imposibil s-o ţii numai pe malul apei, am ajuns la principalul 
teren aurifer aflat atunci în lucru. Se numea bancul lui Foster, 
după numele unui american care ţinea acolo prăvălie şi care 
avea dreptul asupra unei bune părţi din teren. Cînd am ajuns 
la banc, ni s-a înfăţişat o scenă ciudată. Aproape o sută de 
inși, în ţinuta obișnuită a minerilor, se trudeau acolo, fiecare 
îndeplinind cîte o parte a muncii: unii săpînd pămîntul, alţii 
manevrînd „leagănul“. 

Unealta folosită pe atunci pe riul Yuba şi care şi după 
aceea a fost scula preferată a căutătorului de aur era obiş- 
nuitul „coș“ sau „leagăn“, făcut în cel mai simplu chip cu 
putinţă. Era format doar dintr-o cutie de lemn sau un buştean 
scobit, cu laturile şi unul din capete închise, în vreme ce la 
celălalt capăt avea o deschizătură. La capătul d”schis, numit 
„gura mașinii“, se pune de obicei o sită din tablă găurită sau 
o bucată de piele crudă, cu găuri de un inci diametru. Pe fund 
se prind în cuie cîteva „zăgazuri“ sau opritori — nişte bucă- 
ţele de scîndură de un inci sau doi înalte — de-a latul cutiei. 
Sînt de obicei trei sau patru opritori la o „maşină“ şi una la 
coadă, cum se spune, adică acolo pe unde se îndepărtează no- 
roiul. Cutia se pune pe o pereche de tălpi curbate ca la leagăn, 
i se mai adaugă un miner de care să fie hiţinată și iată descrie- 
rea maşinii. După ce se pune cu tălpile pe doi bușteni şi i se 
ridică gura puţin mai sus decit coada, „maşina“ e gata de 
funcţionare. 

Pămîntul amestecat cu aur se scoate și se spală cam aşa: 
de pe o porţiune a bancului se îndepărtează toţi bolovanii care 
se pot clinti din loc și o parte din pămintul de la suprafaţă; 
se face o groapă de patru-șase picioare pătrate şi pămîntul 
care se scoate de acolo se aruncă pe o piele crudă care e dusă 
lîngă mașină. Unul aruncă nămolul în sită, altul aduce apă şi 
o toarnă deasupra, iar al treilea hîţînă „leagănul“. Nămolul din 
sită e spălat de apă şi cade înăuntru, în vreme ce pietrele mai 
mari sau mai mici rămîn în sită și se aruncă. 

Continua mişcare a „leagănului“ şi şuvoiul de apă turnată 
mereu deasupra spală pămîntul şi-l împinge peste opritori spre 
coadă, pe unde curge afară, în vreme ce aurul, fiind mai greu, 
se lacă la fund și e împiedicat să fugă la vale de către opritori. 
După ce se spală în felul acesta o cantitate de pămînt — de 
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obicei, şaizeci de căuşe formează o spălare — se scoate aurul 
amestecat cu un nisip negru, greu — care în California e tot- 
deauna amsetecat cu aurul — şi se spală într-o tigaie de tablă 
pînă cînd tot nisipul e aproape îndepărtat. Apoi ce rămîne se 
pune într-o cană sau oală și cînd se termină ziua de lucru, con- 
ţinutul e uscat la foc, iar nisipul rămas e suflat cu grijă afară. 

Cam aşa se poate înfățișa pe scurt spălarea aurului la te- 
renurile aurifere din California. În prezent, apa nu mai e 
adusă cu căldarea și aruncată deasupra leagănului, ci e îm- 
pinsă de pompe prin furtunuri. Și săpatul pămîntului continuă 
pînă cînd se ajunge la piatră tare sau pînă cînd năvălește apa 
în groapă şi nu se mai poate scoate deloc pămîntul ; atunci se 
face altă groapă. 

Pe Yuba, munca la terenurile aurifere e foarte grea, une- 
ori trebuind să se sape pămîntul pînă la douăsprezece picioare 
adîncime ca să se ajungă la pămîntul ce conţine aur, care, de 
obicei, e un lut plin de nisip. 

Nu adusesem cu noi nici o sculă, avînd de gînd să trimi- 
tem pe careva înapoi să vină cu restul de provizii şi instru- 
mente, dacă expediţia noastră din munţi ar fi fost încununată 
de succes. N-aveam nici un mijloc de a ne construi singuri un 
„leagăn“ şi nici bani să cumpărăm unul (la preţul de două sute 
de dolari nu ni s-a oferit decît un trunchi de pin scobit). În 
plus, toate terenurile aluvionare pe care se lucra la vremea 
aceea aveau stăpînii lor, dreptul asupra unui loc fiind asigurat 
dacă cel ce-l pretindea înlătura stratul de pămînt de deasupra. 

Ne-am întors la locul de popâs şi am ţinut sfat să vedem 
ce sorți de izbîndă aveam, ce ne rămînea de făcut ca să ieşim 
din încurcătură. Nici un visam noi pe atunci că, în mai puţin 
de şase luni, rîul Yuba, cercetat abia pe vreo trei mile în zona 
unde ne aflam, avea să fie exploatat pe patruzeci de mile mai 
sus de noi şi mii de mineri aveau să facă avere. 

Ne-am gindit că cel mai bine era să ne întoarcem la Em- 
barcadero şi să pornim din nou în căutare de aur. Așa că a 
doua zi dimineaţa ne-am strîns calabalicurile și am luat-o la 
drum, în timp ce pe rîu se speteau cu munca vreo două sute 
de inși. La întoarcere, am ajuns la fortul Sutter, teferi şi ne- 
vătămaţi, în seara zilei de 30 noiembrie, exact la ţane ca să-l 
găsim acolo pe unul dintre ai noștri, pe care-l lăsasem în urmă, 
pe cale de a încărca toate proviziile şi uneltele într-o căruţă, 


„gata să pornească la „mine“ a doua zi dimineaţă. 


Povestea lui John A. Sutter şi a uimitorului său sălaş 
de pe malurile Sacramentoului a trezit mult interes de cînd 
California a început să atragă atenţia tuturor. Căpitanul 
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_Sutter e elveţian prin naștere și a fost ofițer. în armata fran- 
ceză. A emigrat în Statele Unite şi s-a naturalizat cetăţean 
american şi a locuit mai mulţi ani pe Missouri. În 1839 a emi- 
grat spre California, pe atunci o pustietate, unde a obţinut 
dreptul de stăpînire asupra unei mari întinderi de pămînt, pe 
vreo douăsprezece mile de-a lungul Sacramentoului, şi s-a 
stabilit în inima ținutului locuit de indieni, printre triburi 
destul de ostile. 

„- Multă vreme a avut de suportat atacurile permanente şi 
distrugerile provocate de indieni, dar, în cele din urmă, pur- 
tîndu-se cu blîndeţe față de ei şi făcîndu-le diverse servicii, 
a reuşit să-i domolească şi i-a convins apoi să se așeze pe pă- 
miînturile lui pe care le-a numit Noua Elveţie. Cu ajutorul lor 
a ridicat un fort puternic din chirpici sau cărămizi uscate la 
soare, a transformat o parte a indienilor într-o armată disci- 
plinată şi a stabilit astfel o garnizoană permanentă. 

. Ogoarele lui cu grîu se întindeau pe mari suprafeţe, iar 
cirezile de vite numărau cinci mii de capete, toată treaba 
fiind făcută de indieni, pe care-i plătea cu niște monede din 
tinichea pe care erau bătute nişte puncte indicînd numărul 
zilelor de muncă prestate de cel ce le primea, iar acestea i se 
restituiau stăpînului, care le dădea în schimb veşminte de 
bumbac, la preţul de un dolar iardul, tot felul de fleacuri şi 
dulciuri. 

Descoperirea aurului în California i-a adus lui Sutter mai 
mult renume decit îndrăzneala lui de a se așeza în ţinutul acela 
pustiu. În ochii lumii a devenit emul aurului şi numele i-a 
fost legat pentru totdeauna de cel mai rîvnit metal de pe 
pămînt. 

Cam pe vremea aceea au început să ne ajungă la urechi 
cele mai de necrezut vești de la Braţul Mijlociu, cam la treizeci 
de mile mai la nord de Piriul Castorului. Cei care fuseseră pe-a- 
colo povesteau că malurile apei ar fi fost pline de aur din cel mai 
fin. Pentru ca să scoţi o sută sau două de dolari, nu trebuia 
chiar să te speteşti de dimineață pînă seara. Acum era mo- 
mentul să ne încercăm norocul acolo, cît timp toate bogăţiile 
acelea erau încă neatinse. Zvonurile păreau prea strașnice ca 
să stau deoparte. Mi-am zviîrlit cît colo tîrnăcopul, lăsînd baltă 
o crăpătură de stîncă numai pe jumătate scotocită — vină 
cine-o pofti să isprăvească treaba — mi-am strîns calabalicul 
şi eram gata, așteptînd primul prilej s-o întind spre Braţul 
Mijlociu. Curînd se ivi şi prilejul, sub chipul unei cete de 
cițiva oameni care veniseră de-acolo şi acum se duceau înapoi. 
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T Am socotit că dădeau dovadă de multă generozitate, lă- 
sîndu-ne să-i însoţim în această a doua călătorie, fiindcă în 
prima expediţie de explorare găsiseră nişte locuri pe unde 
nu mai călcase picior de om alb şi se spunea că aurul zăcea 
prin toate cotloanele, în bulgări mari. Eu şi unul din tovarăşii 
mei ne-am hotărît să mergem şi, dacă aveam noroc să găsim 
aur, urma să le dăm de veste şi celorlalţi ca să vină şi ei. 

Era la mijlocul lui decembrie și ştiam că mult temutul 
sezon ploios trebuia să înceapă curînd. Uneori, nori negri pă- 
tau limpezimea acelui cer de munte, parcă vestindu-ne ano- 
timpul ploilor. Cum eram plini de sănătate, dar mai ales de 
speranţe și hotărîre, n-am ţinut seama de aceste semne. Am 
așezat sculele de lucru în spinarea a doi catiri cu înfăţişare cam 
falnică, ne-am săltat puştile pe umăr şi am părăsit Pîrîul Cas- 
torului, într-o după-amiază frumoasă, sub un soare strălucitor, 
în timp ce o adiere răcoroasă de toamnă înfiora frunzele ste- 
jarilor semeţi şi ale chiparoșilor, dindu-ne noi puteri şi nădejdi. 

Vreo trei mile am mers prin munţi înalţi, ce formau un 
fel de graniţă între mica aşezare de la Pîriul Castorului şi 
terenurile „minelor uscate“ propriu-zise din vecinătate. După 
ce am coborît panta, am ajuns la „minele uscate“, aflate în- 
tr-o vîlcea frumoasă, înconjurată de munţi, unde era o așezare 
cu vreo cincizeci de cabane din bîrne. Nu se lucra cine ştie ce, 
pentru că aurul era atît de amestecat cu un pămînt lutos, că 
era neapărat nevoie de apă pentru a-l spăla, iar minerii stă- 
teau liniștiți şi aşteptau să se pornească anotimpul ploilor. 

Mulţi dintre ei clădiseră movile uriaşe de pămînt, făcînd 
gropi adînci, cu intenţia de a aduna în ele apa de ploaie ca 
să spele aurul. 

Am luat-o la nord de aceste „mine uscate“ şi am poposit 
în amurg într-o mică vale a stejarilor, la vreo trei mile de 
gaterul lui Sutter, am împuşcat o căprioară, după care am ser- 
vit o cină pe cinste, ne-am întins păturile pe jos şi am dor- 
mit liniștiți sub un cer plin de stele şi fără pic de nor. 

A doua zi dimineaţă am intrat în Culoma, numele indian 
al teritoriului din jurul gaterului lui Sutter, unde urma să 
ne cumpărăm provizii înainte de a merge spre pirîul nostru. 
Acolo unde acum e marele centru comercial al regiunii mi- 
niere de nord, pe atunci nu erau decît trei prăvălii, iar unde 
azi sînt străzi bătute şi aglomerate, mărginite de şiruri lungi 
de corturi şi de case, pe vremea aceea nu era decît o vale 
frumoasă pe care noi, mînaţi de un elan romantic, am bote- 
zat-o Strachina Dracului. Era cuprinsă din toate părţile de 
munţi semeţi şi pătrundeai acolo numai prin trecători înguste, 
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încît părea ca o strachină imensă, pe măsura unui uriaș, nu- 
mai cît s-o apuce, s-o ducă la gură şi să soarbă apele rîului de 
aur care şerpuia. Acolo începuse o nouă epocă, acolo fusese 
întoarsă o nouă pagină în istoria omenirii. Și acolo mi-am 
slobozit şi eu catirii ca să pască prin desișurile coastei însorite, 
după care m-am așezat să vă spun cum, din acest colţ retras 
de pămînt, a fost dezvăluită o mare taină lumii cuprinse de 
uimire. 

În luna ianuarie a anului 1848, doi oameni, pe nume Mar- 
shall şi Bennett, au fost angajaţi ca să ridice un gater pe un 
teren aparţinînd lui John A. Sutter, pe Braţul Sudic al Rîului 
American, într-un loc unde păduri de stejar, pini, chiparoşi 
acopereau coastele munţilor din jur şi, în plus, munca indie- 
nilor de acolo nu costa mare lucru. Acestea erau motivele care 
l-au îndemnat pe Sutter să-şi ridice un gater şi un post ne- 
gustoresc în acea regiune încă neexplorată. 

Nici prin gînd nu-i trecea că în mîinile providenţei atot- 
puternice el nu era decît un instrument pentru a se dezvălui 
omenirii bogății la care nici mintea cea mai înfierbîntată nu 
visase vreodată, şi a se deschide peşteri în care minunata 
lampă a lui Aladin ar fi fost copleşită de strălucirea din jur. 

Într-una din dimineţi, pe cînd cerceta scocul gaterului, 
Marshall descoperi, spre uluirea lui, niște mici grăuncioare 
strălucitoare în nisipul depus în canalul de fugă şi, examinîn- 
du-le mai atent, se convinse că erau aur, Nefiind satisfăcut 
numai cu propriile lui cercetări, omul trimise prin Bennett 
citeva mostre, pe care le găsise prin tot scocul, la San Fran- 
cisco, unde un verificator de meserie le îndepărtă orice îndo- 
ială. cu privire la natura şi puritatea metalului. Descoperirea 
a rămas o mare taină, în vreme ce Bennett s-a dus la Mon- 
terey şi a încercat să obţină de la colonelul Mason, pe atunci 
guvernatorul teritoriului, drept de stăpînire asupra terenului 
unde fusese descoperit aurul. Colonelul Mason îi aduse la cu- 
noștinţă că nu stătea în puterea lui să-i acorde un astfel de 
drept, iar Bennett se întoarse la San Francisco, unde îşi înfă- 
țişă mostrele lui Sam Brannan, Hastings şi la alţi cîţiva. În- 
dată, mai multe persoane vizitară locul cu pricina ca să-şi 
astimpere curiozitatea. 

Pină la urmă, căpitanul Sutter în persoană se duse la San 
Francisco să întărească spusele lui Bennett şi, pe la întîi apri- 
lie, povestea deveni publică. Cum era şi firesc, vestea se răs- 
pindi ca focul şi, la mai puţin de o săptămînă după ce noutatea 
ajunse la Monterey, o mie de oameni erau deja porniţi la drum 
spre minele de aur. Cei mai așezați şi mai cu scaun la cap ce- 
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tăţeni se arătau convinşi că toată povestea era doar o scor- 
neală şi sfătuiau oamenii să fie cu băgare de seamă ce făceau 
fiindcă se gîndea la turbarea care avea să urmeze. 

Dar mulţi, mulţi dintre cei care într-o zi tunau și fulge- 
rau, spunînd că totul nu era decit o gogoriţă, iar pe vinătorii 
de aur îi socoteau niște bieţi apucaţi, erau văzuţi a doua zi 
strecurîndu-se furiș, cu o tigaie de tablă şi un tirnăcop ascunse 
sub haină, către debarcader ca să ajungă la rîul de aur al Sa- 
cramentoului. Încă înainte de mijlocul lui iulie, aproape tot 
ţinutul de cîmpie rămase depopulat. Fermierii şi-au lăsat cire- 
zile de izbelişte, să bată coastele după bunul lor plac, negusto- 
rii şi-au închis prăvăliile, avocaţii și-au lăsat clienţii baltă, 
doctorii au făcut la fel cu pacienţii, militarii au şters-o „fran- 
țuzește“. 

Pînă și colonelul Mason, guvernatorul Californiei, fu lovit 
de aceeaşi dambla şi, luîndu-și aghiotantul şi o escortă, o porni 
spre mine „pentru a fi în cunoştinţă de cauză în vederea re- 
dactării unui raport către guvern“. Alcadele din San Francisco 
opri mașşinăria justiţiei și o luă şi el într-acolo. Orice tîriie-briîu 
din California care putuse cumpăra, cerși sau fura un cal o 
şterse în aceeaşi direcţie şi, înainte de începutul lui august, 
oraşele mai importanțe erau cu desăvîrşire pustii. 

În San Francisco, cartierul general al întregului comerţ 
din California, nu mai rămăseseră decit şapte bărbaţi şi nu 
mai fiinţa decit o prăvălie. 

În vremea asta circulau cele mai fantastice istorii. Se 
spunea că într-o singură zi se cîştigau sute și uneori chiar mii 
de dolari. Se povestea că indienii plăteau fără multă tocmeală 
o sută de dolari pentru o pătură, o mie șase sute de dolari 
pentru o sticlă de băutură, celelalte preţuri fiind pe măsura 
acestora. Între timp se făcură noi descoperiri la Insula Mor- 
monului, la nord, pe riul Yuba, la sud de Stanislaus, iar popu- 
laţia din aşezările miniere ajunse la trei mii de oameni. Cele 
spuse despre bogăţia minelor erau adevărate în cea mai mare 
parte. La cîteva luni după aceste descoperiri, am  întilnit 
oameni, în care am cea mai mare încredere, care m-au asigurat 
că zile la rînd scoseseră din măruntai?le pămîntului aur în 
valoare de peste cinci sute de dolari pe zi. 

Dar m-am abătut de la povestea mea şi acum trebuie să 
mă întorc la Culoma. Am luat de la una din prăvălii două sute 
de livre de făină, plătind trei sute de dolari, o sută de livre 
de carne de porc, cu două sute de dolari, zahăr şi cafea, la un 
dolar livra, pe care am dat altă sută de dolari, cheltuind în 
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total şase sute de dolari ca să facem rost de provizii pentru 
două luni. iza 

Am trecut Braţul de Sud şi am urcat niște munţi semeţi, 
ce se ridicau într-o parte a rîului, şi am poposit în noaptea 
aceea pe creastă. A doua zi am luat-o la vale, am trecut prin= 
tr-o văioagă lungă în care se vărsau multe piîraie şi am ajuns 
spre seară la culmea sau la creasta ce domina rîul, la vreo 
trei mile mai sus de Minele Spaniolului. Am poposit acolo, 
ne-am bucurat de un somn lung și odihnitor, ca să facem față 
coborîșului de-a doua zi. Muntele era atît de prăpăstios, fără 
urmă de potecă şi acoperit cu tufișuri încîlcite şi pipernicite, 
că am renunţat la ideea cu care ne amăgisem mai înainte de 
a duce de funie catîrii cu poveri în spate pînă la rîu. Am îm= 
părţit calabalicurile între noi, luînd cam jumătate din poveri, 
şi am început groaznicul coborîş în canion. 

Un tip simpatic, M'Gee, ofiţer, camarad de arme cu mine 
în acelaşi regiment, luă un căprior destul de zdravăn, pe care-l 
împuşcasem în dimineaţa aceea, îl săltă pe umăr, după tipicul 
pionierilor, şi o porni; în urma lui veneam eu, cu un sac de 
făină, iar ceilalţi, cu tot felul de boccele, încheiau coloana. 
Muntele era atît de abrupt şi plin de rîpe, că de multe ori 
ajungeam pe ţancuri de unde nu mai era altă cale decît drept 
în prăpastie. La un moment dat, Mac, un tip destul de zănatic, 
după ce se lăsă să alunece la vale se trezi chiar pe marginea 
prapastiei. Cu animalul pus pe umeri, era într-o situaţie pri- 
mejdioasă, şi singura lui scăpare era să facă vînt căpriorului 
în prăpastia ce se căsca dedesubt. Căpriorul porni la vale, iar 
Muc cobori şi el iute și-l află la vree două sau trei sute de 
picioare mai jos, cu carnea foarte frăgezită după călătoria 
aceea 

A fost un drum de pomină, chinuitor. Abia cînd am ajuns 
la jumătatea coastei, am descoperit apa — un pîriiaș şerpuind 
printre maluri de piatră. Pe la amiază, după două ore de mers 
trudnic, am ajuns la locul de popas pe malul firului de apă, 
ne-am dat jos din spinare poverile şi am pornit-o din nou 
înapoi la deal, după restul de bagaje. 


Malurile Braţului Mijlociu, unde ne instalasem tabăra, 


erau stîncoase și sterpe. De o parte şi de alta se ridicau munţi 


de o măreție copleșitoare, mase uriaşe de granit, parcă anume ; 


clădite una peste alta de niște îngeri ai distrugerii ce zvirli- 
seră stînci imense din vîrful muntelui la vale. O privelişte 
sălbatică se deschidea în faţa ochilor : un pîrîiaș şerpuind între 
maluri de stînci ce se pierdeau în nori. Munţii ce mărginesc apa 
au vreo două mile înălțime şi sînt printre cei mai anevoie de 


escaladat din lume. Cu mare greutate am găsit un punct de 
popas, deşi nu aveam cort de ridicat, ci ne trebuia doar atîta 
loc cît să ne întindem păturile. Am bătut malul vreo douăzeci 
de iarzi în sus şi-n jos pentru treaba asta lăudabilă şi am reu- 
şit pînă la urmă să aflăm o palmă de loc, de formă triunghiu- 
lară, prinsă între două stînci ce se rezemau una de alta, şi 
m-am strecurat între ele și acolo am dormit noaptea aceea; 
împăcat cu gîndul că stîncile se puteau prăvăli peste mine, în 
care caz visurile mele cu mine de aur ar fi avut parte de un 
deznodămînt cam trist, eu însumi transformîndu-mă în mii de fă- 
rîme. Totuşi soarta asta m-a ocolit și a doua zi dimineaţă 
m-am trezit vioi și plin de curaj, ca să-mi încep prima zi de 
muncă pe malurile ce ascundeau aur ale Braţului Mijlociu. 

În spinarea catîrilor pusesem la Culoma destule scînduri 
ca să ne facem un „leagăn“ și, în dimineaţa de după sosirea 
noastră, doi s-au apucat de lucru la el, iar noi ceilalţi urmam 
să săpăm. Ne-am luat tigăile, răngile, tirnăcoapele şi ne-am 
dus la treabă. Mai întîi am început să căutăm pe la piciorul 
stîncii unde ne aflam și care să tot fi cîntărit vreo douăzeci 
de tone, în speranţa că vom găsi vreo crăpătură în stînca de 
dedesubt unde să se fi adunat aur. Și n-aş putea spune că 
n-am prea avut succes. În jurul stîncii era pietriş şi pămînt 
adus de apă, iar după ce am înlăturat, cu multă trudă, stratul 
acesta, ochii ni s-au bucurat la vederea aurului ce se întindea 
pe toată faţa pietrei, amestecat cu un nisip negru. L-am strîns 
şi l-am spălat în tigăi şi, înainte de lăsarea serii, noi patru 
adunasem douăzeci şi cinci de uncii de aur, cam de vreo patru 
sute șaisprezece dolari. 

Spălarea aurului în tigaie e cel mai simplu mod de a se- 
para grăuntele de aur de pămîntul cu care e amestecat. O ti- 
gaie de tablă, de mărime obișnuită, e umplută cu pămîntul 
care conţine aur, apoi la cea mai apropiată apă se cufundă 
tigaia pînă se umple ochi. Pămîntul e bine amestecat apoi cu 
apa, iar pietricelele se scot cu mîna. Se imprimă o mișcare 
semicirculară tigăii ţinute cu amîndouă miinile ; se scoate apoi 
din apă şi miîlul mai uşor care e mai la suprafaţă e lăsat să 
curgă o dată cu apa ; și tot aşa pînă se ajunge aproape de fun- 
dul tigăii. Aurul fiind mai greu decît pămîntul se lasă la fund 
și acolo îl găseşte minerul cînd termină spălatul, amestecat cu 
nisip negru, greu. Ce rămîne se pune în altă tigaie sau într-o - 
cană de tablă, unde se adună tot ce se spală în ziua aceea, 
apoi se usucă dinaintea focului şi nisipul e îndepărtat cu grijă, 
prin suflare. 
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În prima zi, aproape tot aurul l-am obţinut prin spălare, 
deşi dintr-un „buzunar“ de stîncă au fost scoase două bucăţi 
mai mari, una cîntărind vreo treisprezece şi cealaltă vreo 
şaptesprezece dolari. Ne-am întors în tabără foarte bucuroşi 
de rezultatele primei noastre explorări. Apoi am făcut un foo 
cu crengi verzi rupte din copaci, am fript carne de vînat, 
ne-am tîrît fiecare în biîrlogul lui și am dormit. 

A doua zi aveam „leagănul“ gata. Am căutat un loc po- 
trivit şi am găsit o mică plajă de vreo cinci-şase iarzi între 
apă şi stînci. Deasupra era un strat subţire de nisip negru în 
care puteam vedea strălucind mici grăuncioare de aur, pe care 
le puteam aduna chiar cu vîrful degetelor. Săpînd mai adînc, 
am dat de un nisip aurifer roşcat, destul de tare, ce arăta 
bogat în aur curat, strălucitor. Am înlăturat stratul de dea- 
supra şi am început să spălăm nisipul aurifer, care se dovedi 
atît de bogat, încît, împinşi de curiozitate, am cîntărit aurul 
obținut după prima spălare a cincizeci de tigăi de pămînt şi 
am văzut că valora şaptezeci şi cinci de dolari, fiind cam cinci 
uncii de aur. În ziua aceea am făcut şase spălări și am pus 
seara în punga comună ceva mai mult de două livre de aur — 
cam patru sute de dolari de aur. 

n seara aceea, în tabăra noastră a domnit multă veselie. 
Stam pe o stîncă uriaşă ; ne-am făcut friptura de vînat, am 
înfulecat-o cu poftă, ne-am delectat cu niște cafea şi eram 
foarte încîntaţi la ideea că fugisem de lume şi trăiam într-un 
ungher neşștiuţ de nimeni, fără un suflet de om la multe mile 
în jur, unde aurul se găsea în două cu prundişul, atît de 
mult era. 

După ce-am lucrat cu „leagănul“ vreo trei zile, stratul 
începu să secătuiască şi am fost nevoiţi să căutăm alt loc, așa 
că în cea de-a patra zi ne-am apucat de prospectare. Trei am 
pornit-o la vale și trei în susul apei. Eu am luat-o agale îna- 
intea celorlalţi, în jos, şi la vreo trei sute de iarzi de tabără am 
dat de-o îngrămădire de stînci unde mi-a șoptit mie gîndul că 
era un loc bun de prospectare. M-am îndreptat spre mal, am 
ajuns la piciorul unei stînci uriaşe şi am început să mă uit în 
jur. Mai sus de mine venea drept spre albia stîncoasă o cră- 
pătură largă pe care am cercetat-o cît de sus am putut ajunge, 
dar n-am găsit decît foarte puţin aur. Dezamăgit, m-am gîndit 
să merg pe firul crăpăturii pînă la capătul ei, convins că acolo 
trebuia să aflu vreun depozit de aur. 

Am mers pe ea pînă aproape de marginea apei, unde se 
termina într-o gaură mai mare, sau „buzunar“, plin de prun- 
diș. L-am scos afară cu lingura și cuțitul, şi aproape de fundul 
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buzunarului am dat de pămînt amestecat cu aur, iar în ultima 
lingură am scos numai aur curat, pepite mici de aur. Am adunat 
tot aurul. Cînd am ajuns la fund, mi s-a părut că am dat de 
o bucată şi mai mare de aur curat, dar, zgiriind cu cuțitul, am 
descoperit că nu era decît o poleială subţire care se lipise de 
fața pietrei, din cauza propriei greutăți și a presiunii de dea- 
supra. 

Am trecut rîul şi mi-am continuat cercetarea, iar după 
ce-am săpat locul o vreme, am dat de un lut tare, roșietic, la 
numai cîteva picioare adîncime. După alte “două ore de muncă 
am mai găsit un „buzunar“, de unde am scos trei pepite mai 
mari de aur curat şi una amestecată cu nişte oxid de cuarţ. 
M-am întors în tabără, exaltat de norocul meu și, după ce-am 
cîntărit aurul, am văzut că din primul buzunar scosesem 
douăsprezece uncii şi jumătate, adică două sute de dolari, iar 
cele patru pepite de la urmă atîrnau șaisprezece uncii şi trei 
sferturi. Succesul din ziua aceea se datora numai norocului. 
Dar și alt tovarăș dăduse de un „buzunar“ de unde scosese aur 
de două sute șaptezeci de dolari şi descoperise şi un loc ce 
promitea să fie bun pentru „leagănul“ nostru. 

Aurul din crăpături şi „buzunare“ e spălat la vale de pe 
coastele din jur. Tot mergînd pe firul aurului, am găsit mici 
cantități de metal, săpînd tocmai pe cîte o culme. Sînt con- 
vins că e spălat la vale de ploi pînă cînd dă de un fund pie- 
tros şi se aşază în orice crăpătură sau „buzunar“ de unde nu 
mai poate fi cărat de apă sau ajunge încet-încet, în albia rîu- 
lui, unde se plimbă pînă află loc de odihnă. Dacă teoria aceasta 
e bună, atunci și malurile rîurilor unde s-a găsit aur sînt 
bogate în metal preţios, iar lucrările de ridicare a unor stăvi- 
lare pentru a abate apa de pe porţiuni de albie au dovedit că 
teoria stă în picioare. Dar cele mai bogate depozite de aur sînt 
așa numitele bancuri. Sint locuri unde malul intră în albia 
rîului, formînd un pinten pe după care şerpuiește apa, și lasă 
bineînţeles mai multe depuneri. Bancurile au deasupra stînci 
mari, adînc îngropate în solul care, de cele mai multe ori, e 
un nisip aurifer ce coboară pînă la piatra de dedesubt a albiei. 

Dimineaţa eram cu toţii gata să începem lucrul la noul loc 
descoperit, dar cînd ne-am trezit, am văzut că cerul era cam 
acoperit şi îndată după ce-am mîncat, se porni o ploaie straş- 
nică. Ne-am viîrit la loc în găurile noastre şi am rămas acolo 
toată ziua, nădăjduind să se oprească ploaia pînă a doua zi 
dimineaţa, dar continuă să toarne cu găleata. N-am văzut în 
viaţa mea să plouă ca atunci. Nu numai băierile se dezlega- 
seră, ci toate zăgazurile cerului păreau deschise. Și toată noap- 
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tea aceea groaznică am zăcut pe stînca pe care pusesem doar 
cîte o pătură, ascultind muzica solemnă a piîriului care se 
umfla mereu. Apa dădea năvală sub picioarele noastre, iar 
"ploaia turna deasupra. 

Dimineaţa am văzut că apele crescuseră cu patru picioare 
„şi, după ce-am observat că limita de vîrf a apelor în celelalte 
! anotimpuri se afla cu mult deasupra locului de tabără, am 
' socotit că era mai înţelept să ne mutăm mai sus, mai la adă- 
post. Ploaia continuă să umfle apele pirîului şi în cea de-a 
doua și a treia zi, cu încă trei picioare, ajungînd aproape la 
canapelele de piatră pe care odihneam. lar am ţinut sfat şi 
ne-am hotărît să plecăm a doua zi și să ne întoarcem la tabăra 
de iarnă de la Pîrîul Castorului. 

Ne părea foarte rău să părăsim acele locuri bogate în aur, 
după ce ne încredințasem că în numai cîteva luni de muncă 
puteam ajunge oameni avuţi. Ne părea rău mai ales după ce 
reuşisem, cu multă trudă, să transportăm pînă acolo provizii 
pentru două sau trei luni, după ce ne chinuisem atît de mult, 
odihnindu-ne — dacă odihnă era aceea — oasele obosite pe 
nişte stînci cît se poate de neprimitoare şi de tari. Dar ştiam 
că începuse sezonul ploilor, iar sănătatea făcea mai mult decît 
aurul cel mai strălucitor. Ne-am pus proviziile la adăpost, în 
afară de cele ce socoteam noi că ne trebuiau pe drumul de în- 
toarcere şi, în cea de-a patra zi după ce se porniseră ploile, 
am luat din nou în piept muntele greu de urcat. 

Malurile Braţului Mijlociu s-au dovedit mai bogate decît 
cele ale oricărui alt afluent al Sacramentoului. E firul central 
al celor trei ape ce izvorăsc din Sierra Nevada şi-şi croiesc 
drum şerpuit spre Braţul American, care le culege și apoi se 
varsă în Sacramento. 

Braţul Mijlociu a fost explorat prima oară, spre sfîrșitul 
lui iunie 1848, de nişte mormoni care lucraseră pe Braţul de 
Sud şi părăsiseră minele de aici din dorinţa de a găsi terenuri 
mai bogate, mai departe în munţi. Primele săpături au fost 
făcute la Bancul Spaniolului, care, în linie dreaptă, se ailă la 
vreo douăsprezece mile de gaterul lui Sutter, de unde s-au 
scos cel puţin un milion de dolari. 

Braţul Mijlociu a fost cercetat pînă la izvoarele sale din 
Sierra, dar mai în amonte nu e mai mult aur decit în aval. 
De la prima mea expediţie acolo, i-am bătut malurile şi de o 
parte şi de alta, pe vreo treizeci de mile, şi nu mi s-a întîm- 
plat să spăl vreodată o tigaie de pămînt fără să nu aflu și aur. 
Cînd din Statele Unite a început valul uriaș al emigrației, Bra- 
ţul Mijlociu a devenit cartierul central al entuziaştilor căută- 
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tori de aur, iar malurile i-au fost răscolite pînă în <trăfunduri 
şi s-au scos averi incalculabile. 

În cursul verii şi toamnei, pe rîu au muncit cel puţin zece 
mii de oameni, şi dacă socotim un cîştig mediu zilnic de o uncie 
sau chiar zece dolari de aur, înseamnă că s-a scos aur valorind 
mai bine de zece milioane de dolari numai de pe acest rîu. 
După ce malurile au început să nu mai ofere prea mult aur, 
oamenii au pornit să abată în multe locuri apele de la cursul 
lor firesc, au săpat canale şi au căutat în albie rîvnitul metal, 
în numeroase rinduri descoperind mari cantităţi de metal, iar 
în altele mai nimic. Acum numai în felul acesta se mai poate 
scoate ceva, deoarece malurile au fost minuţios cercetate. 

La vreo zece mile dincolo de Braţul Mijlociu curge în 
acceași direcție o altă apă — Braţul de Nord, ale cărui maluri 
s-au dovedit la fel de bogate ca ale Braţului de Mijloc. În 
cursul primăverii şi verii trecute s-au ridicat zăgazuri pe riu 
în vreo cincisprezece puncte, s-au săpat canale şi a fost cer- 
cetată albia. Într-un loc, cinci oameni au zăgăzuit rîul lîngă 
aşa numitul Banc al lui Smith. Au ridicat zăgazul pe vreo 
treizeci de picioare lungime în vreo două săptămîni, apoi timp 
de vreo zece zile au scos de acolo aur între o mie şi două mii 
de dolari pe zi, valoarea totală a aurului extras fiind de vreo 
cincisprezece mii de dolari. 

Mai sus de ei au ridicat stăvilar alţi vreo cîţiva și într-o 
săptămînă au adunat aur de vreo cinci mii de dolari. În alte 
cazuri însă s-a scos prea puţin sau chiar deloc. Cea mai mare 
greutate în scoaterea aurului din albie o constituie faptul că 
sînt puţine locuri unde apa să fie destul de mică, iar fundul 
albiei e atît de pietros şi curentul atît de puternic, încît numai 
acolo unde apa formează cîte o bulboană mai liniștită se poate 
scoate pămîntul și nisipul de pe fund. 

În multe locuri, Braţul Mijlociu n-are mai mult de treizeci 
de picioare lăţime, iar Braţul de Nord abia ceva mai puţin, dar 
curentul vei e puternic, cam de cinci-șase mile la oră. Fundui 
albiei a iei ape e alcătuit din stînci uriașe, cum sînt şi ma- 
lurile, şi numai în crăpăturile şi „buzunarele“ acestora se adună 
aurul. Unde rîul e îngust și curentul puternic probabil că e 
foarte puţin aur, dar unde albia se lărgeşte şi apa se mai po- 
toleşte, aurul s-a aşezat liniştit şi aşteaptă acole pînă-l scoate 
din ascunzătoare mîna profanatoare a vreunui iancheu. 

Cînd am întrerupt firul povestirii de faţă, eram pe cale 
să urc din nou coasta muntelui, împreună cu ceilalți, ca să ne 
întoarcem la Pîrîul Castorului. Urcușul era mai greu acum 
decît fusese la cobortre, pămîntul fiind de fapt un fel de mizgă 
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în care ne cufundam pînă la glezne, la fiecare pas, iar stîncile 
erau atit de lunecoase în urma ploii, încît numai cu mult chin 
ne țineam în picioare pe ele. Am ajuns totuși pe culme după 
trei ore de trudă şi am poposit acolo, iar a doua zi am mers 
pînă la creasta care domină Culoma. Ne-am oprit acolo în 
noaptea aceea, iar a doua zi dimineaţa am intrat pe ulițele 
aşezării. Pe la ora nouă eram la gater, cam tîrziu ca să ne 
mai luăm micul dejun la vreuna din prăvălii, unde proprie- 
tarii sînt destul de generoşi ca să dea de mîncare unui călător 
la suma moderată de cinci dolari. Singura soluție era să întin- 
dem o cirpă pe tejsheaua negustorului și să încropim o masă 
cu biscuiţi, brînză, sardele. Ca să nu dăm buzna chiar toti 
buluc, ne-am împărţit în trei grupuri, îndreptîndu-ne fiecare 
spre altă prăvălie. Eu m-am dus împreună cu Mac și am servit 
un meniu compus din : o cutie de sardele, o livră de biscuiţi 
marinăreşti, o livră de unt, jumătate de brînză, două sticle de 
bere. Am mîncat şi am băut cu poftă şi, după ce-am încheiat 
masa, am cerut nota de plată. A fost un mie dejun cam scump 
am socotit noi. 

k „În Ziua aceea ne-am oprit pe la gater și am mai bătut o 
milă sau două în sus şi-n jos pe malurile Braţului de Sud în 
prospectare. Era foarte curios că tocmai aici, pe Braţul de Sud 
unde fusese descoperit aurul pentru prima oară, nu lucra ni- 
meni, în timp ce mii de oameni se îmbulzeau în regiunea mi- 
nelor. La gater nu s-au făcut decit foarte puţine săpături, deşi 
nu mă îndoiesc că vor fi găsite depozite de aur importante pe 
malurile Braţului de Sud. Am încercat în mai multe locuri și 
de fiecare dată am aflat aur, dar în cantităţi atît de mici, că 
nu merita să trudeşti pentru ele. 

A doua zi, după ce se opri şi ploaia, am pornit spre Pîrîul 
Castorului cu o grămadă uriașă de pături, năduşind din greu 
sub soarele dogoritor. Ne-am găsit tovarășii acolo, aşteptin- 
cu-ne cu nerăbdare, curioși să asculte poveşti uluitoare despre 
primele noastre succese, dar s-au arătat la fel de dezamăgiţi 
ca şi noi de sfirşitul nefericit al întregii expediţii. 

Ne-am hotărit ca restul iernii să stăm cuminţi în cabana 
noastră de birne şi să ne încercăm norocul la „minele uscate“. 
Începuse să ningă şi de la întîi la 15 ianuarie se aşternu din 
gros zăpadă, stratul atingînd patru picioare. Lucrul încetă 
peste tot, iar noi ne-am adunat în cabană şi ne distram cum 
puteam : jucînd cărţi, citind, spălîndu-ne hainele sau sporo- 
Văind despre soarta noastră de căutători de aur şi ce ne aştepta 
în viitor. Apoi, pe la mijlocul lui ianuarie, se opri ninisoarea 
ŞI începu ploaia, iar în cîteva zile toată zăpada fu spălată de 
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apă, aşa că ne-am făcut socoteala că în curînd puteam începe 
munca. 

Cam pe atunci se petrecu un incident care arată izbitor 
modul destul de sumar în care se aplică „justiția“ într-o comu- 
nitate de oameni unde nu există tribunale. În după-amiaza 
zilei de 20 ianuarie am aflat că la „minele uscate“ fuseseră 
prinşi cinci bărbaţi care vor fi judecaţi pentru jaf. Circum- 
stanțele erau următoarele : un mexican pe nume Lopez, cu- 
noscut jucător de cărţi, se retrăsese noaptea în cameră, avînd 
asupra sa o sumă mare de bani, și fu surprins pe la mijlocul 
nopţii de cinci bandiți care dădură buzna peste el. Unul îi 
propti în ţeastă gura pistolului, în timp ce ceilalți au blocat 
ușa şi au început să-i cotrobăiască prin cufăr. S-a dat alarma, 
au venit peste ei mai mulţi cetăţeni şi i-au prins pe toţi. 

A doua zi au fost judecaţi de un juriu ales dintre cetăţeni, 
care i-a condamnat la treizeci și nouă de lovituri de bici. M-am 
dus la „minele uscate“ — era o zi frumoasă de duminică — 
şi cînd am ajuns acolo, am dat peste o mare mulțime adunată 
în jurul unui stejar, de care era legat un om gol pînă la briîu, 
iar un altul îi brăzda cu o curea de piele spinarea numai sînge. 

Prizonierii erau ţinuţi sub ameninţarea armelor încărcate 
ale gărzii formate din vreo doisprezece oameni, ce stăteau gata 
să tragă dacă vreunul ar fi încercat să fugă. După ce-au fost 
biciuiţi toţi condamnații, trei dintre ei, doi francezi, Garcia și 
Bissi, şi un chilian, pe nume Manuel, au fost acuzaţi de alte 
fărădelegi. Li s-a pus în seamă un jaf şi o încercare de asasi- 
nat comise pe Riîul Stanislaus, cu o toamnă în urmă. Neferi- 
ciţii au fost ridicați și duși într-o casă din apropiere. Erau 
atît de sfîrşiţi după ispășirea celeilalte pedepse, că nu se pu- 
teau ţine pe picioare, ci zăceau întinşi pe podea. Deoarece nu 
erau în stare să participe la proces, au fost judecaţi în lipsă 
de o mulţime formată din vreo două sute de oameni care s-au 
constituit, cu de la sine putere, în juriu şi au numit un jude- 
cător ad-hoc. Învinuirile au fost dovedite pe deplin, dar nu li 
s-a putut pune în seamă decît o tentativă de jaf şi crimă, fără 
să se fi comis de fapt vreun act făţiş în acest scop. S> ştia că 
erau nişte ticăloşi şi mulţimea părea să nutrească dorinţa ce 
a scăpa odată de ei. 

La sfîrşitul întregului proces, care a durat vreo treizeci 
de minute, judecătorul a pus la vot chestiunea vinovăţiei in- 
culpaţilor. Răspunsul a fost un „da“ unanim. A urmat apol 
întrebarea : 

— Ce pedeapsă să li se dea ? 
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Din mulţime, un individ cu o mutră de brută a strigata 

— La ştreang cu ei! 

Propunerea a fost pe dată primită cu deplină aprobare şi 
însuşită de către toţi. Eu m-am urcat pe o cioată şi, în numele 
lui Dumnezeu şi al legilor cunoscute, am protestat împotriva 
unei astfel de proceduri. Dar în vremea asta, mulțimea ajun- 
sese de nestăpînit, mai ales pentru că oamenii se cinstiseră în 
mai multe rînduri şi pe întrecute la o crîșmă de alături, iar 
acum nu mai voiau să audă nici o vorbă care se punea de-a 
curmezişul dorințelor lor. Am fost chiar amenințat cu ştrean- 
gul şi eu dacă nu încetam de îndată să mai aduc vreo obiecţie. 
Wemiîndu-mă să nu împărtăşesc şi eu aceeași soartă şi văzînd 
că nu mai avea nici un rost să mă mai ciorovăiesc, am tăcut 
şi m-am pregătit să fiu martorul acelei îngrozitoare tragedii. 

Nenorociţilor condamnaţi nu li s-a îngăduit decît un răgaz 
de treizeci de minute pentru a se pregăti să intre pe scena 
veşniciei. S-au găsit îndată trei funii care au fost legate de o 
creangă. Prizonierii au fost scoși din casă, suiţi pe o căruţă 
și li s-au pus ștreangurile de gît. Nu li s-a mai lăsat timp pen- 
tru explicații. Încercau zadarnic să vorbească, dar nici unul nu 
știa englezeşte, așa că erau nevoiţi să-și folosească limba ma- 
ternă, pe care n-o înțelegeau decît prea puţini dintre cei de 
față. Degeaba cereau mereu un tălmaci, fiindcă strigătele lor 
erau înnecate de chiotele și răcnetele mulţimii înfuriate. 


Au fost legaţi la ochi cu cîte o batistă neagră, li s-au cet- 
luit miinile la spate şi, la un semnal — fără să li se aducă 
reot sau măcar o Biblie — căruţa le-a fugit de sub picioare şi 
li s-a făcut brînci în veșnicie. Au fost săpate pe dată mor- 
mintele și, după ce s-a stins în ei orice scînteie de viață, li 
s-a tăiat funia şi au fost îngropaţi, înveliţi doar în propriile 
lor pături. Era prima execuţie la care am fost martor. Dea 
Domnul să fie și ultima ! 

Vremea rea s-a mai potolit, viaţa noastră de căutători de 
aur a început din nou, și viroagele din coastele munților ne 
ofereau un cîmp larg de activitate. Cînd oboseam muncind 
mereu în imediata apropiere a cabanei, o mai porneam uneori 
în expediţii de prospectare la depărtare de cinci-șase mile. 

În toate aceste expediţii nu mi s-a întîmplat să izbesc cu 
tîrnăcopul în pămîntul vreunei viroage fără să nu dau de aur, 
dar de multe ori în cantități atît de reduse, că nu justifica 
extragerea lui cu mijloace simple, manuale. Cît am lucrat 


acolo, ne-a ieşit cam la şaisprezece dolari de om zilnic, toată 
Vara aceea. 
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Multe presupuneri s-au făcut în legătură cu felul în care 
a ajuns aurul să fie împrăștiat în zona minieră a Californiei. 
Unii şi-au dat cu părerea că aurul se află acolo dintotdeauna, 
la fel ca pietrele care acoperă fața pămîntului, alţii cred că 
a ţișnit dintr-un rezervor uriaș, fiind împins în afară de o 
groaznică explozie vulcanică și împrăștiat pe o mare supra- 
față. Eu înclin spre cei din urmă, iar observaţiile şi experienţa 
pe care am căpătat-o îmi întăresc adevărul acestei teorii. 

Aurul scos din regiunile miniere ale Californiei poartă 
semne neiîndoielnice că odată, cîndva, s-a aflat în stare topită. 
În multe părţi e amestecat cu filoanele de cuarţ în care a pă- 
truns pe cînd era în stare lichidă. Eu am multe bucăţi de aur 
îmbrăcate complet într-o crustă neagră care seamănă cu lava 
vulcanică. 

Viaţa noastră la Piîriul Castorului începu să devină foarte 
monotonă. Pe vremea aceea lucrau acolo vreo trei sute de 
oameni şi, ori de cite ori se găsea aur în vreo viroagă, toată 
lumea năvălea acolo şi, în cîteva zile, tot pămîntul era răsco- 
lit. Pe lîngă asta, „minele uscate“ sînt foarte nesigure. Acolo 
unde trebuie să cauţi depozitele de aur prin crăpăturile stîn- 
cii, uneori sapi cîte o zi întreagă fără să-i vezi culoarea. De 
aceea, faţă de mineritul de pe malurile rîurilor, acest fel de 
a căuta aurul e mai nesigur. În vecinătatea rîurilor aurul e 
oarecum egal răspîndit, și ştii că după o anumită muncă obţii 
o anumită cantitate de aur, în timp ce la „minele uscate“ nu 
totdeauna ai parte și de răsplată. 

Sătul de vechile viroage, într-o dimineaţă am pornit-o 
prin munţi, hotărît să aflu un alt loc unde să pot lucra fără 
să fiu tulburat de zgomotul lopeţilor și tîrnăcoapelor din jurul 
meu. Am luat-o spre răsărit, am trecut un șir de creste și văi, 
pînă am dat de o mică viroagă de vreo treizeci de picioare lun- 
gime, tăiată într-o coastă domoală. 

Nu ştiu de ce mi-a atras atenția. Am curăţat un loc de 
vreun iard lungime și am dat de un strat care conținea aur. 
Deasupra era o pătură subțire de sol negru, grăunţos, care nu 
părea a avea aur. Dedesubt era alta, roșşietică la culoare, în 
care particule mici de aur erau răspîndite fin şi străluceau 
peste tot. O mică băltoacă, formată după ploaie, puţin mai jos, 
îmi oferea un loc numai bun de încercare, așa că am adunat o 
tigaie de pămînt, am coborit cîţiva paşi, l-am spălat şi am 
obținut cam doi dolari de aur. 4 

Am continuat să săp şi să spăl pămîntul pînă am ajuns 
la ardezie, şi acolo am găsit multe crăpături şi „buzunare“ cu 
aur, din unele scoțind pînă la opt-zece dolari. Aurul era de cea 
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mai bună calitate şi mă felicitam că, în sfirşit, găsisem un loe 
limştit, unde puteam lucra singur, netulburat de nimeni iar 
bogătia întregii viroage numai mie îmi aparţinea 

În ziua aceea am scos aur valorind o sută nouăreci de 
Qolari şi m-am întors spre casă avind grijă ca nici cea mai 
mică trssărire a feţei să nu mă trădeze, şi n-am împărtăşit nici 
unuia dintre tovarăşii mei ce noroc mă păscuse Dar ori m-au 
Gat de go! ochii, ori m-a spionat careva pentru că a doua zi, pe 
cind lucram eu mai cu foc în viroaga mea. m-am trezit încon- 
jurat de vreo douăzeci de bărbaţi zdraveni, toți înarmaţi cu 
uneltele obișnuite Nu puteam spune și nu puteam face nimic. 
Dreptul primului venit nu se prea recunoaște pe aici, așa că 
în vreo trei zile. viroaga aceea, care speram atît de mult să-mi 
râmină numai mie. fu răscolită şi întoarsă pe dos. 

De acolo s-au scos vreo zece mii de dolari. partea mea 
fiind ceva mai mult de o mie. Dar numai albia viroagei fusese 
săbată. iar după ce a rămas complet părăsită. eu m-am întors 
mai multe zile la rind, de unul singur. şi am scos, săpind ma- 
lumile, de la una la trei uncii de aur de fiecare dată. i 

i În multe cazuri, în funcţie de particularităţile solului, ma- 
lurile s-au dovedit mai bogate decit albia viroagelor. Cind 
am ajuns noi la Pîrîul Castorului prima oară, chiar în mijlo- 
cul așezării am văzut o viroagă ce părea „stoarsă“ de tot. încit, 
Cupă 9 zi întreagă. nu te alegeai nici cu cinci dolari de aur. 
Se spunea că de acolo se scosese o sută de mii de dolari pe 
vremea cind fusese descoperită prima oară 

Dar într-o zi, pe la începutul lui februarie, un irlandez 
care habar nu avea de toate astea a săpat o groapă adincă de 
vro şase picioare în malul viroagei, la vreo douăsprezece pi- 
Cioare mai sus de fundul albiei. A dat de un lut tare, albi- 
€19>, prin care aurul nu putuse trece. A spălat lutul şi, în 
prima zi, s-a ales cu aur de vreo sută de dolari. După treaba 
asta, bineînţeles că minerii au dat din nou năvală în viroagă 
Şi n-a trecut o săptămină şi s-au scos vreo cincisprezece mii 
ce dolari din locul acela socotit epuizat. 

Săpăturile de la Piriul Castorului au fost inaugurate de 
un nzamț, Charles M. Weber, fermier de pe San Joaquin, 
căra s-a abătut prin părţile astea la începutul lui iuniz. Adu- 
sese cu el tot felul de mărțuri şi în jurul lui s-au adunat cu- 
rind vrec mie de indieni care lucrau pentru el şi el le dădea 
în schimb cele necesare traiului şi tot felul de alte flecuşteţe 
Care ciştigă atît de uşor inima sălbaticilor. 

„_Curînd i s-a alăturat William Dalor, fermier de lingă For- 
tul Sutter, şi ei doi, folosind munca indienilor, au strîns aur 


de cel puţin cincizeci de mii de dolari. Cam atunci au început 
să apară şi mineri pe cont propriu. Într-o dimineaţă, unul 
din oamenii lui Dalor au luat-o spre munți, în căutarea unor 
noi terenuri aurifere. A ajuns la „minele uscate“, cum au 
fost numite mai apoi, dar cărora acum li se spune „Locul 
Spînzuraţilor“, în urma întîmplării povestite mai sus. 

Pe la începutul lui februarie, ploile şi ninsoarea se por- 
niră din nou cu înzecite puteri şi continuară toată luna, 
oprindu-se doar cind şi cînd. Dar cum eram obișnuiți cu greul, 
din experienţele prin care trecusem înainte, și împinși de 
amsiţia care-i face totdeauna pe oameni să înfrunte primej- 
dii şi dificultăţi care altfel i-ar zdrobi, noi ne-am continuat 
truda cu aceeaşi hotărire, iar seara ne întorceam la cabana 
din biîrne, uzi pină la piele de ploaia ce se abătuse toată ziua 
asupra noastră. 

Dar un foc strașnic și o pipă de tutun ne răsplăteau pen- 
tru toate chinurile îndurate, iar în zorii zilei următoare eram 
gata s-o luăm de la capăt în același scop. Într-una din dimi- 
neţi, după o ploaie cumplită care umflase apele piîrîului, am 
luat-o ps mal și, uitindu-mă cu atenţie, privirea mi-a fost 
atrasă deodată de niște aur împrăștiat pe jos. Am început 
să-l adun şi n-a mai rămas curînd mare lucru. Cum ajunsese 
acolo, n-am reușit să-mi explic ca lumea niciodată. 

Vreo citeva pepite valorînd doi sau trei dolari ajunseseră 
la vreo zece picioare mai sus pe mal, iar fiecare pietricică 
adunase în jurul ei o cantitate mai mică sau mai mare de 
aur. În prima zi am strîns de acolo vreo patru uncii, apoi am : 
așteptat să mai vină o ploaie. Ploaia se porni chiar în noaptea 
aceea, iar dimineața am găsit din nou aur la fel ca în ajun. 
Pe lîngă asta, am văzut într-o crăpătură de stîncă aflată în 
mijlocul rîului unde am bănuit că se afla un depozit destul 
de mare de aur. Deși era frig, vreme de iarnă, mi-am suflecat 
nădragii și am intrat în apă. Am scos aurul cu vîrful cuţitului 
din crăpătură și m-am dus iute spre cabană să mă usuc şi 
să-mi cîntăresc comoara. 

De pe mal adunasem aproape trei uncii de aur. Am con- 
tinuat să găsesc aur împrăștiat pe mal mai multe zile la 


„rînd, apoi deodată a dispărut şi n-am mai văzut nici urmă. 


N-am reușit să dezleg niciodată misterul cum ajunsese aurul 
acolo. Ori căzuse din nori, o dată cu ploaia, şi-l adusese rîul, 
ori fusese spălat de ape de pe coaste. 

Una din urmările mineritului a fost aceea că la Pîrîul 
Castorului, în iarna lui 1848, pe o uncie de aur se plătea între 
șase şi opt dolari, în monede de aur sau argint. Și eu am 
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cumpărat cîteva sute de uncii de la un mexican la preţul de 
șase dolari jumătate. Aurul se vindea pe monede dintr-un 
singur motiv : pentru a face rost de bani de joc, iar jocul de 
noroc era viața a două treimi din cei aflaţi acolo pe vremea 
aceea. 

Totodată, legăturile cu San Francisco şi Sacramento fiind 
întrerupte din cauza ploilor, proviziile ajunseseră la preţuri 
uluitoare. La acele prețuri, negustorii și cei ce cărau mărfu- 
rile au dobîndit profituri mari de pe urma muncii minerilor, 
mai mari chiar decît cele obținute de minerii înșiși. 

Pe la întîi martie, iarna aceea lungă şi aspră se sfîrşi 
și, sătui de locurile unde iernasem, cei din ceata noastră 
ne-am împărţit între noi proviziile şi blidele, am desfiinţat 
gospodăria comună şi cei mai mulţi ne-am îndreptat spre 
Brațul Mijlociu. Pe drum n-am avut parte de nimic nou sau 
ciudat și, după ce-am ajuns la rîu, am mai mers vreo optspre- 
zece mile mai sus de Bancul Spaniolului, la un altul aflat 
în faţa Marelui Banc, şi acolo ne-am ridicat corturile, ne-am 
făcut un „leagăn“ și am început treaba. 

Locul era foarte nisipos, iar deasupra se aflau stînci mari 
îngropate adînc, ceea ce a însemnat multă muncă trudnică 
pentru a le da deoparte. Dedesubt am găsit un strat de sol 
aurifer și, după spălare, am văzut că fiecare dintre noi se 
alegea cu vreo patru uncii de aur pe zi. 

Din nou am început să mă gîndesc la noroc şi la averi, 
dar speranţele mi-au fost din nou spulberate de un atac în- 
grozitor de scorbut care a făcut ravagii în minele din nord 
în iarna lui 1848. Două treimi din mineri au dus o viață plină 
de lipsuri, fără să fie nici măcar pregătiţi să le înfrunte, iar 
pe deasupra, mîncau aproape numai carne sărată, fără un fir 
de zarzavat, așa că s-au îmbolnăvit de scorbut şi au suferit 
din pricina acestei boli cel puţin jumătate din oameni. 

Prima dată, simptomele bolii au fost observate la „Mi 
nele uscate“, unde, pe la mijlocul lui februarie, mulţi au ajuns 
să nu mai poată merge, fiindcă li se umflaseră picioarele și “i 
chinuiau dureri mari. La început s-a crezut că e reumatism 
şi au fost trataţi ca atare. Dar durerile n-au cedat nici în fața 
celor mai puternice tratamente aplicate pentru această boală, 
şi pînă la urmă s-a văzut că era scorbut. Mulţi, care n-au 
putut găsi zarzavaturi sau acizi vegetali, au bolit, s-au chinuit, 


iar apoi au murit. Alţii, avînd norocul să ajungă la aşezările 
„unde se mai aflau cartofi și alte asemenea legume s-au în- 


edrăvenit. 
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La mine, primele semne s-au manifestat prin umflarea 
şi sîngerarea gingiilor, după care mi s-au umflat picioarele 
mai jos de genunchi de n-am mai putut merge. Am zăcut trei 
săptămîni în cert, nevoit să-mi ţin zilele chiar cu ceea ce-mi 
provocase boala, și cu fiecare zi mă simțeam tot mai nevolnic, 
fără să am nici o umbră de speranţă că voi scăpa. 

Pe atunci se aflau vreo opt sute de inşi care se speteau 
muncind pe rîu. Am trimis pe unul din tovarăși, într-o dimi- 
neaţă, cu misiunea de a-mi face rost, dacă putea, de o doză 
de săruri şi-i spusesem să plătească oricît pe ele. Spre seară 
se întoarse cu vestea că nu reușise, pentru că nu găsise decît 
doi oameni care aveau ceea ce căutam eu şi amîndoi refuza- 
seră să vîndă, indiferent la ce preţ. 

Eram în pragul disperării. N-aveam decît o pătură pe 
care e puneam sub mine pe pămîntul rece, umed, şi o bucată 
de canava ca să mă feresc de soarele dogoritor din timpul 
zilei şi roua groasă din timpul nopţii. Am zăcut zile în şir, 
cu dureri mari în picioarele ce se umflaseră tot mai mult pină 
ajunseseră negre de tot. Dinaintea mea se ridicau munţi în- 
grozitori peste care trebuia să trec dacă voiam să mă vindece. 

Cred că acolo mi-aş fi aflat sfîrşitul, dacă nu găseam din 
întîmplare cel mai bun leac. Întrasem în a doua săptămînă 
de cînd boleam şi unul dintre tovarăși, coborînd e coastă unde 
se dusese să vîneze căprioare, a descoperit la poalele munte- 
lui, înşirate de-a lungul potecii, nişte vrejuri de fasole încol- 
țite din pămînt şi care dăduseră frunze. 

Probabil careva, coborînd pe cărare cu un sac de fasole 
în spinare, împrăştiase cîteva boabe pe jos. Tovarăşul meu a 
adunat o parte din fasole şi a adus-o în tabără. Am fiert-e și 
citeva zile n-am mai mîncat nimic altceva și n-am băut decît 
o fiertură de coajă de molid. Leacul s-a dovedit miraculos şi, 
după o săptămînă, m-am văzut în stare să merg și, îndată 
ce-am mai prins puteri, am trecut muntele şi m-am dus la 
Culoma împreună cu doi tovarăși. M-am ţinut mai ales cu 
verdeţuri, am făcut rost de cartofi la preţul de trei dolari 
livra şi curînd m-am vindecat. 

La Culoma, lucrurile se schimbaseră foarte mult. Aşeza- 
rea aceea cu numai trei case se transformase într-un oraş 
mare. Peste tot se înălţau locuinţe şi cîmpul era împestrițat 
de sute de corturi. Vaporul „Oregon“ tocmai sosise de la San 
Francisco, venind de la Panama, în prima sa călătorie. În plus, 
apăruse o flotă întreagă de vase cu piînze ticsite de pasageri 
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din Statele Unite", atraşi de zvonurile în legătură cu d-ecope= 
rirea aurului. 

În California îşi făcură apariţia tot soiul de oameni, de 
la dandy-ul sclivisit de pe Broadway, care nu pusese în viaţa 
lui mina pe altă sculă mai grea, ci numai pe bastonul din os 
de balenă, pînă la muncitorul zdravăn, care de cînd era pe 
lume, nu făcuse altceva decît să dea cu tîrnăcopul şi lopata. 
Și toţi aveau acelaşi gînd: să scoată aurul din pămînt. 

Cum la Culoma nu se ştia încă ce e aceea hotel, toţi tră- 
iau în corturi, îşi făceau singuri de mîncare şi se pregăteau 
s-o pornească spre Braţul Mijlociu. Unii se apucaseră să răs- 
colească malurile Braţului de Sud, în imediata vecinătate a 
gaterului, şi i puteai vedea în fiecare zi nădușind (se făcuse 
foarte cald), încovoiaţi din mijloc sub povara unui arsenal de 
unelte — suficiente pentru a săpa un canal întreg — în timp 
ce se duceau sau se întorceau de la locul lor de lucru. După 
cum am mai spus, n-au aflat decît foarte puţin aur prin îm- 
prejurimi, şi un căutător de aur nu era răsplătit cu mai mult 
de cinci dolari pe zi pentru toată truda. 

Mulţi cărascră după ei tot felul de mașini la modă, năs- 
cocite prin Statele Unite, după ce se împrăștiase vestea des- 
coperirii aurului. Erau de toate formele şi marimile posibile, 
unele arâtind a fi minunate pentru bătutul untului. Toate au 
fost încercate, au dat greş şi au fost părăsite în favoarea obiș- 
nuitului „leagăn“, care, așa cum am arătat, e cea mai bună 
„maşină“ la care se poate folosi munca manuală. 

Mulţi dintre noii veniţi au fost crunt dezamăgiţi după 
ce-au văzut cum stau lucrurile, descoperind că aurul nu-i aş- 
tepta împrăştiat peste tot, în bulgări mari, ci trebuia agoni- 
sit printr-o muncă din cele mai grele. 

Din propria mea experienţă dobiîndită în minele de aur, 
sînt convins că şase luni pe an, un om zdravăn, sănătos, plin 
de energie şi perseverență, poate cîştiga cam şaisprezece do- 
lari pe zi de pe aproape orice teren aurifer. Dar, cu toate 
acestea, i-aș sfătui pe toţi cei care au o gospodărie întemeiată 
acasă? să rămînă acolo. Căutătorul de aur are parte de o trudă 
aspră şi trebuie să îndure lipsuri cumplite. Celui obișnuit cu 
traiul aşezărilor mai civilizate are să-i vină greu să miște din 
loc şi să spargă stînci uriașe, să arunce la nesfirșit pămîntul 
cu lopata, să-l spele stînd toată ziua cu picioarele în apă, să 


' Pe atunci, California încă nu făcea parte din rîndul Sta- 
telor Unite. (n.t.) 
2 E vorba de statele din est. (n.t.) 
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doarmă noaptea pe pămîntul ud, fără să aibă deasupra nimic 
altceva decit o pînză subțire de cort sau un acoperiş de lemn 
prin care se scurge apa. 

Richelieu spunea că „e mai greu condeiul decit spada“. 
Mulţi funcţionărașşi tineri, dichisiţi, mînaţi spre California de 
visurile aurite ale îmbogăţirii, au descoperit, spre tristeţea lor. 
că ranga e mai grea decît condeiul. Nu şovăi nici o clipă să 
spun că munca de căutător de aur, prin asprimea ei, nu e 
întrecută de nici o altă muncă. Ea combină mai multe meş- 
teşuguri şi trebuie să fii priceput în arta de a săpa canale, a 
ridica zăgazuri, să ştii să înalţi ziduri, să ari, să prăşești car- 
tofi, la care trebuie adăugate greutăţile vieţii în pustietatea 
munţilor, unde nu ai altă mîncare decît provizii neîndestulă- 
toare, unde trebuie să înduri cînd razele fierbinţi ale soarelui, 
cînd roua rece a nopții. 

Aşa că, după cum se vede, căutarea aurului nu-i 0 în- 
deletnicire tocmai plăcută. 


DEZAMĂGIRI ÎN EL DORADO 


WILLIAM LEWIS MANLY 


ȘI Ş 
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4 * Pragmentul face parte din aceeaşi carte a lui Manly, .Valea 
Ă “Morţii în 49" care consemnează avatarurile autorului și prietenilor săi 
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Soarele se ridică fără să întilnească umbră de nor, şi îndată 
după aceea se stîrni o briză ușoară care veni dinspre golf şi 
trecu prin vîlcea, făcînd aerul cît se poate de plăcut, răcoros. 
Acel colț de lume mi se părea un adevărat paradis, după cîte 
puteam eu cîntări, şi cunoscusem tot felul de locuri, sterpe 
și mănoase, deşerturi şi văi, munţi și cîmpii. 

Dar şi punga mea era cam stearpă şi m-am hotărît să 
caut mai întîi minele de aur şi să adun destul metal preţios 
ca să cumpăr şi eu o bucată de pămînt în acea vale. 

Am vorbit apoi cu Bennett, care era şi el de părere să 
pornim pe dată spre mine. Primul semn de așezare omenească 
l-am zărit după ce-am bătut o bucată bună de drum prin 
munți: era un ocol pentru animale înconjurat cu zid de pia- 
tră, dar nu se vedea nici o locuință prin preajmă. Apoi am 
dat de o casă mică din ţăruși de salcie, înfipţi în pămînt și 
lipiţi cu lut. Se fălea cu numele de Casa Munţilor. Hanul acela 
lăturalnic arăta ca un biîrlog de hoţi de cai. Prin preajmă nu 
se vedea decît unul sau doi oameni; într-un par spînzura un 
siert dintr-un elan ; dar hrană pentru oameni sau animale nu 
se afla. Apă era puţină, mai nimic de vînzare, pentru că ni- 
me-ni nu căuta așa ceva pe acolo. 

Eram la cincisprezece mile de rîul San Joaquin şi dina- 
intea noastră se întindea o cîmpie. Cînd drumul s-a abătut 
spre albia rîului, am văzut că apa era prea adincă pentru ca 
să putem trece fără greutăţi, așa că ne-am hotărît să mergem 
mai departe şi să căutăm alt loc de trecere. Cînd am ajuns 
la vărsarea rîului Merced, ne-am gindit să încercăm din nou. 
Am pornit înaintea vitelor, ca să măsor adincimea, să nu dăm 

“în vreo bulboană. Uneori apa ajungea pînă la lada căruţei 


și părea îndoielnice că aveam să ajungem în partea cealaltă, 


teferi şi nevătămațţi, dar pînă la urmă am trecut. 


Am dat de o sfoară de pămînt uscat de-a lungul malului. 
Pe malul stîng al rîului era o așezare, puţin mai jos de gura 
rîului Merced. Cred că locului i se spunea orașul Merced, dâr 
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așa-zisul oraş n-avea decît o singură locuinţă — un cort apar- 
ţinînd omului de la bac. 

Am mers pe firul apei şi n-am dat de nici o aşezare ome- 
nească pină am ajuns la drumul care duce de la Stockton la 
minele Mariposa, unde am găsit un bac și o mică prăvălie. 
Aici am aflat că vreo cîțiva oameni căutau aur la cîteva mile 
pe riu în sus, așa că am minat vitele mai departe pînă am 
ajuns la nişte săpături făcute pe albia unui torent uscat, 
aproape de malul rîului. 

Abia acum am văzut că arta mineritului aurului trebuia 
învățată. N-aveam nici unelte, nici bani, şi nu văzusem gră- 
unte de aur nativ. Nu ştiam nici cum să-l extragem din pă- 
mîntul aurifer, nici unde să-l căutăm. Eram nişte amăriţi de 
imigranţi neştiutori. 

Acolo își aşezaseră tabăra vreo doi-trei căutători de aur. 
Unul dintre ei se arătă mai prietenos şi am făcut îndată cu- 
noștinţă. Îl chema Williams şi era de prin Missouri. Veni la 
malul apei, cu o tigaie plină de pămînt şi, văzîndu-mă cît 
eram de nepriceput şi cum mă chinuiam şi eu cu o tigaie, 
mi-o luă din mînă și-mi arătă cu răbdare cum să fac să în- 
depărtez pămîntul și să rămîn cu aurul. Cînd a terminat, în 
tigaie au rămas cîțiva solzişori strălucitori. 

Pentru mine erau niște grăuncioare ciudate şi le-am cer- 

cetat mai îndeaproape. Williams ne-a arătat tot mai multă 
prietenie şi i-am povestit cîte ceva din cele pătimite de noi 
pe drum, iar omul a socotit că meritam şi noi un teren auri- 
fer ca lumea după atita suferință. Se duse la o albie uscată 
de torent unde muncea un spaniol, căruia îi spuse că acum, 
după terminarea războiului”, toată California aparţinea ame- 
ricanilor, aşa că el trebuia să plece. Williams era cu pușca în 
mină şi se părea că o să urmeze o încăierare, dar spaniolul 
își luă tălpăşiţa, iar terenul lui ne-a fost dăruit nouă, mie și 
lui Bennett. Williams fusese de două ori la Santa Fe, învățase 
spaniola şi ştia să înjure ca la carte, dacă era nevoie. 
Ne-am apucat de treabă, cu toate că n-aveam nici e 
unealtă. Dar pe terenul nostru, stratul aurifer era foarte la 
suprafaţă, iar Williams ne mai împrumuta din cînd în cînd 
uneltele lui. Am reușit curînd să strîngem şi noi cu chiu cu 
vai puţin praf galben, după care ne-am dus la prăvălia din 
vale şi am cumpărat o tigaie cu cinci dolari, o lopată cu zece 
dolari, iar pe un tîrnăcop nenorocit am dat alţi zece dolari. 
Ceza ce a însemnat vreo două uncii de aur. 


1E vorba de războiul dintre Statele Unite şi Mexic (n.t.) 
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Vreo trei săptămîni am muncit pe rupte amîndoi, dar nu 
ne-am ales cu prea mult aur şi nici nu eram în stare să facem 
faţă preţurilor pe care trebuia să le plătim. Curînd, albia to- 
rentului nostru n-a mai dat aur şi, cum apele rîului au scăzut 
destul, am încercat la un banc de nisip. Dar nu reușeam să 
adunăm decît patru-cinci dolari pe zi, pentru că aurul era 
foarte mărunt şi greu de strîns. 

La bancul acela au început să apară şi alţii. Însă terenul 
nu se dovedea destul de bogat, pe cît am fi vrut, așa că trei 
dintre noi ne-am hotărît să căutăm în altă parte un loc mai 
bun. 

A doua zi era duminică şi toți am rămas culcaţi pînă mai 
tîrziu. Înainte de a mă scula am simţit ceva plimbîndu-se pe 
pieptul meu, și cînd m-am uitat, am văzut că era o insectă 
semănînd cu un păduche, dar mult mai mare, ce se mișca încet. 
Pentru mine era şi el un nou emigrant, dar nu ştiam ce-o fi 
fost. Mi-am scos nădragii şi pe la cusături am văzut fojgăind 
multe ființe de acelaşi soi. Le-am ucis pe toate cîte le-am găsit 
şi apoi m-am sculat şi i-am relatat lui Williams cu ce mă că- 
pătuisem. Mi-a spus că erau nişte piojos, cunoscuţi sub numele 
de păduchi de corp, şi nu făceau rău la nimeni. 

Am pornit în expediţie de prospectare spre nord-est, către 
un loc numit Teșitura Stejarului cel Mare. Acolo își avea izvo- 
rul un pirîiaș şi, în depresiunea aceea, dădeau mai multe mici 
viîlcele de unde se scotea aur destul de bine. Valca era ocupată 
în întregime și se construia de-a curmezișul un zăgaz ca să fie 
secată. Toată lumea credea că de acolo avea să se scoată aur cît 
să se umple un vapor. 

De o parte şi de alta a văii se ridicase un oraş întreg de 
corturi. Pe un mal se aciuaseră jucătorii și se încingeau 
mereu tot felul de jocuri de noroc, bine conduse de profesio- 
niști. Pe malul dimpotrivă erau alte corturi, mai mici, iar 
pe coaste păşteau catîri şi măgari. 

Unul dintre micii urecheaţi coborî de vale, o luă prin- 
tre corturi, intră într-unul din ele şi se apucă să-și bage bo- 
tul într-un sac cu făină. Stăpinul făinei alergă în cort, puse 
mîna pe puşcă şi încercă pielea măgarului cu nişte plumbi 
mari. Animalul se suci în loc și păru rănit mortal. 

Mă aşteptam să se pornească o încăierare, dar părţile se 
arătară mai înțelepte. Preţul măgarului a fost plătit pe loc, 
în întregime, şi nu s-a produs nici o vărsare de sînge, așa 
cum mă aşteptam. 

Am început să prospectăm mult mai spre est, dar n-am 
dat de locuri mai ca lumea. Ne-am hotărît să ne întoarcem, 
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să ţinem sfat și să ne îndreptăm spre alte terenuri. Pe drum 
ne-am oprit să cinăm. În timp ce mă învîrteam în jurul fo- 
cului, cu picioarele goale, am simțit că mișcă ceva pe laba 
piciorului. Era un alt piojos de-al lui Williams. 

Afacerile se făceau în praf de aur, pentru că toate mo- 
nedele se aflau în mîna domnilor jucători. Mulţi mineri 
purtau cîte o mică balanță în buzunarul de la piept ca să 
cîntărească aurul şi să nu mai trebuiască să se lase în seama 
unuia și altuia care foloseau greutăţi încărcate cu plumb, 
ca să înșele în folosul lor. Praful de aur era socotit la şai- 
sprezece dolari uncia. 


Ne-am socotit că era mai bine ca doi dintre noi să luăm 
catirii, să pornim mai la vale printre dealuri ca să facem rost 
de nişte carne de elan pentru drum, deoarece pe unde urma 
să trecem nu prea erau așezări şi deci n-aveam de unde 
procura provizii. Eu și Bradford din New Orleans am luat-o 
la vale, unde era vînat din belșug. Am poposit într-o mică 
vilcea, ne-am priponit catirii, am stat toată noaptea aceea 
fără foc, gîndindu-ne că atunci cînd o să ne trezim, în re- 
vărsatul zorilor, o să găsim lîngă noi unul din cîrdurile ace- 
lea de elani pe care le vedeam cu ochiul în zare şi o să 
omorîm lesne cîți ne trebuiau, fără să ne părăsim tabăra. 

Dar am fost dezamăgiţi. Se vedeau sute şi sute de fiinţe 
dintr-acelea, cu coarne mari, dar nici una în bătaia puştii şi 
nici n-aveam cum să ne apropiem de ele. Ne-am furișat 
aproape de o pereche de antilope, şi Bradford, care se lăuda 
foarte mult cu dibăcia lui la ochit şi avea şi cea mai bună 
armă, a propus să tragem în ele, aşa cum stăteam în picioare. 
Cea mai mare era mai aproape, în partea lui. Am tras amîndoi 
deodată. Antilopa lui Bradford a luat-o la goană, neatinsă, 
a mea a căzut moartă pe loc. De-atunci Bradford n-a mai 
scos o vorbă despre priceperea lui în ale vînătorii. 

Ne-am întors în tabără cu puţinul pe care-l vînasem şi 
ne-am gătit îndată de plecare spre nord. Bennett urma săşse 
întoarcă la Sacramento, cu animalele lui și să aştepte pînă-i 
dădeam noi de veste. Ceilalţi patru ne-am urcat pe catiri şi 
am pornit în călătorie, pe drumuri încă neîncercate de ni- 
meni. Am ajuns la un bac pe rîul Tuolumne. Apele erau um- 
flate, iuți şi nu se putea trece cu piciorul, aşa că a trebuit 
să fim clienţii omului de la bac şi să-i dăm fiecare cite e 
jumătate de uncie de aur. Am socotit că pentru nişte ingi- 
granţi săraci şi aproape fără un ban, ca noi, preţul nu era 
tocmai cinstit. 
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Voiam să ajungem la un teren aurifer nou descoperit, 
numit Lacul de Aur, pe rîul Feather, unde se făcuseră să- 
pături şi se găsise aur mult prin numeroase albii de torente 
ce dădeau spre lac, iar în lac se credea că există aur destul 
ca să încarci un vapor întreg. Lacul se afla la mare altitu- 
dine în munţi şi putea fi uşor secat. Dacă ajungzam acolo 
la vreme şi nu spuneam nimic nimănui, indiferent pe cine 
întilneam în drum, puteam scoate de acolo o avere. Poate 
aveam prilejul să punem mîna şi noi pe o bucată de loc îna- 
inte de a se împărţi totul. 

Am mers prin munţi pe unde nu mai călcase picior de 
om, iar cînd am ajuns la rîul Stanislaus, am fost nevoiţi să 
luăm iarăşi bacul și să plătim din nou jumătate de uncie 
fiecare. Ni s-a părut că balanţa omului trăgea cam mult în 
partea lui şi am socotit că cei de la bacuri erau destul de 
bine plătiţi. 

Am bătut coclauri fără urmă de potecă şi am dat, în sfîr- 
şit, de drumul care ducea de la Sacramento la Lacul Spinzu- 
raţilor. Părea un nume cam deocheat pentru o aşezare atit 
de frumoasă, dar, după ce-am auzit de diavolii care au 
îost puşi în ștreang prin părţile acelea, ni s-a părut un nu- 
me potrivit. 

Prima casă peste care am dat a fost Crîşma Mormonului. 
Mai mulţi bărbaţi jucau cărţi pe bani, iar doi mucoşi de 
Vreo doisprezece-paisprezece ani se îndeletniceau cu pocherul, 
căutind cu orice chip să-i maimuţărească pe jucătorii mai vîrst- 
nici, şi-şi aruncau banii cu aceeaşi largheţe şi înjurau mai 
abitir decit chefliii bătrîni. 

Tot ceea ce vedeam era nou şi ciudat pentru mine şi se 
întipări adînc, de neșters, în mintea mea. Nu văzusem în 
viaţa mea nişte ţînci atit de obraznici, dar bărbaţii din jur 
nu păreau să dea prea multă atenţie unor neobrăzaţi de co- 
pii. Am început să mă întreb dacă toţi cei din California nu 
erau la fel de prost crescuţi. 

Aici am aflat că Lacul de Aur nu era chiar atit de bogat 
pe cit se zvonite, așa că ne-am gîndit să pornim spre Cu- 
loma, acolo unde a fost descoperit aurul, prima oară, pe 
Riul American. Am poposit la Culoma, unde Bradford şi-a 
potcovit catîrul, ceea ce l-a costat şaisprezece dolari, sau, în 
jargonul minerilor, o uncie de aur. 

Am vizitat mica aşezare şi am văzut că singurul loc plin 
de animaţie era o sală mare de jocuri de noroc unde am zărit 
bani (de fapt, praf de aur) cu ghiotura, sute de dolari jucaţi 
pe o singură carte. Cînd se pierdeau cîteva sute sau mii, 


150 


ieşeau la iveală și mai mulţi bani. Punga se așeza în mijlocul 
mesei, stăpînul ei lua să zicem douăzeci de dolari de argint 
sau jetoane, iar cînd le pierdea, punga era înmînată barma- 
nului, cîntărită, ușurată de aurul pierdut şi restituită. Cînd 
punga se golea, un prieten mai avut venea cu alta, şi în fe- 
lul acesta jocul continua în tăcere. 


Jocul favorit părea a fi monte. Nu ştiu pentru cît timp 
ajungeau pungile acelea cu aur și nici cine le lua la urmă pe 
toate. Era o lume nouă pentru mine, cu oameni noi, și mulţi 
arătau a se fi apucat de o treabă nouă, ciudată şi nesigură. 
Dar pe mine mă uimea cel mai tare rezultatul la care se ajun- 
sese. 

Am pornit spre munţi, pe drumul către Georgetown. 
Acolo, pe creastă, era o mică aşezare şi minele păreau să fie 
destul de prospere. După ce-am iscodit în dreapta şi-n stîn- 
ga să aflăm un loc mai bun unde să ne apucăm de treabă, 
ne-am hotărît să mergem vreo două mile mai la vale spre 
nord-est, la Pîrîul Canionului, şi să începem lucrul acolo, 
dacă găseam vreun loc vacant. Am găsit e porţiune de albie 
unde nu săpase încă nimeni ca lumea. 

În depresiunea Georgia, aflată mai sus, se făcuseră să- 
pături şi cei care lucraseră cîștigaseră bine. Canioanele” IIli- 
nois și Oregon, ce dădeau în aceeaşi albie, se dovediseră bo- 
gate, așa că ne-am gîndit să ne oprim şi noi. Aici fiecare 
avea dreptul doar la cincisprezece picioare pătrate. Mi-am 
ales și eu un loc şi am pus un anunţ care încunoştiința pe 
toată lumea că aveam să mă apuc de lucru acolo îndată ce 
venea şi tovarășul meu din Sacramento. I-am trimis lui Ben- 
nett o scrisoare, spunîndu-i să vină. 

În timp ce aşteptam să-mi sosească tovarășul, mi-am luat 
tigaia, un cuţit mare de măcelar şi m-am dus pe o albie us- 
cată de torent, departe de ochii celorlalţi, și m-am apucat de 
lucru. Pentru că terenul era mai mult piatră goală, reuşeam 
ca într-o zi întreagă să răzui cu cuțitul trei-patru tigăi de 
pămînt. În răstimpul acela de cîteva zile, cît l-am aşteptat 
pe Bennett, am reuşit să scot cam opt dolari pe zi, pină ce 
am istovit locul. 

Apoi m-am coborit pînă la Georgetown, să-l întîlnesc pe 
Bennett și familia lui, şi îndată după sosirea mea au venit 
şi ei, teferi şi nevătămaţi. Ne-am luat fiecare cîte un loc pe 
albia piîrîului. Asupra cursului pîrîului îşi revendicau drep- 
turile Holman din Alabama şi frații Helms din Missouri. Au 
abătut apa pe un canal, ca să poată lucra în albie, socotind 
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că pe locul lor s-a adunat tot aurul din lume. Terenul nostru 
era vecin cu al lor. 

Stockton, care-și lăsase familia la Los Angeles, veni şi 
el cu Bennett ca să lucreze alături de noi. Cum toate erau 
foarte scumpe pe acolo, ne-am hotărît să-l trimitem pe Sto- 
ckton, cu o pereche de catiri, la Sacramento, să ne aducă 
provizii. 

Acolo i-am întilnit şi pe cei cinci frați Helms din Mis- 
souri : Jim, Davenport, Wade, Chet şi Daunt. Ei şi Holman 
aveau terenurile aurifere tot în albia rîului, şi locul se do- 
vedi cam umed şi greu de săpat. Holman nu putea să îndure 
apa rece, aşa că a cerut îngăduinţa să pună să lucreze în lo- 
cul lui un om plătit de el, și toată lumea a fost de acord. 
Holman şi-a luat apoi şi un teren mai sus de albia rîului, la 
loc uscat şi pietros, care s-a dovedit mai bogat în aur decît 
loturile din vale unde lucrau fraţii Helms. Fraţii Helms au 
socotit că treaba asta nu era prea cinstită, mai ales că Holman 
părea să se îmbogăţească mai repede decît ei. Cum nu exista 
nici o lege după care să se conducă, fraţii Helms s-au insti- 
tuit ei drept tribunal, au dat o sentință după placul lor, şi 
i-au comunicat lui Holman că era obligat să se întoarcă la 
primul lot şi să şi-l muncească singur. Omul năimit de el 
nu avea nici o vină, îşi făcea treaba ca lumea, dar fraţii 
erau cam invidioşi şi nu aveau de gînd să ţină seama de în- 
cuviințarea de la început. 

Dar hotărîrea asta n-a convenit la toată lumea, aşa că 
s-a hotărit să se supună pricina unui juriu format din trei 
persoane, iar eu am fost printre ei. Tribunalul s-a întrunit 
pe malul apei și am ascultat amîndouă părțile, după care 
ne-am retras la umbra unui pile de sălcii să chibzuim. N-a 
trecut multă vreme şi ne-am pronunţat în favoarea lui Hol- 
man. Dar, în timpul acesta, unul din frații Helms se luase la 
harță cu Holman, îl apucaseră năbădăile, jura să se răzbune 
şi tot canionul răsuna de înjurături de prin Missouri. Apoi 
puse mina pe un bolovan să dea în Holman şi să-l. omoare, 
dar acesta din urmă era iute de pistol — un pistol pentru 
duel cu un singur foc — şi cum se aflau la mai puţin de 
zece paşi unul de celălalt, Helms s-ar fi ales cu o gaură des- 
tul de frumușşică prin care să treacă lumina zilei dacă pisto- 
lul ar fi luat foc. 

Ne-am băgat între ei şi am oprit cearta, le-am adus la 
cunoștință ce hotărisem, după care Helms îşi luă tălpăşița, 
mormăind ameninţări. Ne-am întors din nou la treabă, fie- 
care la lotul lui ; lotul meu era între cel al lui Helms şi saleaia, 
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Holman s-a oprit cîteva clipe săstea de vorbă cu mine în timp 
ce eu eram în albie la lucru. Curînd Helms se întoarse, cu- 
prins de turbare cumplită, se opri pe malul dimpotrivă și în- 
cepu să înjure cît îl ţinea gura şi să vînture un pistol cu 
care-l ameninţă pe Holman că avea să-l trimită numai surce-= 
le în iad. Era atît de furios, că făcea cu adevărat spume la 
gură, ca un ciîine turbat. 

Cei doi bărbaţi se aflau la vreo douăzeci de paşi, iar eu 
cu zece pași mai jos, exact între ei. Mi s-a năzărit că mă cam 
păștea pericolul acolo, fiindcă Helms trăsese cocoașele pis- 
tolului şi-l îndrepta din cînd în cînd și spre mine, ca şi spre 
ceilalţi, așa că m-am tras mai la o parte. Helms era foarte por- 
nit, tremura din toate  balamalele în timp ce înjura, însă 
Holman se arătă stăpîn pe sine, îşi scoase pistolul şi-l provocă 
pe Helms să-şi ridice şi el arma, că altfel avea să-l împuște 
pe loc. Helms începu însă să dea înapoi, fără să-l scape din 
ochi pe Holman, și continuă să blesteme tot drumul pînă la 
saloon, unde se duse să-și mai trezească şi el curajul. 

În timpul înfruntării, Holman se vădise foarte calm şi 
îi vorbise cu multă hotărîre lui Helms atunci cînd îl îndem- 
nase să răspundă provocării lui. Era un adevărat om al Ala- 
bamei şi nu se lăsa nici speriat, nici alungat. Însă, după tă- 
răşenia aceea, își vîndu locul și se mută în altă tabără de 
oameni mai potoliţi, fiindcă, spunea el, frații Helms erau 
destul de lași ca să-l pîndească și să-l omoare pe la spate; 

La scurt timp după întîmplarea asta, atenţia tuturor fu 
atrasă de tragedia unei perechi, soţ şi soţie, din Georgetown. 
În timp ce bărbatul mai cîștiga cîte ceva cu mineritul, nevas- 
tă-sa făcea bani frumoşi spălind rufe băieţilor, care-i plăteau 
cîte un dolar de cămaşă. Cum femeia începu să adune destu- 
le parale, cea mai mare, dacă nu cea mai bună, jumătate a 
acestei perechi — bărbatul — începu să se simtă tare bogat 
şi se puse pe băutură, iar după ce-și cheltui banii lui se duse 
la nevastă-sa să-i mai dea şi ea. Femeia refuză să-i scape un 
ban măcar pe mînă, iar beţivul, apucat de furie, luă o armă 
şi o împușcă pe loc. 

Îndată fraţii Helms şi încă vreo cîţiva s-au strîns la sa- 
loon, s-au cinstit cu toţii şi au început să înjure pe întrecute, 
ceea ce constituia cea mai importantă parte a programului 
întrunirii. Apoi au pornit cu toţii spre așezare, chiuind şi 
blestemînd în timp ce se chinuiau să urce coasta abruptă a 
muntelui — o şleahtă de sălbatici nepotoliţi de prin Missouri 
care adulmecase sînge. : 
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Se făcuse aproape noapte cînd s-au întors și s-au bulucit 
din nou în saloon. Erau neobișnuit de bine dispuşi în timp 
ce-și povesteau isprăvile din acea după-amiază. și se făleau cu 
vitejia şi indemiînarea cu care își împliniseră misiunea, ce-a 
ce înseinna că-l luaseră pe criminal şi-l tiriseră pînă la pri- 
mul stejar, unde, cu ajutorul unor marinari pricepuţi să mi- 
nuiască funii, l-au săltat pe bietul om de la pămînt — după 
ce i-au pus și un ştreang de git — trăgind din răsputeri de 
funia petrecută pe după o creangă în momentul în care ma- 
rinarii au dat comanda : 

— Sus, trageţi, trageţi ! 

S-au uitat la cel ce se bălăbănea, agăţat de funie, pină 
cînd s-a stins în el ultima zvicnire de viaţă, apoi s-au întors 
în tirg, lăsînd cadavrul să spînzure acolo singur, pînă s-o 
găsi careva să-i taie funia şi să-l îngroape. În timp ce cobo- 
rau poteca muntelui, chiuiau și urlau cît îi ţineau bojocii, iar 
cînd au ajuns la saloon, au povestit la toţi gură-cască ce se 
înghesuiseră în jurul lor, ce ispravă au făcut ei, spînzurîndu-l 
pe afurisitul care-şi omorise nevasta. Spuneau că acolo unde 
nu era nici un om al legii, dreptatea trebuia făcută de cetă- 
țeni şi se grozăveau arătînd că nimeni nu putea trăi în Cali- 
fornia după ce omorise o femeie. Își închipuiau că sînt oa- 
meni de s-amă, un fel de dumnezei. 

Minerii erau cartofori înrăiţi şi jucau cărţi în fiecare 
noapte pină aproape în zori, fără să aibă nevoie de nici un 
acoperiș deasupra capului, deşi pentru nopţile reci de la munte 
erau îmbrăcaţi cam subţire, numai cu o bluză de lină şi niște 
haine de lucru. Dar patima lor pentru joc îi făcea să îndure 
once. 

Ă În apropiere erau trei tovarăși care lucrau şi dormeau 
impreună, seara împărțind între ei aurul adunat, pe care fie- 
care şi-l punea apoi într-o pungă sub căpătii. Într-o zi, în 
saloon se împrăștie vestea că una dintre pungi. dispăruse. 
Fraţii Helms s-au sfătuit între ei şi. după ce-au aflat că unul 
dintre cei trei tovarăși plecase spre tirg, au ajuns la concluzia 
că acela trebuia să cam știe cîte ceva despre aurul ce făcuse 
picioare. Așa că s-au pornit şi ei spre tirg şi, după puţină cău- 
tare, l-au aflat pe om într-o casă de joc. N-au avut răbdare 
să aștepte prea mult şi l-au invitat pe împricinat să se în- 
toarcă în tabără împreună cu ei, așa că au luat-o cu toţii la 
vale pe coasta muntelui. 

„Pe la jumătatea drumului s-au oprit deodată sub un ste- 
Jar și-l acuzară pe om că știa unde dispăruseră banii tovară- 
şului său. Omul negă din răsputeri, dovedindu-se plin de con- 
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vinsere, pînă ce avu surpriza să se trezească, fără multă 
vorbă. cu un ştreang în jurul giîtului, capătul funiei fiind tre- 
cut pe după o creangă şi se simţi tras în sus gata-gata să-i 
fugă pămintul de sub picioare. Abia cind îi văzu pe ceilalţi 
atit de hotăriţi, se muie şi el şi-i imploră să se oprească puţin. 
Cind se mai slăbi funia, el recunoscu îndată că furase 
aurul şi le spuse că avea să-l dea înapoi, rugiîndu-i să nu 
povestească nimic alor săi din Missouri. Rugămintea i-a fost 
acceptată ; hoţul a fost sfătuit să dispară de îndată de acolo 
și să se îngroape în vreo altă aşezare, pierdută în vreun capăt 
de ţară. Nimeni nu l-a mai văzut de atunci. 

Băieţii s-au grozăvit apoi multă vreme cu dibăcia lor de 
detectivi, spunînd că oleacă de ştreang îl silea chiar şi pe 
un afurisit de hoț să spună adevărul, chiar dacă nu făcea din 
el un om cumsecade ; se lăudau că hoţii trebuiau să se con- 
sidere norocoşi dacă dădeau ochii cu ei şi scăpau după aceea 
cu viaţă. Legea lor era simplă: „Furtul se plăteşte cu ştrean- 
La d ga 
: Se spunea că fraţii Helms erau de prin Missouri, că în 
urmă cu ani se cam îndeletniciseră cu jafurile pe la frontieră, 
şi de aceea preferau să-şi facă veacul mai mult prin pustie- 
tăți decit prin părţile mai civilizate. Cînd ţinutul începu să 
fie populat și starea lucrurilor să se mai îmbunătăţească, fraţii 
au plecat mai departe. Dacă apărea prin preajmă vreo școală, 
era semn că lumea devenea mult prea aşezată pentru ei. 

Prin 1849 au traversat preriile şi s-au apucat de minerit 
lîngă Georgetown, în zona terenurilor aurifere. Erau cunos- 
cuți şi recunoscuţi drept cartofori înrăiţi, oameni care se 
amestecau în orice ape tulburi, iar cînd a început să apară 
un nou val de mineri mai cumsecade, au plecat şi de acolo, 
ei fiind in fruntea tuturor prospectorilor, acolo unde nu-i pu- 
teau ajunge legea şi ordinea. 

Dacă se săvirşea vreo fărădelege, ei erau primii care se 
băgau in comitetele de vigilenţă şi erau cit se poate de feri- 
ciți cind aveau ocazia să pedepsească pe vreun nenorocit de 
răutăcător. Dar cînd bănuiala cădea asupra unuia dintre «ei, 
se intimpla adesea s-o şteargă iute ca să scape Totuşi s-a 
zvonit la un moment dat că unul dintre ei a fost prins de un 
comitet de vigilenţă şi spinzurat în Montana. 

Mai apoi s-a auzit că au luat-o spre sudul Californiei şi 
s-au aşezat la frontiera cu deşertul Colorado, la vreo. şaptezeci 
şi cinci de mile la est de San Diego, într-o zonă de munte şi 
deşerturi. Acolo au dat peste un mic trib de indieni, fiecare 
şi-a luat cite o indiancă de nevastă, ajungind astfel să aibă 
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aceleaşi drepturi asupra terenurilor de acolo ca oricare alt 
membru al tribului. Unor indieni li s-a părut că treaba nu 
era prea cinstită, dar fraţilor le-a venit ca o mănușă şi au 
ajuns mari şefi și vraci, și în jurul lor s-au prăsit multe 
odrasle tuciurii. 

Se spunea că aveau în stăpînire păşuni întinse pe care 
ereşteau vite şi că umblau totdeauna bine înarmaţi, cu pis- 
toale, puști şi lasouri. Cică unii indieni ar fi mîrtit, pretinzînd 
că fraţii Helms erau venetici, dar celor mai mulţi dintre ne- 
mulţumiţi, li s-au întîmplat tot felul de nenorociri, într-un 
chip miraculos, aşa încît fraţii n-au mai întîimpinat nici o 
opoziție serioasă. 

i Cu cei care se rătăceâu prin părţile lor se purtau foarte 
prietenește, cu condiţia ca aceştia să nu bănuiască deloc cu 
cine au de-a face sau să ştie ceva despre trecutul sau ispră- 
vile lor. În astfel de cazuri, neştiinţa era o binecuvîntare, iar 
să cunoşti prea multe însemna să fii nebun şi să-ți primej- 
duieșii viaţa. Trăiau la fel ca indienii, aproape pe aceeaşi 
treaptă cu ei, atit din punct de vedere moral cât şi intelectual. 

S-ar putea ca unii să-i cunoască mai bine, dar autorul 
acestor rînduri a aflat din auzite toate astea şi i-a zugrăvit 
doar pentru a prezenta nişte tipuri de mineri de la începutul 
epocii. 

; Am rămas curind cu picioarele goale prin bolovanii aceia 
şi m-am dus în tîrg să-mi fac rost de niște bocanci sau încăl- 
țări. Încălţări n-am aflat, dar am văzut o pereche de cizme 
din cele mai ieftine, preţuită la două uncii de aur în ușa unei 
prăvălii. Mi s-a părut o sumă cam exagerată pentru o pereche 
de cizme butucănoase din piele de vită, care se vindea în State 
cu doi dolari şi jumătate, dar n-aveam de ales; ori le cum- 
păram la prețul acela, ori mergeam desculţ. 

Tot hoinărind prin tîrg, am intrat şi într-un cort rotund, 
folosit drept casă de joc. Acolo erau mai ales bărbaţi, dar şi 
una sau două doamne bine făcute, care probabil că se bucu- 
rau de o faimă cam îndoielnică. Bărbaţii erau de toate soiu- 
rile şi din toate categoriile : doctori, avocaţi, predicatori, toţi 
cei care voiau să facă bani fără muncă. Minerii, mai ales re- 
crutaţi din rîndul marinarilor, ardeau de nerăbdare să-și în- 
cerce norocul. 

Cînd am intrat, pe una din mese zăcea întins un mari- 
nar, învelit cu o pătură cenuşie. Deodată, individul văzu un 
piojos plimbîndu-se încet pe masă; smulgîndu-și cuțitul, ma- 
trozul îl înfipse cu disperare în masă, urlînd : 
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— Fir-ai să fii de marinar de rînd, la jocul ăsta n-ai ce 
căuta ! 

Lotul nostru s-a cam istovit. Am socotit eu şi am văzut 
că aveam peste două mii de dolari în aur şi grămada mi se 
părea destul de mare. Minele acelea nu erau chiar atit de bo- 

ate, şi m-am gîndit că aveau să sleiască într-un an sau doi. 
& plus, pămînturile acelea nu erau prea grozave dacă nu sepu- 
teau iriga, iar spaniolii aveau cele mai mănoase terenuri, ca 
şi sursele de apă. Un amărit ca mine n-avea şanse să ajungă 
mare fermier prin părţile acelea. 

Așa că, după ce-am cumpănit eu bine lucrurile, am soco- 
tit că cel mai nimerit era să-mi iau aurul şi să mă întorc în 
Wisconsin, unde se găsea de cumpărat pămînt bun de-al sta- 
tului. Cu grămada mea modestă puteam ajunge stăpînul unei 
ferme pe cinste, într-un ţinut sănătos. M-am dus şi mi-am 
căutat catîrul, pe care-l lăsasem slobod de capul lui şi l-am 
aflat singur cuc. După ce am pierdut puţină vreme momin- 
du-l, am pus mîna pe el şi l-am adus în tabără, unde l-am 
scos la vînzare. Era gras, pielea strălucea pe el, încît Helms 
mi-a spus că, dacă-l întreceam la tras cu puşca la ţintă, avea 
să-mi cumpere şi pușca, şi catîrul. 

Așa că trei sau patru bărbaţi ne-am luat la întrecere, 
arătîndu-ne îndemînarea. Adversarii mei se făleau foarte tare 
cu priceperea lor de ţintași, dar cînd ne-am încercat puterile, 
mai întîi asupra unor ţinte așezate la mică depărtare, i-am 
bătut pe toţi rău de tot. Helms s-a ţinut de cuvînt și mi-a 
dat pe puşcă şi pe catîr douăsprezece uncii de aur pe care 
le-am şi luat. Îmi părea tare rău după catîrul meu cel mă- 
runţel şi chior, şi mi-am adus aminte cît de bine se purtase 
pe drumul acela groaznic prin Valea Morții. 

Helms o luă la vale, la vînătorile de iarnă, pentru că în 
munţi zăpada avea să ajungă la patru picioare grosime și 
pînă în primăvară nici vorbă nu putea fi de minerit, după 
care urma să se întoarcă din nou la lotul lui. 

Aveam un tovarăş de drum de prin Iowa, Wisconsin, și 
am mers împreună prin Greenwood, unde am dat de o mică 
aşezare încropită din corturi, multe dintre ele transformate 
în case de joc. În aceste locuri găseai numai domni, unii pur- 
tind cămăși albe ca să se deosebească, bănuiesc, de tagma 
minerilor de rînd pe care-i ușurau de aur. 

Am trecut Riul American, la Cascadele Somonilor, şi am 
mers. pe jos pînă la Sacramento, cel mai mare oraş de pe 
coastă. Toate casele. erau mici, durate din lemn, însă negoţul 
era în floare, iar case de jocuri şi whisky se găseau din bel- 
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şug Pe toate străzile vedeai jucîndu-se monte, pe lăzi în 100 
de mese. Orice trecător era îndemnat să-și încerce norocul 
„ dinaintea celor trei cărți aşezate cu faţa în sus ca să le vadă 
toată lumea ; profesionistul le lua apoi şi le amesteca bine 
şi spunea : 

— Pun la bătaie şase uncii că nu ghiceşte nimeni care-i 
dama ! 
i „Am căscat gura o vreme şi am văzut că stăpînul cărților 
cîştiga mai des şi pierdea mai rar; părea un mijloc simplu şi 
uşor de cîştigat traiul cînd în jur se învîrteau atîția bani. 

Am trecut prin oraș, fără încurcături, şi am ajuns la riu, 
unde am găsit un vas ce se îndrepta spre San Francisco. Pre= 
ţul drumului era două uncii. Cei de la vas invitau clienţii, 
spunîndu-ne că niciedată n-o să facem drumul acela la un 
preț mai scăzut, pentru că primiseră o telegramă din josul 
apei care îi anunţa că, timp de două zile, nici un alt vas 
n-avea să mai urce. Unuia dintre ei i-am spus: 

— Da' nu văd telegrama. Unde-i ? 


Omul ne întoarse spatele şi plecă. Crezuse că minerii erau 
atit de proşti, încît să înghită orice minciună N-a trecut un 
ceas, şi s-a zărit fumul unui vapor din josul fluviului, ceea 
ce i-a domolit pe cei de la vas, care acum cereau numai jumă= 
tate de uncie. Ne-am îmbarcat, am ajuns la San Francisco in 
noaptea aceea şi am tras la un han ieftin. Aici am aflat că 
trebuia să aşteptăm două zile ca să găsim un vas spre Panama. 

Intre timp am vizitat oraşul. Era un oraş murdar, amărit, 
cu locuinţe sărmane, hotele nenorocite şi locuiteri cam arţă- 
goşi Nu prea se găseau monede şi era atit de mare nevoie 
de ele la jocurile de cărţi, încît erau înlocuite cu nişte discuri 
de tablă. fiecare înlocuind o uncie de aur. 


Străzile înguste şi pline de noroi aveau ici şi colo tro- 
tuare din lăzi de tutun, iar în cîteva locuri se folosiseră chiar 
şi hălci de slănină La hanul unde am tras nei unul s-a chi- 
nuit să mă convingă să cumpăr de la el un teren de vreo 
patruzeci de metri chiar acolo în marginea slodului. doar cu 
şase sute de dolari. Am socotit că era un preţ cam mare şi, 
în plus, n-aveam ce face cu locul acela, fiindcă nu trăisem 
niciodată la oraş şi nu prea pricepeam la ce mi-ar fi folosit 
o astfel de proprietate. Mă îndoiam că oraşul acela avea să 
crească şi să ajungă mai acătării, fiindcă era limpede că soarta 
lui era legată de cea a minelor, iar acestea erau atît de să- 
race, încît se părea că în curînd aveau să fie secătuite, iar 
orașul şi toată California să rămînă pustii. 
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Şi nu eram singurul care gindea astfel, pentru că toţi 
erau obișnuiți cu un climat în care vara mai şi ploua, nu ca 
aici unde nu cădea picătură, aşa că nu se putea face prea 
multă agricultură. Mulţi blestemau ţara asta şi spuneau că 
se întorc la „bătrînul Missouri, loc binecuvîntat de Dumne- 
geu“. Auzind eu toate astea, m-am gindit că nu era cazul 
să-mi bag banii în afacerea aceea, ci mai bine mă întorceam 
acasă, în Wisconsin. 

M-am îmbarcat pe vaporul „Nordicul“, a cărui plecare era 
anunţată pe 29 noiembrie 1850. 

„.Cînd am intrat în oraşul meu, Mineral Point, fără 
puşcă, cu haine bune pe mine, mult mai arătos decît înainte, 
se pare că toți s-au gîndit că mă îmbogăţisem şi mi-au arătat 
multă consideraţie. Mi-au pus multe întrebări, interesîndu-se 
de ceilalți vecini care plecaseră spre California cam o dată 
cu mine. Cînd ajungeau prin preajma mea, tinerele femei îmi 
zîmbeau frumos şi-şi puneau cele mai bune şi mai albe şor- 
ţuri dinainte, arătînd foarte gătite şi frumoase, cu mult mai 
grozave decit văzusem eu în toată călătoria mea plină de oco- 
lișuri de la San Francisco, prin Acapulco, Panama, Indiile de 
Vest şi de-a lungul Mississippiului. 

După ce m-am oprit citeva zile în oraş, am luat-o prin 
împrejurimi pe unde îmi făcusem eu veacul, şi m-am oprit 
la E.A. Hall, care mă invitase să stau împreună cu el şi ne- 
vastă-sa, ei avînd o casă mare şi frumoasă în care trăiau sin- 
guri. Dar, în ciuda confortului de care mă bucuram, am în- 
ceput să mă simt cam părăsit, pentru că trîndăvia mea forţată, 
din cauza vremii proaste, era ceva nou în viaţa mea şi am 
ajuns să mă plictisesc foarte tare. 

Am pornit spre nord, peste rîul Wisconsin, să fac o vizită 
vechiului meu tovarăș de vînătoare Robert McCloud. Acolo 
am poposit cu plăcere cam o săptămină şi am discutat pe în- 
delete ce soartă putea să aibă acel ţinut. Dar ni s-a părut că 
vremurile bune erau departe. În fiecare zi, parcă era dumi- 
nică, fiindcă nu se prea întîmpla nimic, nici prea mulţi bani 
nu erau, multe locuri erau părăsite şi mulţi plecaseră, ca şi 
mine, în California să caute aur, nu plumb. 

Cum eram dinainte dezamăgit de cele ce vedeam, nu i-a 
trebuit mult timp lui MeCloud să mă convingă să mergem 
amindoi înapoi în California, cu atit mai abitir cu cît punga 
îmi părea cu fiecare zi.mai uşoară, pe cînd în urmă cu trei 
sau patru ani ar fi avut încă destulă greutate. 

În ziua de 7 iulie 1851 intram pe Poarta de Aur pentru 
a păși pentru a doua oară pe pămîntul Californiei. Din Pa- 
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nama pînă aici, pe drum, vreo şapte călători, sau poate mai 
mulţi, muriseră şi fuseseră sloboziţi în mare, însă noi, ceilalţi, 
am ajuns teferi şi nevătămaţi. Centrul oraşului San Francisco 
încă mai fumega după incendiul care izbucnise la 4 iulie şi 
se întinsese destul de mult, lăsînd în urmă ruinele înnegrite, 
pe care le vedeam acum. Unii spuneau că în treaba aceea își 
vîriîseră coada „iepuraşii din Sidney“ şi acoliţii lor, care erau 
de fapt mai marii orașului. Acești „iepurași din Sidney“ erau 


ocnași englezi din Australia, cărora li se alăturaseră alți hoţi ! 


și pungașşi să le ţie plăcută tovărăşie, formînd o adunătură 
numeroasă ce părea să prospere din distrugere şi jaf. 

La Sacramento am luat alt vas către Marysville, unde 
am ajuns fără să ni se întîmple mai nimic. Aici am investit 
patru uncii de aur într-un măgăruș, adică am plătit patru 
uncii pe el, o uncie de fiecare om: W.L. Manley, Robert 
McClaud, Lyman Ross şi John Briggs. Ne-am strîns păturile 
sul şi apoi le-am legat în spinarea măgărușului de patru uncii 
de aur, am mai pus nişte ceai, cafea, pîine şi carne de vită 
uscată, după care am pornit pe jos spre Yuba. 

Am trecut rîul la Bancul lui Park, am luat-o pe creastă 
pe la Cortul Negrului, apoi am ieşit din nou la rîu, la Bancul 
Anul Mănos, şi în sus pe lîngă apă pînă la Downieville. Nu- 
mele locului se datora lui John Downie, un beţiv nărăvit. Îmi 
aduc aminte că s-a lăsat o vreme de băutură, dar s-a întors 
din nou la pahar și a murit cum mor toţi beţivii. 

Mi-a plăcut mult orașul acela aflat la șaizeci de mile de 
Marysville, pe Braţul de Nord al rîului Yuba, unde nu se 
ajungea decit pe o potecă îngustă. Terenul semăna cu o ade- 
vărată căldare, fiindcă în jur se ridicau munţi foarte înalţi, 
unii dintre ei purtindu-şi cușma de omăt toată vara, mai ales 
cei din est. 

Aici aurul era mai maşcat decit pe unde lucrasem eu 
pînă atunci. Înainte de a veni în California, totdeauna îmi în- 
chipuisem că praful de aur era ca... praful, la fel ca făina. 
Am luat-o pe Braţul de Nord și am făcut tabără la Teșitura 
Wisconsin ca să ne apucăm de lucru. La început nu ne-a prea 
surîs norocul, și nici unul în afară de mine nu avea para 
chioară şi-mi erau, mai mult sau mai puţin datornici cu toţii. 

Dar apoi am început să scoatem măcar atit cît să ne aco- 
perim cheltuielile, ba chiar şi oleacă în plus, iar Ross, îndată 
ce-și plăti datoria, ne spuse că mineritul nu era prea încura- 


„jator, îşi săltă păturile pe umăr și porni la drum spre ferma 


Galloway, pe culmea din sudul tîrgului. Ne mărturisi că treabă 
aceea era prea grea pentru el, nefiind în stare să mînuie tir- 
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năcopul şi lopata, așa că îşi făcuse socoteala s-o ia spre Sa- 
cramento şi poate acolo avea să cîştige mai mult, punîndu-și 
de data asta mintea la contribuţie. L-am însoţit pînă în tîrg, 
d-am ajutat să facă rost de o desagă plină pe care s-o salte în 
spinare şi l-am urmărit cu privirea cum se muncea la deal, pe 
coasta abruptă a muntelui, iar după vreo două mile nu l-am 
mai văzut. 

Ceilalţi ne-am ţinut de minerit mai departe. Nu ne prea 
înghesuia norocul, dar nu ne-am dat bătuţi, fiindcă, dacă 
aveam să leşinăm degeaba, tot nu cîștigam nimic. Am intrat 
într-o veche galerie părăsită, la vreo zece picioare adincime, 
şi pe fund am găsit blocuri mari de cuarț. Cum fusesem mi- 
ner în minele de plumb din Wisconsin, am început să fac o 
scobitură ; curînd am dat de stîncă goală şi am găsit un bul 
găre de aur curat cîntărind vreo patru uncii. 


Mi-am zis că era o bucată mai ca lumea, nu numai „praf“. 
Am continuat să tăiem roca, uneori fiind răsplătiți din plin, 
dar, în general, destul de mulţumitor, încît ne-am hotărît să 
mai rămînem. Ne-am ales un teren mai retras pe teşitură, 
unde stratul de pămînt era de vreo treizeci de picioare. În- 
tr-una din după-amiezi m-am dus pe rîu în sus să scobese 
prin crăpături şi am dat de un loc la marginea apei cam de 
jumătate de inci lărgime, iar a doua zi au venit şi ceilalţi şi 
ne-am pus pe treabă scoţind de acolo patruzeci de uncii, 
multe bucăţi de aur cam de un deget lungime şi cît o coadă 
de pipă de groase. 

Iarna era pe aproape şi ne-am apucat să ne ridicăm o 
cabană şi să facem provizii de alimente, care ne-au costat 
destul de mult. Lotul nostru era bun. Zăpada se așternu în- 
tr-un strat de vreo patru picioare grosime în jurul cabanei, 
dar, cum noi lucram sub pămînt, toată iarna am avut ce face 
din plin. 

Cind a venit primăvara, eu şi McCloud ne-am dus la 
Sacramento şi am vindut bulgării de aur, destul de mari, 
firmei Page Bacon & Co. Şi cei de la firmă au fost murati cit 
de mari erau grăuncioarele de aur. După ce ne-am cîntărit 
toată averea, am văzut că, lăsînd la o parte cheltuielile, cîști- 
gasem cîte o jumătate uncie pe zi, în fiecare zi a anului. 

Trebuia să ne păstrăm singuri banii, să fim propria noas- 
tră bancă, şi cel mai obişnuit chip de a-i ţine era următorul: 
puneai banii într-un borcan de murături de un galon şi-i în- 
gropai într-un loc numai de tine ştiut, iar seiful acela era cel 
mai sigur. Aveam monede de cîte cincizeci de dolari. 
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Toată iarna aceea am cam fost singuri, pentru că cei mai 
mulţi mineri au rămas la ei acasă și au lucrat. Tot anul cît 
am stat acolo, n-am văzut picior de femeie cumsecade prin 
regiunea aceea minieră. S-au întîmplat, ce e drept, şi vreo 
cîteva femei, dar se spunea că nu prea erau de treabă. De 
obicei, bărbaţii aveau multă răbdare cu năbădăile lor, dar nu 
chiar totdeauna. 

Numai de două ori, în istoria Californiei, au căzut fe- 
meile victime violenţei mulţimii, o dată la Los Angeles şi 
altă dată la Downieville. Ultima oară s-a petrecut în 1851 şi 
victima era o spaniolă micuță, frumuşică, pe care o chema 
Juanita. Ca multe alte perechi pe vremea aceea, ea şi cu băr- 
batul ei erau gazdele celor ce voiau să joace monte, spre bucu- 
ria minerilor care aveau mai mulţi bani decît minte. Dar, în 
afară de asta, nu i se punea femeii în seamă nimic altceva. 

În tîrg mai era şi un miner pe nume Cannon, un englez, 
care era foarte bine cunoscut în rîndul cartoforilor de tot 
felul. Într-o seară se îmbătă şi, pe la miezul nopţii, dădu buzna 
în casa în care locuiau spaniola cu bărbatul ei şi dobori ușa. 
A doua zi dimineaţă, devreme, le spuse prietenilor că se duce 
să ceară iertare femeii pentru ceea ce făcuse. Intră singur în 
casă şi, în vreme ce vorbea cu soţul ei și cu ea, femeia scoase 
un cuţit şi-l înjunghie pe Cannon drept în inimă. 

Nu s-a aflat niciodată ce-a spus minerul de a putut s-o 
stîrnească atit de tare, ci numai ceea ce a mărturisit Juanita, 
şi anume că a fost insultată grosolan. A avut loc un pospai 
de judecată, dar ce s-a petrecut acolo n-a mai ieşit la lumină, 
pentru că cei care fuseseră împreună cu englezul Cannon, cu 
o seară mai înainte, se îmbătaseră prea rău ca să-și mai aducă 
aminte ceva. 

Soarta femeii fusese hotărită dinainte — avea să fie 
spînzurată — iar capii acelei şleahte nu voiau ca cineva să 
se amestece în treburile lor. Un medic o examină pe Juanita 
şi anunță mulțimea că femeia era însărcinată, situaţie de na- 
tură să-i atragă înţelegerea oricărui bărbat, dar omul fu nevoit 
să fugă din tirg ca să scape cu viaţă. Un cetățean de 
vază făcu apel la îndurare, dar fu tîrît pe strada cea mare 
și apoi pină la rîu de o gloată de bărbaţi cu revolvere în 
mînă, şi ameninţat să fie ucis pe loc dacă mai insista. Cunos- 
cutul cetățean John B. Weller era şi el în tîrg şi fu rugat să 
încerce să domolească mulțimea, dar refuză. 

Execuţia avu loc îndată. Pe marginile podului peste Yuba 
fu pusă o scîndură, iar fringhia fu legată de o grindă de dea- 
supra. Juanita se îndreptă liniștită spre moarte. Purta o pa-= 
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nama, şi după ce se urcă pe eşafod, şi-o scoase şi o aruncă 
unui prieten, poreclit Oregon, care se afla şi el în mulţime, 


spunîndu-i 1 


— Adios, amigo! 

Îşi puse singură ştreangul în jurul giîtului, ridicîndu-și 
cu grijă cozile lungi, ca să se aşeze funia mai bine, apoi, 
aruncînd un zîmbet şi făcînd un semn cu mina spre mulțimea 
dornică de sînge, făcu liniştită un pas şi se prăbușşi în veşni- 
cie. E cu totul uimitor, dar trupul ei odihneşte în cimitirul 
de pe coastă, alături de cel al bărbatului căruia i-a luat viaţa 
cu mina ei. 

Duminica, tîrgul Downieville forfotea de bărbaţi, nu prea 
tineri, cam în crucea vieţii. Toţi erau îmbrăcaţi destul de 
grosolan, nebărbieriţi, mulţi cu părul lung. Dar cînd se pe- 
trecea vreun lucru mai deosebit, nu era deloc ciudat să vezi 
un tip cît se poate de tirnosit, urcîndu-se pe-o buturugă și 
ținînd un discurs cum rar ţi-e dat să auzi. Duminica nu părea 
ciudat să zăreşti vreun predicator adresîndu-se mulțimii care 
se foia în jurul lui, în vreme ce, la numai cîţiva paşi mai 
încolo, în saloon, era dever mare, bărbaţii beau, jucau cărţi, 
blestemau. Saloonul cel mare era proprietatea lui John Cray- 
croft, mai înainte marinar pe Mississippi, care pusese mîna 
pe foarte mulţi bani însurindu-se cu o spaniolă şi transfor- 
miînd-o într-un tăcut partener. 

Unul mai întreprinzător, dornic să facă bani cît mai ușor, 
s-a gîndit să se apuce de negustorie. Văzînd că şobolanii şi 
şoarecii făceau ravagii prin prăvălii și magazine, s-a dus în 
vale şi a adus un transport întreg de pisici pe care le-a vîn- 
dut la preț bun, între cincizeci şi o sută de dolari bucata, 
după mutra cumpărătorului. 

În vara aceea, Kelley, scripcarul, veni şi el la mine să 
se căpătuiască. Craycroft l-a luat, i-a făcut o estradă de vreo 
zece picioare înălţime în saloonul lui și l-a pus să cînte nop- 
ţile şi duminica pentru douăzeci de dolari pe zi. Era un ir- 
landez înalt, care nu ştia nici să scrie, nici să citească, dar se 
pricepea să cînte multe cîntece irlandeze ce momeau nume- 
roşi clienţi la bar. În saloon puteai să vezi tot soiul de indivizi 
încinşi la tot felul de jocuri (unii dintre ei se spunea că erau 
feţe bisericeşti). Kelley a rămas prin părţile acelca cît timp 
a putut trăi din salariu, dar, pînă la urmă, a plecat, și încă 
dator, pentru că jocul şi whiskyul îi mîncau toţi banii. 

Unul dintre negustori avea la ușă firma : „La John cel ieftin, 
voiajorul“. Omul avea un catîr cu ajutorul căruia ducea măr- 
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turile la client acasă, lucru pe care nu-l mai făcea nici un alf 
negustor. În felul acesta își cîștigă şi mulţi prieteni. 

Pe atunci, preţurile erau foarte ridicate. Şi, în plus, jo- 
curile de faro și monte adunaseră tot mărunţișul, încît, la un 
moment dat, am fost nevoit să plătesc cinci dolari pentru e 
pereche de nădragi care făceau doar doi dolari, numai ca să 
mi se schimbe cincizeci de dolari. 

Nici un om cinstit nu purta cămașă albă, şi dacă vreu- 
nul apărea gătit în acest chip, de îndată îl ţinea toată lumea 
de pocherist, şi rareori greşea. Unul, pe nume Langdon, avea 
singurul oficiu poștal din tîrg şi aducea scrisori şi pachete 
de la Sacramento. I-am plătit şi eu un dolar numai ca să mă 
treacă pe lista lui, şi ori de cîte ori aveam o scrisoare, tre- 
buia să-i plătesc alt dolar. 

Și noi ne petreceam serile jucînd cărţi, dar numai de 
plăcere, fiindcă altceva nu aveam ce face, de citit nu găseam. 
larna, între Marysville şi Downieville, se așternea o zăpadă 
groasă, de netrecut, dar la mina noastră puteam lucra con- 
fortabil, mai ales că aveam provizii aduse înainte de a se pu- 
ne pe ninsoare. Nopțile păreau foarte lungi, pline de singu- 
rătate, fiindcă, după căderea zăpezii, nimeni nu ne-a mai bă- 
tut la uşă, dar nici noi nu ne-am mai dus nicăieri, fiind 
prinși ca într-o cursă. Toţi minerii care nu aveau un lot unde 
să poată lucra subteran, plecau la vale, dincolo de graniţa 
zăpezilor, în căutare de lucru, și cînd se topea zăpada, ve- 
neau înapoi şi-şi luau în stăpînire vechiul teren. 

După ce trecu zăpada, se arătară prin acele părţi trei 
marinari nemți, care urcară pe rîu şi puseră stăpînire pe un 
loc puţin mai sus de noi, pe un afluent al Braţului de 
Nord, într-un canion unde un perete de stincă cobora 
perpendicular, iar celălalt se înclina doar puţin. Au așezat 
băieţii niște trunchiuri de-a curmezișul rîului, le-au fixat 
cu leaţuri și au pus la fund crengi de brad. Apoi au înfipt 
niște drugi pe margini, au făcut un jgheab din pînză tare prin 
care au abătut apa rîului, iar dedesubt a rămas albia aproape 
uscată. Am socotit că era o bună meștereală, făcută cu dibă- 
cie, cum numai niște marinari puteau face, fiindcă nu gă- 
seai bucăţică de cherestea, iar marinarii se dovediră stăpîni 
pe situație, rezolvînd treaba cu materialul pe care l-au avut 
la îndemînă. 

S-au apucat de lucru sub apeductul lor din bîrne, și lo- 
cul s-a dovedit destul de bogat în aur din cel mai grăunţos. 
În fiecare sîmbătă seara o porneau spre tîrg, cu pungi dol-i! 
dora de aur, şi cum erau băieți cu inimi deschise, gîndin- 


154 


du-se că pe marinari îi urmăreşte totdeauna norocul, se apu= 
cau de cărţi pe întrecute, pariind numai pe valet şi damă, aşa 
că-şi cheltuiau banii mai iute decit îi adunau. 

Aveau şi o mare slăbiciune faţă de doamne, aşa că, după 
ce stăteau în fruntea barului şi a meselor de joc, nu era de 
mirare că lunea sau marţea se întorceau în tabără doar cu 
proviziile şi whiskyul pe care-l puteau pune în spatele ca- 
tirului, drept răsplată după o săptămînă de minerit plină de 
succes. Cînd venea iar sîmbăta seara, eram siguri că aveam 
să-i vedem pe marinarii cei cheflii trecînd pe lingă noi, cu 
pungile grele de aur. La oficiul lui Langdon, băieţii au adus 
un bulgăre de aur curat care cîntărea cinci livre, şi un altul 
cit un pumn, cam de forma unei frunze ţepoase de limba 
soacrei. 

Au lucrat cu mult noroc la lotul lor pînă a început să 
coboare pe rîu apă amestecată cu zăpadă şi atunci au fost 
nevoiţi să plece. Am trecut într-o zi pe la ei să-i văd. Au luat 
o tigaie de pămînt din spatele unei stînci, l-au spălat pînă a 
rămas cam două linguriţe de pepite, în valoare de vreo mie 
de dolari. Cînd au plecat, au spus că aveau de gind să se 
ducă în Germania să-şi viziteze rudele sărace şi prietenii. 
Unul dintre ei chiar s-a dus, dar ceilalți doi şi-au isprăvi 
banii la San Francisco înainte de a-şi termina pregătirile de 
drum. Fără îndoială, aceştia au fost inventatorii jgheaburilop 
din pinză folosite mai apoi cu mult succes în diferite locuri. 

Se cam apropiase toamna cînd am văzut că lotul nostru 
era secătuit, iar prin preajmă nu se aflau alte terenuri auri- 
fere pe care să le luăm în stăpînire. Așa că ne-am hotărît să 
pornim în căutarea altora ceva mai departe. De la un oare- 
care domn Hawley, negustor din tîrg, am luat un măgăruş, 
pe care am dat şaizeci de dolari, şi i-am pus numele vechiului 
său stăpîn. Acum âveam două animale de povară, în spina- 
rea cărora am pus toată averea noastră lumească şi am por= 
nit în sus pe munte, spre sud. 

În unele locuri, drumul era destul de periculos şi trebuia 
să stăm lingă măgari să-i împiedicăm să nu se prăvălească 
la vale cu bagajele noastre cu tot. Uneori ne-au trebuit patru 
ceasuri ca să facem o milă jumătate sau două prin tufărișul 
des şi eram aproape sfîrşiți cînd am ajuns la o mică depre- 
siune. Aici am dat de doi oameni care munceau în jurul 
unui jgheab din scînduri. Aduseseră apă pe jgheaburi de la 
un izvoraș şi cîştigau cam cinci-șase dolari pe zi. 

Am cercetat şi noi locurile pe la marginea depresiunii 
şi, găsind noi semne destul de bune, ne-am hotărît să ne 
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stabilim acolo dacă găseam şi apa necesară. În vremea asta, 
de pe munte se coborî la vale un om cu un car, cîţiva boi, 
o nevastă şi trei sau patru copii. Omul se numea H.M. Mo- 
ore. Noi pusesem înştiințări, după cuviinţă, ca să fim în re- 
gulă cu legile mineritului, şi s-a stîrnit discuţie mare în le- 
gătură cu numele locului. Cîţiva au vrut să-i pună numele 
de „Depresiunea Minda“, dar, în cele din urmă, ne-am oprit 
la denumirea de „Depresiunea lui Moore“, care cred că i-a 
rămas pînă astăzi. I-am lăsat domnului Moore cinstea de a-şi 
oferi numele pentru e aşezare de prospectori pentru că era 
cel dintii care venise cu o soţie pe acele meleaguri. 

Cel dintii tunel săpat la Depresiunea Moore a fost nu- 
mit Paradisul, a trebuit să fie început de jos, de la poalele 
muntelui, ca să drenăm locul, şi am fost nevoiţi să-l croim 
folosind explozibil ca să răzbatem cale de două sute de pi- 
cioare prin stînca de la bază. 

Patru din echipa noastră au cumpărat teren suficient, 
așa că şi-au putut îngădui să se apuce de această treabă cos- 
tisitoare şi să muncească zi şi noapte. Jerry Clark şi Len 
Redfield lucrau în echipa de zi, iar Sam King şi Wm. Quirk 
în cea de noapte. Cînd tunelul a ajuns la vreo sută de picioa- 
re, echipa de noapte s-a apucat de lucru la tavanul tunelu- 
lui, lăsînd partea de jos, de vreo patru picioare sau mai 
bine, pentru echipa de zi. Săpau cîte o gaură de vreo două 
picioare ca să doboare cu explozibil tot frontul lor de lucru. 
De obicei, King se așeza și ţinea dalta între picioare, în vre- 
me ce Quirk lovea cu un baros. Cînd gaura era umplută cu 
explozibil, băteau bine încărcătura ca să fie siguri că ex- 
plozia nu va ţîşni în afară, ci va dobori frontul de lucru. 

Într-una din zile, pe cînd încărcau una din găuri, King 
i-a spus lui Quirk să îndese cu toată puterea, ca să fie o în- 
cărcătură ca lumea, şi după cîteva lovituri, date după acest 
sfat, se produse o explozie. Quirk fu zvirlit înapoi o bună 
distanţă, cu ochii aproape scoşi de sfărîmături, cu faţa şi tot 
trupul rănite de bucăţi de stincă. La început rămase com- 
plet năuc, dar după o vreme îşi reveni destul ca să se tiras- 
că afară din tunel şi fu găsit pe cînd se tîra încet la deal, în 
Patru labe, și fu purtat pînă la cabană, unde rănile îi fură 
spălate şi legate. 

Apoi o echipă cu torţe pătrunse în tunel pentru a vedea 
ce se întîmplase cu King şi l-au descoperit zăcînd mort pe 
grămada de sfărîmături produsă de explozie. L-au adus la 
cabană, întins pe o bucată de scîndură. Nu rămăsese în el 
un singur os întreg. O piatră ascuţită îi despicase aproape ţeas- 
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ta în două. Fusese izbit de explozie cu atîta putere de tavanul 
tunelului, la vreo şase picioare înălțime, că era zdrobit cu 
desăvîrşire. 

Avea o nevastă în Mass. Cum îl auzisem adesea vorbind 
de ea, şi zicînd că avea să-i trimită bani, am cumpărat un 
cec de o sută de dolari şi i l-am trimis în aceeași scrisoare 
care îi aducea trista veste. I-am făcut un coşciug din lemn 
de pin, i-am pus rămăşiţele pămînteşti înăuntru şi l-am în= 
gropat după cuviinţă. Îl auzisem de multe ori spunînd că, 
de avea să i se întîmple un accident, dorea mai bine să moa- 
ră pe loc decît să rămînă infirm. Şi dorinţa i se împlinise. 

După acest accident, un fierar angajat de firma Paradi- 
sul şi Comp. făcea într-o zi niște reparaţii la gura de aeri- 
sire şi printre alte scule avea la el un drug de oţel de un 
inci pătrat şi opt sau zece picioare lungime, ce era pus de-a 
latul deschiderii. În timp ce lucra la un scripete, alunecă, 
lovi drugul care căzu în fundul tunelului, vreo sută de pi- 
cioare, şi fierarul porni după el. Cînd ceilalţi veniră în aju- 
torul lui, văzură că drugul de oţel se înțepenise drept în 
fundul tunelului şi cînd căzu şi bietul om, drugul se înfipse 
în el de la şold pînă în gît, omorîndu-l pe loc. Era un bărbat 
tînăr. Am uitat cum îl chema... 

Cei veniţi printre primii spre aceste meleaguri erau, cei 
mai mulţi, oameni diîrji, curajoşi, care ţineau la greu, care 
socoteau că puteau învinge orice greutate, puteau trece peste 
orice piedică. Nu erau oameni de duzină. Credeau că îi aștep- 
ta succesul şi erau hotărîți să pună mîna pe el cu orice preț. 
Toţi pritociseră în minte cam cum trebuia să arate „grămada“ 
care să-i mulțumească, aşa că-şi aduseseră şi o traistă din 
piele de căprioară, fiecare de altă mărime, în care să-și îngră- 
mădească „suma“ pe care sperau s-o încropească pe-minuna- 
tele pămiînturi de aur ale Californiei, pe atunci încă necunos- 
cute. 

Unii lăsau tărimul civilizaţiei în urmă înarmaţi cu tot ce 
era mai de soi: convoaie de care pe cinste, bine echipate, 
bidivii nărăvași, bine hrăniţi, pe care-i struneau cu  miini 
înmănușate şi păreau a socoti că oricînd ar avea poftă pot 
găsi iarbă, apă, locuri plăcute de tabără și că drumul spre 
marele El Dorado avea să fie o lungă excursie de plăcere, 
care se va sfirşi pe o grămadă de aur, suficient de mare ca 
să-și umple desagii încăpători de piele. Dar caii lucioşi, do- 
lofani au cam slăbit, convoaiele s-au subțiat, traiul bun s-a 
spulberat și cutezătorul probabil că a făcut ultimele sute de 
mile pe jos, cu călcîiele plesnite, cu desaga goală, şi cam sin- 
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“gur cu soarta lui. Multe din aceste vesele convoaie n-au ajuns 


niciodată în California, şi mulţi dintre pionierii plini de spe- 
ranţe, porniţi la drum au sfîrşit pe drum, unii îngropaţi în 
pripă, alţii lăsaţi acolo unde au căzut pe nisip sau stîncă. 

Vechii pionieri din aşezările miniere erau în multe pri- 
vinţe nişte oameni deosebiți. Mulţi erau oameni cumpătaţi 
şi harnici, netemători şi îndrăzneţi, veseli şi fericiţi cînd îi 
pălea norocul, îndurînd nenorocirea bărbăteşte, cu curaj, cu 
fruntea sus, fără o lacrimă sau cricnire. Norocul venea şi 
pleca, banii se cîştigau iute şi la fel de iute se cheltuiau, și 
celor mai mulţi li se potrivea vorba — o inimă mare — da- 
torită bunătăţii şi generozităţii lor. Cînd soarta se întorcea 
împotriva lor, se puneau şi mai vîrtos pe muncă, gîndind că 
data viitoare aveau să-şi umple buzunarele cu averi întregi, 
și atunci aveau să-şi găsească o nevastă, să-și împlinească 
visul de a-şi dura o gospodărie şi să pornească în lume pur- 
taţi de un val de fericire şi bunăstare. Acestea erau discuţii- 
le care se stîrneau mereu în jurul focului în serile lungi. Dar 
cine ştie cîţi din aceşti oameni de ispravă şi-au văzut împli- 
nite aceste speranţe luminoase ? Cine ştie ? 


„UN TÎRNĂCOP, O LOPAȚĂ 
ȘI O GROAZĂ DE SCHELETE“! 


ALONZO DELANO 


1 Titlul este un vers de pe un petic de hîrtie prins în pieptul unei 
momîi de miner din faţa unei cabane părăsite şi constituie un comen- 
tariu grăitor asupra suferințelor minerilor celui de-al doilea val de imi- 
grație. Acest vers a fost consemnat de Alonzo Delano în cartea sa apă- 
rută în 1854 sub titlul „Viaţa în prerii și printre căutătorii de aur, scene 
şi pățanii din timpul unei călătorii de-a latul continentului spre Cali- 
fornia, întîmplări deosebite de pe drum, greşelile şi suferințele emi- 
granţilor, triburile de indieni, prezentul şi viitorul vestului sălbatic” — 
din care s-a extras acest fragment. (n.t.) 


Zilnic soseau alte veşti despre bogatele terenuri aurife- 
re de pe Braţul de Sud. Cum afacerile mele negustoreşti 
ajunseseră în impas datorită unei îndelungate boli şi a im- 
posibilității de a face rost de marfă din cauza inundaţiilor, 
am pus la cale o expediţie de prospectare în munţi, pentru 
că simţeam nevoia să fac ceva cînd m-am mai întremat ni- 
ţel, aşa că am organizat în acest scop o echipă din care fă- 
ceau parte James B. Townsend, MeNeil, Pomeroy şi eu. 

La cincisprezece sau douăzeci de mile în „amonte de 
Dawlytown, Braţul de Sud trecea printr-un canion dificil, și 
pe vremea aceea nimeni nu pătrunsese încă acolo. „Noi ne fă- 
cusem planul să mergem mai sus de canion, dacă se putea, 
cu condiţia să putem pune în mișcare forţe suficiente, deoa- 
rece indienii deveniseră cam înverșunaţi şi nu era nimerit să 
te aventurezi prea departe de așezări decit în grupuri mai 
mari. Încheind noi pregătirile — adică după ce am copt piine 
să ne ajungă mai multe zile, după ce ne-am verificat şi ne-am 
pus armele la punct, am pornit în expediţie la 3 ianuarie, 
fiecare cărîndu-şi proviziile, păturile, uneltele, armele şi mu- 
niţia. Datorită poverilor din spinare şi coastelor înalte, abrup- 
te pe care trebuia să le urcăm, în prima zi am făcut abia 
cinci mile, iar noaptea ne-a prins, rupţi de oboseală, în ca- 
bana prietenului nostru Brown, de la Stringtown. Dimineaţa 
se alătură şi el echipei noastre, înțelegîndu-ne ca el şi soţii 
lui să aibă parte egală din orice descoperire pe care am fi 
făcut-o. i 

Plănuisem să găsim, de era posibil, vreun grind sau vreun 
banc al nimănui, să-l ocupăm noi şi să ne apucăm de lucră- 
rile de bază ale mineritului. Toată lumea socotea că, de pu- 
neai mîna pe un banc la Braţul de Sud şi făceai un stăvilar 
ca să abaţi apa rîului din albie, te puteai aştepta la o răs- 
plată bogată după toată truda asta. De asemenea, părerea ge- 
nerală era că, în zonele unde pereţii canionului erau mai 
înalţi şi mai prăpăstioşi, acolo erau şi aluviunile mai gene- 


roase. lar rezultatul strădaniilor noastre avea să dovedească 
apoi cit de adevărate sint aceste ipoteze. 

Poteca mergea pe coastele înălțimilor ce mărgineau riul, 
trecea prin ripe adinci, stincoase, adevărate prăpăstii, şi adesea 
eram nevoiţi să ne agăţăm de colţuri de piatră ca să nu ne 
îugă piciorul, alteori trebuia să ne croim drum prin desişuri, 
alegiîndu-ne cu miini zgiriate şi haine sfişiate şi, în fine, ne 
păştea şi primejdia de a aluneca la vale, pe malul abrupt. și 
a ne prăbuşi pe stincile din albia rîului. Şi ca să avem parte 
de toată bucuria plimbării prin munţi, pe la amiază începu 
să plouă 

După două zile de chinuri am ajuns la cabana prăvăliei 
Arnold, Scott şi Comp., ultimul sălaş, aflat la cea mai mare 
înălțime, unde am fost găzduiţi noaptea aceea cu toată ospi- 
talitatea. După ce le-am făcut cunoscute intenţiile noastre 
hotărite în ale prospectării, patru dintre cei de acolo, adică 
doi din familia Arnold, Scott şi un tip jovial, neînfricat, cum- 
secade, pe care-l strigau Bunkam, ni s-au alăturat şi ei. Acum 
formam un detașament de nouă oameni bine înarmaţi, şi am 
socotit că eram destui ca să respingem orice atac al indienilor. 

Ne-am pus în gind să atingem inălțimile de deasupra riu- 
lui, pentru că ne aflam la numai două mile de canion, apoi 
să ţinem creasta pînă socoteam că am ajuns chiar deasupra 
riului şi abia pe urmă s-o luăm în jos spre apă, fiindcă in 
timpul viiturilor era imposibil să treci prin canien. Eram in- 
tr-o regiune muntoasă, foarte accidentată şi dificilă, cu pereţi 
de stîncă de o milă sau chiar mai înalţi care mărgineau riul. 

După ce ne-am înfulecat micul dejun — carne de porc şi 
piine — am început urcușul. Cu poverile acelea în spinare 
era foarte greu şi nu puteam urca decit cîţiva metri, după 
care trebuia să ne oprim să ne tragem sufletul. Ne-au trebuit 
două ore încheiate de trudă ca să ajungem pe creastă, unde 
ne-am trezit pe înălțimile ce despart apele riurilor Yuba şi 
Feather. Locul era destul de drept, bun chiar și pentru drum 
de căruţe, cum s-a şi făcut de atunci încoace, drum care duce 
departe în munţi, pe unde ajunge acum poşta pină la prospe- 
rele așezări miniere. Într-adevăr, în citeva luni s-au produs 
schimbări mari prin aceste locuri. S-au ridicat repede sate 
şi sălaşuri, s-au bătut drumuri, s-au înălțat hoteluri, şi acolo 
unde atunci era mai-mai să murim de foame, acum găseşti 
tot confortul. 

Eram cam pe la jumătatea coastei muntelui cînd au în- 
ceput ploile, care nu s-au potolit nici măcar un ceas în toată 
expediţia. Iar eu, deşi abia mă ridicasem de pe patul de su- 
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ferinţă şi zile întregi mersesem murat pînă la piele şi dormi- 
gem mereu în ploaie, pe pămîntul ud, nu numai că m-am În- 
tremat, dar nici măcar n-am răcit — încă o dovadă a clima- 
tului sănătos de acolo. 

Pîraiele deveniseră torente, adesea greu de trecut; dar, 
avîndu-l cu noi pe Bunkam, cu vioiciunea şi isteţimea lui, 
chiar şi în situaţia aceea eram foarte veseli, în ciuda poverilor 
din spate şi a vremii neîndurătoare. Spre seară, gîndind că 
ajunsesem în dreptul canionului, am început să coborim spre 
riu, după ce-am trecut o creastă înaltă, acoperită de zăpezi. 
Coborîşul a fost la fel de greu ca și urcușul, fiindcă adesea ne 
scăpa piciorul şi alunecam, prăvălindu-ne la vale, pînă ce ne 
agăţam de cîte un tufiş. 

Mai alunecînd, mai căzînd, am ajuns în cele din urmă la 
malul stîncos al rîului, tăiat adînc în pieptul muntelui. Era 
un afluent al Braţului de Sud în care se prăvălea la o jumă- 
tate de milă mai jos, după ce trecea prin cascade şi bulboane. 
Fiind puţin mai înaintea celorlalţi, am dat de un prag într-o 
despicătură de stîncă ce avea deasupra un stei ieşit destul de 
mult în afară ca să ne ferească pe toţi de ploaie, aşa că ne-am 
hotărît să ne petrecem noaptea acolo. În bătaie de joc, băieţii 
i-au pus locului numele de „Hotelul lui Delano“, în cinstea 
descoperitorului. 

Am făcut un foc zdravăn în gura birlogului, ne-am uscat 
veșmintele, am perpelit la foc bucăţi de carne de porc înfipte 
în nişte bețe și ne-am culcat pe stînca goală. Deşi noaptea a 
fost frig, eram atît de obosiţi, că am dormit ca în puf. Nicio- 
dată n-am dormit mai bine. 

Dimineaţa ne-a pus dinainte două probleme. Apele erau 
prea mari ca să ne îngăduie a încerca prospectarea aurului 
de-a lungul malurilor, iar proviziile noastre erau cam pe ter- 
minate. Așa că, deşi nu prea ne venea la socoteală să renun- 
țăm la prospectare, a trebuit să ne îndreptăm privirile spre 
casă, fiindcă din trecutele experienţe ştiam că stomacul e un 
lucru îndărătnic şi are şi el o limită a răbdării. 

Acum ne temeam de urcuş mai mult decit ne temusem 
de coborîş, dar cum altceva nu ne rămînea de făcut, după 
ce-am săpat fără succes în cîteva locuri în căutarea aurului, 
am pornit-o la drum. Noaptea ne-a prins pe creastă. Ploua 
cu găleata, dar ne-am întins păturile pe pămînțţul ud, am 
lăsat un om de veghe să ne vestească de dădeau indienii peste 
moi şi am furat cîteva momente de semn în noaptea aceea 
nesfîrşit de lungă. 
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Ne-am reluat drumul dimineaţa şi am văzut pe pămîntul 
mustind de apă multe urme de indieni, care se pare că ne-au 
dat tîrcoale toată noaptea, dar, văzînd ei că ne luasem mă- 
suri de prevedere, n-au îndrăznit să ne atace. Dacă ne-ar fi 
atacat, toate avantajele ar fi fost de partea lor, fiindcă din 
cauza umezelii nu cred că în toată ceata noastră găseai o 
pușcă măcar care să ia foc. La amiază ne-am despărțit de 
frații Arnold și am ţinut creasta mai departe, în mijlocul unei 
viscoleli cu lapoviţă şi ninsoare, pînă cînd ne-a prins o ceaţă 
groasă. Temîndu-ne să nu ne rătăcim prin defileurile munților, 
am coborit din nou spre rîu și, după patru ceasuri de mers 
trudnic, am ajuns la cabana prietenului nostru Brown, unde 
o mîncare pe cinste și o odihnă bună ne-au redat puterile şi 
ne-au întărit mădularele cam zdruncinate. La dus, în cea de-a 
treia zi, găsisem un teren numai bun de exploatat, la un prag 
de nisip, la vreo cincisprezece mile de Dawlytown, iar la în- 
toarcere am început pregătirile pentru a-l lua în stăpînire. 

După legea minerilor, pe un teren aurifer trebuia să în- 
cepi lucrul în termen de zece zile de la descoperirea lui, așa 
că a fost desemnată o echipă din ceata noastră şi a lui Bil- 
linghurst ca să ridice o cabană pe locul ales. Ne-am înţeles 
ca ambele cete să ia parte la toate lucrările miniere şi să so- 
cotim proprietate comună și terenul lor de la Stringtown, ca 
şi pe acesta pe care l-am botezat Ottawa. Echipa s-a îndrep- 
tat spre locul de lucru şi a început să doboare copacii și să-i 
taie la lungimea necesară, şi, în ciuda vremii umede şi reci, 
au trudit fără odihnă zi de zi, pînă ce-au durat cabana și au 
văzut şi acoperişul pus. În ultima zi au lucrat fără să pună 
în gură măcar un dumicat, fiind porniţi să termine şi acope- 
rișul înainte de a pleca, deşi isprăviseră toate proviziile. 

Ne-am înţeles ca eu şi McNeil să ne ducem să terminăm 
lucrul la cabană, apoi să ne apucăm de săpat la lotul nostru, 
pină ce se pregăteau și ceilalți tovarăşi și veneau şi ei. 

Aşa că am luat-o iar la deal, am găsit un loc pe coasta 
abruptă pe unde se putea croi potecă de catîri pentru a aduce 
provizii la banc, apoi ne-am pus pe treabă. Încetul cu încetul 
am făcut o vatră şi un horn, uşi, am încropit nişte laviţe şi, 
într-o săptămînă, eram stăpînii celei mai confortabile locuinţe 
de care avusesem parte de cînd traversasem rîul Missouri. 
Între timp învăţasem să apreciem cum se cuvine un adăpost 
primitiv ca acela. 

McNeil era un tovarăș grozav: cinstit, harnic, energic. 
Deşi-i cunoşteam toate calităţile astea de mai înainte, pustie- 
tatea în care ne făceam acum veacul, în creierii acelor munţi, 
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cimentă şi mai tare prietenia care exista între noi. Trei săp- 
tămin. am trăit singuri şi am săvirşit minuni, mutind stinci 
din loc, dînd noroaiele la e parte, treabă la care McNeil vădea 
o pricepere şi o inventivitate deosebite, încît ceea ce mie, cu 
mintea mea mai puţin ageră. mi se părea imposibil, el re- 
zolva. găsind cu uşurinţă mijloace de a duce treaba la capăt. 

Dar despre toată truda noastră mai bine să nu mai vor- 
besc, fiindcă nu mă prea bucură să-mi amintesc de ea. Ne-am 
chinuit pină în primăvară cind apele au crescut atit de mari, 
încît am fost nevoiţi să ne intrerupem lucrul şi aici şi la String- 
town Și cum atit resursele financiare cît şi proviziile erau 
cam pe terminate, a trebuit ca o parte din echipa noastră să 
plece pentru a face rost de mijloace de trai. După ce apele 
s-au retras destul de mult, în iunie sau iulie, ne-am adunat 
din nou şi ne-am apucat să ridicâm un zăgaz. 

Eu am fost însărcinat cu lucrările la bancul Stringtown, 
iar Billinghurst la Ottawa. După ce-am încheiat partea mea 
de muncă, cheltuind șaisprezece mii de dolari, am ajuns să 
răscolim albia rîului, şi după toată truda şi chinul acela n-am 
văzut nici un șfanţ. Viiturile mari din 1850, cum nu s-au mai 
pomenit vreodată, n-au îngăduit să secăm albia la Ottawa şi 
a trebuit ori să lăsăm totul baltă şi să plecâm, ori să murim 
de foame. Dar în 1851, cînd apele au fost foarte scăzute, am 
avut bucuria de a afla că locul nostru a fost luat de un grup 
de chinezi care, timp de multe zile, au scos din albie aur in 
valoare de cincizeci pină la o sută de dolari pe zi. 


Intr-adins am lăsat deoparte multe din păţaniile mele din 
acel an plin de evenimente. Dar cred că e destul pentru a da 
o idee asupra dificultăţilor pe care le-au avut de întîmpinat 
minerii primului val de emigrație din toamna lui '49. De-a 
lungul a cincizeci de mile pe Braţul de Sud şi pe riul Feather 
au fost ridicate zăgazuri oriunde s-a putut. Punînd şi munca, 
şi cheltuielile la socoteală, unele zăgazuri au ajuns să coste 
între cincizeci de mii şi optzeci de mii de dolari şi în nici unul 
din cazuri nu s-a scos măcar jumătate din cît costase. 

Cam la o milă mai jos de zăsazul de la Stringtown, o 
echipă energică şi întreprinzătoare a ridicat un stăvilar splen- 
did şi a tăiat un canal de scurgere care a costat treizeci și 
două de mii de dolari, cheltuind şi cei patru mii de dolari 
ciștigaţi din săpăturile făcute cu o toamnă înainte, iar cind 
au terminat, după toate astea, au scos aur în valoare de 
cincisprezece cenți. Oamenii erau definitiv ruinaţi, aşa că 
s-au împrăștiat care încotro, vîriţi pînă-n gît în datorii, din 
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care o parte pentru proviziile cu care și-au dus zilele toată 
iarna aceea. 

Şi necazurile acestea nu s-au abătut numai asupra săr- 
manilor mineri. Au avut de suferit şi negustorii care le-au dat 
provizii pe credit, în speranţa că aveau să fie plătiţi după ce 
se apucau creditorii de spălat aur, şi asta nu pentru că cineva 
ar fi pus la cale să-i jefuiască, ci fiindcă sărmanii mineri nu 
şi-au putut onora datoriile. Așa încît falimentul minerilor a 
fost resimţit pînă departe. 

Oriunde ne întorceam, nu dădeam decît de oameni dez- 
nădăjduiţi, amăriţi, şi toate drumurile şi munţii foiau de cei 
care-şi pierduseră ultimul ban și ultima speranţă și care acum, 
cu buzunarele goale, băteau obosiţi cărările, căutînd noi tere- 
nuri aurifere sau chiar numai de lucru, nădăjduind să cîştige 
măcar atît cît să-și ducă traiul, nu mai mult. Cîţiva au reuşit, 
dar sute de oameni, după luni şi ani de trudă, au luat-o îna- 
poi spre casă, urmăriţi de mizerie şi lipsuri, cu priviri obosite 
și speranţe înșelate, jinduind zadarnic măcar o îmbrăţişare 
din partea celor dragi care așteptau în van, nerăbdători, în- 
toarcerea tatălui şi prietenului lor. 

Într-una din zile, pe cînd eu şi McNeil ne duceam traiul 
singuratic în munţi, am primit vizita mai multor indieni 
aproape goi. I-am tratat cu blîndeţe, le-am dat tutun, cîrlige 
de pescuit, piine şi au plecat foarte bucuroşi. Aşa că s-au 
întors însoţiţi şi de alţii şi am început să intrăm la idee ca 
nu cumva, văzînd ei cît de singuri eram, să fie tentaţi să ne 
sfeterască avutul, chiar dacă față de persoana noastră nu 
aveau să întreprindă nici un act dușmănos. Aşa că ne-am 
gîndit să ne descotorosim de ei cît mai iute, cu primul prilej. 

Într-o zi cu ploaie şi frig, pe cînd stăteam în cabană dina- 
intea focului, pentru că nu se putea lucra, ușa s-a deschis 
încet şi s-au înfățișat doi indieni mai mult goi, de pe care 
şiroia apa. I-am poftit în faţa focului, le-am oferit ceva de 
mîncare, nişte tutun, şi apoi le-am dat de înţeles că eu eram 
un vrăjitor venit dinspre soare-răsare şi puteam stăpini lor- 
țele naturii. Din cînd în cînd, vreo vintoasă făcea fumul să 
năvălească în cabană şi, ca să văd cît erau de naivi indienii, 
săream în picioare şi începeam să vîntur fumul cu braţele, 
ca şi cum l-aş fi alungat, iar cînd răbufnirea de vînt se po- 
tolea, fumul părea să mă asculte. 

Cînd simţeam că se apropie altă pală de vint, mă făceam 
că o poftesc înăuntru, şi continuînd să mă scălimbăi tot aşa, 
vintul păru să mi se supună. Cînd se mai ostoia, mă opream 
şi eu, şi fumul își urma calea lui firească. Pe feţele indienilor 
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se citea cum le crește uimirea. Dar deocamdată nu se dădeau 
duşi. Apoi am început să le cercetez capetele din punct de 
vedere frenologic, şi-i spuneam observaţiile mele lui Mac, 
care-mi răspundea cu aceeaşi gravitate. Cuprinşi de tulburare, 


; e a iri i E atzi se d Z 
indienii întrebară în spaniolă dacă erau „bueno A Le: am răs- 
_puns că nu aveau de ce se teme. Așa că au rămas mai departe 


lipiți de vatră. , ; 

În cele din urmă, după ce-am făcut citeva pase magne- 
tice, în timpul cărora McNeil s-a chinuit cît a putut ca să-și 
păstreze aerul grav în faţa scălimbăielilor mele, am luat o 
scîndură geluită şi un ciot de creion și am început să le schi- 


“ţez portretul, fără să uit ca, din cînd în cînd, să dirijez și 
“fumul, de se întîmpla cîte o răbufnire de vînt. Cînd desenele 


au început să semene cu ei, i-a cuprins neliniştea şi aruncau 
tot mai des priviri furişe spre uşă, întrebînd mereu. dacă era 
„bine“. Le-am spus că deocamdată lucrurile stăteau încă bine. 
Deodată năvăli o pală de vînt care mînă fumul în cabană cu 
violenţă ; eu am sărit în faţa vetrei, Mac s-a repezit la ușă, 
a deschis-o şi s-a uitat afară, iar arămiii noștri prieteni, vă- 
zînd e portiță de scăpare deschisă, dădură buzna afară, prefe- 
rînd tovărăşia furtunii neîndurătoare, decît „să mai întirzie 
în biîrlogul monstrului care dezlega ploile și le fura chipul 
ca să-l ascundă în lemn. Cît am mai rămas acolo, nu ne-a mai 
călcat pragul nici un indian. i i A 
Cînd prietenii mei Billinghurst, Brown şi Periam băteau 
preriile, au întîlnit la fortul Laramie un bătrîn, pe nume Tur- 
ner, care se tot tînguia, rugîndu-se de un om să-l ducă. pe 
coasta de vest, dar căruţașul şi-a vîndut hodoroaba și caii şi 


“l-a lăsat baltă pe sărmanul Turner, să se descurce cum o şti. 
 Neavînd nici un prieten, nici bani, nici provizii, fără să se 


poată mișca nici înapoi, în est, nici înainte, bietul Turner era 


ca un naufragiat pe o coastă pustie. Din fericire, Billinghurst, 
. Brown şi Periam, din Chicago, au trecut pe acolo şi, făcîn- 


du-li-se milă de el, l-au luat în carul lor împreună cu toată 
averea lui pe lumea asta — o vioară, de care se legase cu 
pasiunea pe care numai un amator o mai nutrește — deşi nici 
ei nu aveau provizii prea din belșug. i | 

Pe drum, pe Turner îl picni şi scorbutul, aşa că la sosire, 
în loc să le fie de vreun ajutor celorlalţi, le-a pus generozi- 
tatea şi bunăvoința la încercare, în condiţiile în care cele 
necesare traiului se găseau cu greu. Cu toate că din cauza 
suferinței devenise nervos şi supărăcios, oamenii s-au stră- 
duit cît au putut să-l facă să se simtă bine, deşi nu exista 
nici o șansă să fie răsplătiți pentru strădaniile lor. 


S-a ţinut de ei şi au pornit în noiembrie împreună de la 
bancul Long la Stringtown, şi ori de cîte ori era în stare să 
țină arcușul în mînă, scîrţiia la vioară „Auld Lang Syne“ sau 
„Dulce, dulce vatră“, acompaniindu-se şi cu glasul lui plin 
de jale, în vreme ce lacrimi îi şiroiau pe fața brăzdată de 
necazuri, răscolit de amintiri. Starea lui se înrăutăţi, omul 
îşi dădu duhul, pe la sfîrșitul lui ianuarie şi fu îngropat pe 
coastă, mai sus de cabană, lăsînd în urma sa ca amintire doar 
vioara, care spînzură multă vreme într-un cui pe peretele 
primitiv, şi e scrisoare pe jumătate scrisă, pentru soţia sa, 
care n-avea s-o primească niciodată. 

Multe cazuri la fel de triste mi-au ajuns la cunoştinţă. 
În iarna aceea, cel puţin treizeci de oameni s-au înecat în rîu, 
Unul a pierit sub ochii mei, iar în altă zi am văzut doi îne- 
caţi duşi la vale de ape. Cei mai mulţi au alunecat de pe 
bușteni în timp ce voiau să treacă rîul, apa înghețată îi amor- 
țea îndată şi curînd își pierdeau cunoştinţa, nu mai aveau 
nici o putere să se lupte cu apele şi erau tîrîți spre moarte 
de curentul năvalnic. 

În primăvara lui 1850, cînd apele mari ne-au oprit din 
lucru, şi cele două echipe ale noastre s-au despărţit o vreme, 
am aflat că furtul de vite, de animale devenise ceva obișnuit. 
În timpul sezonului ploilor, minerii care aveau animale fu- 
seseră nevoiţi să le mîne în vale, unde se găsea iarbă, fiindcă 
în munţi nu era nici fir. Erau lăsate de obicei acolo pînă 
primăvara, fără să le poarte nimeni de grijă. Am întîlnit mulţi 
care au rămas fără nici o vită. Oameni fără căpătii puseseră 
mîna pe cirezi şi herghelii întregi, pe care ori le vindeau, ori 
le foloseau la căratul poverilor spre zonele miniere cînd dru- 
murile deveneau din nou practicabile. 


Într-o zi trecu prin așezarea noastră de la Dawlytown 
un om cu căruţa, şi Billinghurst își recunoscu deodată unul 
din boi pus la jug. Cum avea o groază de dovezi la îndemiînă, 
omul fu bucuros să cadă la învoială să plătească o sută de 
dolari pe vită şi s-o ia cu el. Dar pungaşul nr făcu nici 
douăzeci de paşi, și altă pereche de boi fu reclamată de un 
miner. Înainte de a părăsi așezarea, toate vitele îşi găsiră 
stăpinii şi omul rămase fără nici una. Hoţul făcuse mare gre- 
şală că-şi miînase carul drept în gura lupului — tocmai în 
aşezarea unde erau şi stăpînii vitelor. 


Furturile astea „cu ridicata“ stîrniră multă uimire prin- 
tre noi, fiindcă cinstea californienilor era proverbială. Dar se 
pare că spiritul vechilor obiceiuri era în schimbare, fiindcă 
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la scurt timp au început să ne ajungă la cunoștință povești 
despre jafuri cum nu s-au mai pomenit prin acele locuri. 4 

Dacă lucrurile ajunseseră aici, m-am gîndit că era mai 
sănătos să-mi aflu și eu animalele. Luîndu-mi păturile şi pro- 
viziile în spinare, m-am pornit la vale. După douăzeci şi cinci 
de mile am ajuns la pășune şi am avut noroc să-mi găsesc 


trei din cele patru vite. Neputînd să mă ocup şi de minerit, - 


şi de vite, le-am dus la Marysville şi le-am vîndut. Dar aici 
am dat numai peste surprize. j 

Cînd trecusem Yuba, în septembrie, aici nu erau decît 
două case din lut, cunoscute sub numele de Ferma lui Nye, 
dar la începutul iernii începu să se încropească o aşezare care 
acum ajunsese la peste. o mie de suflete. Avea multe hoteluri, 
prăvălii, brutării şi case de jocuri de noroc — care au devenit 
curînd un semn al oricărui sălaş din California. i 

În fiecare zi soseau şi plecau vapoare, ceea ce era curios, 
fiindcă în toamnă părea îndoielnic că pe rîul Feather puteau 
urca vase mai mari, ci doar nişte baleniere. La vreo milă de 
Marysville, tot pe rîu, s-a ivit Yuba City, cu o populaţie de 
cinci sute de locuitori, două mile mai jos s-au pus bazele 
așezării Eliza, iar locuinţele au început să se înmulțească 
precum ciupercile. Ultimele două aşezări au fost curind în- 
ghiţite de dezvoltarea rapidă a localităţii Marysville, care a 
ajuns un oraş frumos, în vreme ce alte închegări de case au 
dispărut sau au rămas pustii. FN i 

S-a întins ca o epidemie mania speculațiilor cu terenuri 
pentru noi localităţi, şi unde te întorceai, vedeai Loc de vîn- 
zare“, „Loc pentru un nou oraş“, care pe hîrtie arătau atit 
de grozav, de parcă ar fi fost gata populate. Au început cio- 
rovăieli pentru dreptul de proprietate asupra „terenurilor, şi 
de multe ori certurile au degenerat în bătăi şi vărsări de sînge. 

Înainte de a mă întoarce la minele mele, am vizitat Sa- 
cramento şi m-au uimit schimbările petrecute în numai cîteva 
luni nu numai în oraș, ci şi în împrejurimi. De-a lungul dru- 
murilor au fost ridicate hoteluri şi locuinţe, şi pe unde trecu- 
sem în toamnă fără să văd picior de om, se înălţau acum o 
mulțime de case. La ferma lui Nichols, aproape de gura Riu- 
lui Ursului, unde fusese doar o casă de lut, acum era un 
oraş întreg, și la malul rîului se afla ancorat un bric ce în- 
conjurase continentul pe la Capul Horn. 

Sacramento devenise un oraş întemeiat. În locul cortu- 
rilor şi adăposturilor șubrede pe care le văzusem aici în no- 
iembrie, acum erau case solide din birne, şi cu toate că nu 
demult fusese potopit de apele unei inundaţii cum nu se mai 
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pomenise, cînd multe locuinţe fuseseră distruse şi mulţi oa- 
meni îşi pierduseră tot avutul, acum domnea aici atmosfera 
unei aşezări pline de viaţă. Se făceau afaceri bune cu pro- 
vizii pentru mineri, rîul foia de vase, iar străzile de căruţe 
şi oameni. 

i pare rău, dar trebuie să spun că jocurile de noroc 
constituiau o parte importantă în afacerile oraşului. Au fost 
construite localuri mari, luminate splendid, înfrumuseţate cu 
multe picturi ; s-au făcut baruri minunate, unde se lăfăiau 
lichioruri şi alte băuturi pentru a ispiti instinctele. Iar în 
mijlocul şi pe marginile încăperii erau puse mese pe care 
zăceau grămezi ademenitoare de bani să stirnească lăcomia 
celor nepricepuţi. Şi ca o încununare, din nişte galerii aflate 
mai sus şi minunat lucrate, orchestre „împrăștiau sunete 
armonioase“ ca să atragă mulţimea. 

În aceste locuri de petrecere era forfotă mare de lume, 
ziua şi noaptea, bărbaţi de toate vîrstele şi condiţiile, nerăb- 
dători să ispitească pe nestatornica zeiţă a norocului. Se miza 
fără multă vorbă pe sume mari de bani, care treceau adesea 
dintr-o mînă în alta, şi cîştigul adunat cu greu de nesocotitul 
miner, după luni de zile de trudă neobosită şi mari greutăţi, 
zbura din punga lui burdușşită ca să umfle şi mai vîrtos banca 
jucătorului profesionist ce era etalată la vedere. 

Mi s-a spus că numai cu o zi sau două înainte de veni- 

rea mea sosise de la mine în oraş un tînăr ce se pornise spre 
casă cu nouăsprezece mii de dolari la el. Cînd ajunse în tîrg, 
își lăsă şaisprezece mii la un prieten şi cu restul intră în- 
tr-unul din aceste iaduri magnifice şi începu să joace monte. 
Curînd pierdu toţi banii pe care-i avea la el şi, cuprins de 
„turbare, scoase toţi cei șaisprezece mii de dolari de la amicul 
său, în ciuda tuturor sfaturilor acestuia, hotărît să-şi încerce 
norocul. Se aşeză din nou la masă, continuă să joace pînă la 
ultima para, apoi, în loc să se întoarcă printre prieteni ca un 
om făcut, fu nevoit să revină la munca şi lipsurile vieţii de 
miner. 

Un altul, care avea o mie cinci sute de dolari, se apucă 
de joc, jurînd să spargă banca, dar, cum e uşor de ghicit, 
jucătorul de meserie îi luă în scurt timp toţi banii. Cu toată 
stăpînirea de sine, ghinionistul îi spuse : 

— Mi-ai luat toţi banii. Dă-mi şi mie cîţiva să am cu ce 
mă întoarce la mine. 

Fără o vorbă, profesionistul scoase şaisprezece dolari şi-i 
dădu, iar victima se întoarse înapoi în munți. Uneori vedeai 
aruncîndu-se la joc puștani de doisprezece-șaisprezece ani. 
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Dar, după destrăbălarea ce se petrecea sub ochii lor, nici nu 
era de așteptat altceva. 

În iarna lui 1849-50 a avut loc una dintre cele mai mari 
inundaţii pomenite în valea rîului Sacramento. M-am suit în 
vîrful unui deal de pe malul sting la rîului Feather, nu de- 
parte de muntele Table, de unde cuprindeam cu vederea o 
bună parte a văii, şi am socotit eu că a treia parte a ținutului 
era sub ape. Sute de vite, cai şi catiri fuseseră înecați, luaţi 
de iuțeala curentului cînd încercaseră să ajungă la un loc 
mai înalt. Sacramento City, fiind așezat pe loc drept, a fost 
aproape în întregime sub apă. Un mic vas cu aburi a mers 
cu adevărat pe străzile sale şi şi-a descărcat marfa pe treptele 
uneia din principalele prăvălii. 

Hoiturile animalelor înecate și lăsate acolo după retra- 
gerea apelor au împuţit tot orașul și cetăţenii au fost nevoiţi 
să muncească vreo cîteva zile ca să scape de mortăciuni. Toate 
legăturile cu aşezările miniere fuseseră întrerupte. 


Pe la 29 martie eram din nou în Dawlytown, dar cum 
apele erau încă prea mari pentru a relua lucrările miniere, 
m-am hotărît să mă duc la Marysville și să mă apuc de vrea 
treabă ca să-mi cîştig măcar cele necesare traiului. Din toţi 
banii mei nu mai aveam decit treizeci şi doi de dolari — atît 
cît să-mi ajungă o săptămînă, la preţurile de atunci. Vine o 
vreme cînd omul trebuie să-şi mobilizeze toate resursele min- 
ţii ca să se descurce, şi acesta era şi cazul meu. Eram la pă- 
mînt, cum se spunea, şi trebuia să fac ceva să scap din în- 
curcătură. 

Fiindcă aveam ceva talent la desen, mi-am luat niște 
creioane şi hîrtie şi, în cîteva zile, m-am trezit pictor şi minia- 
turist, iar afacerile au prosperat. Trei săptămîni m-am chi- 
nuit cu creionul, aşternînd pe hîrtie trăsăturile bărboşilor mi- 
neri, la preţul de o uncie capul, şi am ajuns fericitul posesor 
a patru sute de dolari. Dar, din dorința de a face bani şi mai 
repede, m-am apucat de speculații şi am cumpărat terenuri 


pentru construcţii de oraşe — care arătau tare bine pe hiîr- 
tie — şi în afacerea asta am pierdut jumătate din ce cîşti- 
gasem. 


Cam pe atunci a avut loc unul din cele mai interesante 
evenimente din viața mea în California. Speculaţia cu tere- 
nuri bîntuia cu furie şi un prieten îmi propuse să ne asi- 
gurăm drepturile de proprietate asupra unui lot, la douăzeci 
de mile de Marysville, în sus pe rîul Feather. Să facem planul 
unei așezări şi să ne îmbogăţim vînzînd locuri de construcţie 
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Zis şi făcut. Ne-am asigurat drepturile, am întocmit planu- 
rile şi după citeva zile eram instalat patron al unui nou sat. 
Aveam la îndemină o cantitate respectabilă de mărfuri, des- 
tul de ieftine, ca să ademenim cumpărătorii spre acele me- 
leaguri într-adevăr frumoase, dar cam izolate. 

Prietenul meu, din pricina unor împrejurări potrivnice, 
a fost nevoit să renunţe la afacere, aşa că am rămas singurul 
stăpin al aşezării mele de pe hîrtie, pereche cu cea a veci- 
nului meu, căpitanul Yates. Acesta se afla în California de 
nouă ani. Deşi s-ar putea crede că interesele noastre erau 
opuse, trăiam în cea mai deplină armonie. Locuia la vree 
jumătate de milă mai sus de mine și lîngă el era un sat 
mare de indieni, asupra cărora ajunsese să aibă multă influ- 
ență şi care-i erau foarte devotați. Pe terenul meu, la zece 
prăjini de casă, se afla un alt sat de indieni din neamul Ole- 
epo, şi am avut norocul şi eu să dobiîndesc o influență ase- 
mănătoare, prin bunăvoința lor, care n-a suferit nici o schim- 
bare timp de trei luni cît am vieţuit alături de ei. 

Dar e adevărat că m-am folosit de fiecare prilej ca să 
mă apropii de ei, pentru că, izolat cum eram, mă aflam cu 
totul la cheremul lor, dacă ar fi avut chef să devină ostili. 
Curind după venirea mea acolo, e întîmplare i-a convins că 
aveam simțul dreptăţii şi respectam legea dreptului de pro- 
prietate. Cînd făceam măsurătorile pentru oraşul meu, am 
avut nevoie de nişte ţăruşi ca să marchez limitele loturilor, 
dar lemn se găsea cam greu. Tot căutînd şi pe malul rîului, 
într-o adîncitură de pămînt am dat peste cîțiva bușteni de 
cedru şi am crezut că-i adusese apa acolo. 

Unul din oamenii care mă ajutau şi-a luat toporul și 
s-a urcat pe un  bușştean ca să-l crape şi să facem ţăruși. 
Dar n-a apucat să dea cu toporul de vreo zece ori, că, din 
direcţia satului, am auzit strigăte și vreo douăzeci de indieni 
veniră spre noi valvirtej, spunînd în spaniolă „Canoa, canoas, 
şi în timp ce turuiau de nu-i mai înţelegeam deloc, gesticu- 
lau foarte tulburaţi. Pricepînd că ceva nu era în regulă, i-am 
spus omului meu să oprească lucrul, iar indienii au venit să 
cerceteze cu atenţie urmele toporului. Din fericire cmul meu 
nu apucase decit să cioplească un capăt de buștean, fără să-i 
dăuneze prea tare. 

Indienii ne-au dat a înţelege că aduseseră buștenii ca 
să-și facă niște canoe, şi erau foarte preţioși pentru ei de- 
oarece prin apropiere nu se găsea alt lemn, ci numai stejar. 
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I-am încredinţat, cum m-am priceput mai bine, că era gre- 
şala noastră şi că nu aveam să le mai facem necazuri. Cum 
lemn se găsea foarte greu, omul meu se urcă pe buştean cu 
toporul în mînă, declarînd sus şi tare, printre înjurături, că o 
să crape toți buștenii şi că nu are nici un rost să te arăţi 
cumsecade cu indienii. Aceştia au părut a pricepe intenţiile 
lui şi din nou au venit la mine să se roage. L-am convins pe 
omul meu să renunțe şi să coboare fără să mai dea nici o 
lovitură de topor. Apoi am luat o bucată de hirtie, am dese- 
mat o canoe, doi indieni și un alb şi am înmînat desenul ce- 
lui care părea a fi căpetenia lor. Au interpretat gestul meu ca 
o convenţie prin care mă angajam să le respect avutul, şi 
îndată se stabili pacea şi armonia între noi. 

Toată lumea socotește că indienii din California sînt ne- 
cinstiţi şi răzbunători. S-ar putea să fie aşa dacă-i judecăm 
după obiceiurile și legile noastre, dar nu trebuie uitat că ei 
se conduc după propriile lor principii de dreptate și proprie- 
tate, şi legile pe care le socotesc ei a fi drepte le încalcă 
mult mai rar decît fac albii cu ale lor. Sînt convins că în 
nouă cazuri din zece necazurile dintre albi şi indieni por- 
nesc din vina celor dintii. 

Greşala pe care o comit albii adesea este ilustrată de 
ceea ce s-a petrecut în primăvara lui 1850 pe Braţul Mijlo- 
ciu al rîului Feather. Ajunsese un obicei ca orice furt de 
vite să fie pus pe seama indienilor. Un grup de mineri a 
rămas fără cîţiva boi şi îndată au început să strige că i-au 
luat indienii şi s-au pornit cincisprezece bărbaţi, înarmaţi 
pină-n dinţi, jurînd răzbunare. Îndreptîndu-se spre un sat 
indian, situat mai sus în munţi, la vreo douăsprezece mile, 
au găsit pe drum cîteva oase şi le-au socotit drept dovezi 
temeinice care arătau vinovăția locuitorilor. Au înconjurat co- 
libele. Cînd s-au arătat, indienii, văzînd atitudinea duşmă- 
noasă a minerilor, au încercat să fugă, împinşi de instinctul 
de conservare, fără să ştie despre ce era vorba. 

S-a slobozit o salvă de focuri şi cincisprezece indieni 
s-au prăbușit morţi. După ce-au dărîmat colibele, vitejii albi 
au pornit înapoi, plini de gloria de a fi împlinit cu succes 
acest act de răzbunare asupra hoţilor. Cînd aproape să ajungă 
acasă, simţul lor de dreptate a fost puţin cam zguduit, vă- 
zîndu-şi toți boii, despre care crezuseră că au fost furaţi, 
păscînd liniştiţi într-o viroagă mai izolată unde se rătăciseră 
în căutare de iarbă. 

Dacă indienii, într-o situaţie similară, ar fi ucis cinci- 
sprezece albi, ar fi izbucnit un război de exterminare. 
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Căpitanul Yates mi-a povestit o întîmplare care ilustrea= 
ză, de asemenea, cît de lipsiţi de minte sînt uneori america= 
nii. Un indian veni într-o tabără de mineri şi ceru ceva de 
mincare. Minerii i-au spus să taie nişte lemne și aveau să-i 
dea piine în schimb. Aşa că omul a luat un topor şi s-a apu- 
cat de lucru la marginea unui pîrîu. Coada toporului fiind 
cam slăbită, lama zbură şi nimeri într-o bulboană, de unde, 
din cauza apelor mari, n-a putut fi scoasă atunci. Temin- 
du-se ca minerii să nu-l învinuiască de furt, indianul a TUp- 
t-o la fugă. 

Minerii au descoperit lipsa toporului şi au jurat răz- 
bunare, s-au înarmat şi au pornit spre sălașul indienilor. Pe 
drum s-au întîlnit cu Yates şi acesta numai cu multă greu- 
tate i-a convins să renunţe, asigurîndu-i că, dacă indianul 
furase toporul, el avea să-l găsească. A trimis după căpete- 
nie şi cazul a fost limpezit. Cînd s-au retras apele, Yates s-a 
dus cu indianul la bulboană, l-a pus să se scufunde și lama 
toporului a ieşit la lumină. 

La prima așezare de la Grass Valley, în ţinutul Nevadei, 
la un moment dat era gata-gata să izbucnească un război, 
din pricină că indienii au ucis un alb nevinovat. Doi frați, 
pe nume Holt, şi-au făcut un gater la patru-cinci mile de 
socul unde se află acum aşezarea. Purtarea lor plină de bu- 
nătate şi dreptate cîştigase prietenia indienilor, alături de care 
convieţuiau în bună înţelegere. Nu mult mai departe locuia 
un miner zănatic şi decăzut, care, într-o zi, prinse o femeie 
indiană şi a ţinu sechestrată două zile în cabana lui ca să-şi 
satisfacă poftele. , 

Treaba asta i-a stirnit pe indieni atit de rău, că au jurat 
să se răzbune. Dar neputind să-l afle pe făptaş, conform ideii 
lor de dreptate s-au hotărit să se răzbune pe oricine din tribul 
albilor pe care aveau să pună mina. Într-o dimineaţă, pe 
cînd cel mai în vîrstă dintre fraţii Holt lucra la gater, iar ce- 
lălalt era ceva mai departe, s-au apropiat de gater mai mulţi 
indieni, făcînd semne prietenești. Deodată s-au repezit la săr- 
manul Holt, care s-a prăbuşit mort sub lovituri. Înainte de a 
cădea a mai apucat să-i strige fratelui său să fugă. Văzînd 
asta, celălalt o luă la goană, alegîndu-se cu două săgeți în 
spate, dar reuşind să scape și să ajungă la cabana judecăto- 
rului Walsh, de la Grass Valley, şi să dea alarma. 

Walsh mai avea un om cu el și, în cursul nopții, au mai 
venit încă trei mineri care fuseseră în prospectare. Oamenii 
s-au pregătit cum știau ei mai bine, hotăriîţi să-și vîndă pie- 
lea cît mai scump. Au stat toată noaptea de veghe, așteptin- 
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du-se la un atac în orice clipă. Dar setea de răzbunare a in- 
dienilor fusese satisfăcută, aşa că nu s-au mai arătat. Minerii 
din preajmă au fost avertizaţi şi s-au pregătit de apărare. A 
avut loc un sfat cu indienii şi diferendul s-a aplanat. În felul 
acesta, ticăloşia unuia singur era să provoace moartea mai 
multora. Dar să vedem şi reversul. Dacă silnicia ar fi fost 
făptuită de un indian asupra unei albe, mai mult ca sigur 
că cei de-un neam cu ea s-ar fi răzbunat asupra întregului 
trib, pe unii omorîndu-i, pe ceilalți alungindu-i. 

În California întîlnim cîteodată, bătînd marginile lumii 
civilizate, niște fiinţe cu două picioare care nu seamănă nici 
cu băştinaşii, dar nici cu cei de pe treptele mai înalte de adu- 
caţie, adică nişte fiinţe trecute de stadiul omului sălbatic, 
dar care ar mai avea nevoie de multă şlefuială. În timp ce 
stăteam la Yateston, am cunoscut pe reprezentantul genului 
homo, care era cam ciudat, dar avea toate trăsăturile speciei 
din care făcea parte. | 

Peter Vinătorul era metis, tatăl său fiind un traper fran- 
cez, iar mama 0 indiană din neamul Sioux. Cind l-am cunos= 
cut eu, avea vreo cincizeci şi opt de ani. Era sfrijit, slab, 
înalt, cu ochi neastimpăraţi, obraji scofilciţi, ceea ce trăda 
o viaţă plină de greutăţi şi lipsuri, iar firea lui neliniștită îl 
arăta a fi unul dintre cei care vagabondează mereu, deseori 
departe de graniţele civilizaţiei. Îşi agonisea cele necesare 
traiului din vinat, fiindcă Peter era un ochitor nsintrecut. Şi 
cu toate că reușea uneori să aibă cai, catiri, blănuri, piei — 
lucruri de valoare pentru cei din tagma lui — n-avea des- 
tulă pricepere cind intra în competiţie cu nagustori şmecheri 
și răminea fără nimic, la fel de repede cum îşi dobindise 
avutul. ajunzind din nou sărac. 

Deşi nu era șlefuit, iar viața singuratică şi rătăzitoare, 
care-l obliga să bată pustietăţile de la Munţii Stincoşi la Pa- 
cific, prinsese cite ceva din insuşirile lumii civilizate şi se 
chinuia destul de mult să bage în mintea copiilor săi unele 
din aceste idei destul de rudimentare. Pe scurt, era un ciudat 
amestec de civilizaţie şi primitivism, un om cu multă putere 
de pătrundere şi cu mult bun simţ. Vorbea engleza şi fran- 
ceza curent, ca şi vreo citeva limbi de-ale indienilor din ţinu- 
turile sălbatice ale Americii. 

In tinereţea lui, pe cind se afla la Montreal. fusese ade- 
menit în oastea britanică Fusese obligat să-şi părăsească locu- 
rile natale de pe riul Platte, să slujească şapte ani ca soldat 
1 armata engleză şi să ia parte la bătălia de la Waterloo 
cind a fost răsturnat Bonaparte. Păstra amintiri vii şi precise 
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asupra acelui eveniment, şi ochii începeau să-i scapere de 
însufleţire ori de cîte ori povestea mișcările din timpul luptei, 
şi în vinele lui părea să se trezească din nou sîngele tinereţii. 

După restaurația Bourbonilor şi încheierea păcii, Peter şi 
mulţi alţii au fost trimişi la gurile rîului Columbia, în Ore- 
gon, şi lăsaţi la vatră. Acolo Peter s-a căsătorit cu o indiană 
ce fusese convertită la catolicism, şi a avut patru copii — 
trei fete şi un băiat — însă, la scurt timp după ultima naște- 
re, i-a murit soţia. Deşi totdeauna dusese o viaţă rătăcitoare, 
prinzind pentru scurt timp rădăcini în cîte un loc, copiii lui 
au fost crescuţi în credința catolică. Și după ce i-a deprins să 
folosească lasoul, pușca şi cuțitul de vinătoare, în mînuirea 
cărora erau experți, şi-a învăţat copiii să se închine dimi- 
neața şi seara în fața celui atotputernic. 

Două dintre fetele lui erau acum mari, tinere femei, cea 
mai mică avea vreo opt ani. Băiatul murise. Fetele lui erau 
niște amazoane straşnice, cum n-am mai pomenit, și puteau 
arunca fără greș lasoul din goana mare, iar la ochitul cu 
puşca erau neîntrecute, după cum se va vedea. Peter îşi iu- 
bise cu pasiune soția și vorbea adesea de ea cu multă căl- 
dură. Moartea fiului său, care fusese mîndria și speranţa lui 
cea mare, îi zdrobise inima : 

— Femeia mea era o bună creştină şi avea mare grijă 
de copii. Mă iubea cu credinţă şi eu o iubeam. Dar îmbătri- 
nea şi ştiam că într-o zi avea să se piardă. Dar băiatul era 
fraged şi plin de viaţă, cum rara se vede la vîrsta lui. Am 
fete isteţe, trag bine cu puşca, dar n-au să-l ajungă pe băiat 
niciodată. Nu-și greșea niciodată ţinta. Eram mîndru de el... 
prea mindru... Gindeam că avea să trăiască... să ajungă băr- 
bat... dar... 

Buzele îi tremurau, ochii i se umpleau de lacrimi şi nu 
mai putea vorbi. Puţina bunăvoință pe care i-am arătat-o i-a 
ciştigat încrederea şi venea adesea la mine să-şi descarce 
preaplinul inimii. Acum nu mai trăia decît pentru familia lui. 
Singura lui preocupare, singura lui ambiţie era să le știe in 
s:suranţă. Cind venise în vale, avea douăzeci și şapte de cai, 
dar în afară de trei, toți ceilalți îi fuseseră furați, şi toate 
încercările de a-i găsi s-au dovedit zadarnice. 

— Indienii ţi i-au furat, Peter? l-am întrebat eu. 


— Nu — răspunse el, cu oarecare înverşunare — ci bles- 
temaţii de albi. Mai fură şi indienii cîteodată, dar nu de !a 
mine, că mă cunosc și ştiu că nu mă tem de ei. Mă descure 
eu. printre ei, fiindcă le ştiu felul. Dar albii sînt nişte pungașşi 
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şi ştiu să învîrtă legea în atitea chipuri, că-s în stare să-ți ia 
scalpul, cu legea-n mină, și n-ai ce le face. Dar mie mi-ajunge 
legea asta — adăugă el, lovind cu palma patul puștii — şi 
dacă mi-i scoate nevoia înainte pe hoţi, pe undeva prin pus- 
tietăţi, am să le trimit eu o vorbă la care n-au să-mi poată 
răspunde. Mai mult mă încred într-un indian decit într-un 
alb 

Într-una din zile, Peter veni la mine cam tulburat şi-mi 
spuse că o şleahtă de franţuji pungași, care se aşezaseră la 
citeva mile mai sus de noi, îl ameninţaseră că aveau să-i ia 
fetele ; de fapt, încercaseră s-o insulte pe una din ele de 
faţă cu el, dar nu-le-a mers. 

— Nu-mi pasă de soarta mea — îmi spuse el. Dacă mă 
omoară, nu contează, dar cine are să-mi mai apere apoi co- 
piii ? 

— a-ţi cortul şi mută-l lingă al. meu, Peter — i-am 
spus eu — şi dacă au chef să atace, fetele să fugă la mine, 
şi cred că tu, eu, Gray şi cu ajutorul indienilor o să le facem 
o primire de n-or să ştie încotro s-o ia mai repede. Trebuie 
să treacă peste cadavrele noastre mai întii şi, la nevoie, fetele 
ştiu şi ele să tragă. 

Mi-a apucat mina fără să spună o vorbă și n-a trecut 
mult şi şi-a ridicat tabăra lîngă mine. De obicei ne petre- 
ceam serile în preajma focului său, ascultindu-l cum poves- 
tea multe din păţaniile lui. 

Rătăcise prin munţii Californiei şi Oregonului vreo două- 
zeci şi cinci de ani, și numai printre indieni duşmănoşi care 
sălăşluiese pe acolo, iar explorările ulterioare au vădit -ă 
descrierile sale erau exacte. Ajunsese la apa cea mare de :a 
gurile rîului Klamath și ne-a înfățișat cît se poate de precis 
munţii foarte abrupți de pe cursul riurilor Trinity şi Scott. 
La masă aveam carne de urs, antilopă, vina tot timpul cit 
am stat împreună. 

Peter fusese grav rănit cu puţin timp înainte de a ne 
cunoaşte şi avea capul încă bandajat, rănile nefiind pe deplin 
vindecate. Era încă slăbit. Se alesese cu ele în urma unei 
aventuri impresionante. La vreo douăsprezece mile mai la 
vest de noi se ridica un munte singuratic de vreo mie cinci 
sute-două mii de picioare înălțime, şi crestele lui ascuţite, 
zimţate păreau să sărute norii. Se ridica aproape în mijlocul 
cimpiei, la egală depărtare de coastă şi de munţii Sierra Ne- 
vada, şi putea fi văzut din oricare parte de la mare distanţă, 
pierdut în măreţia sa posomorită, un reper pentru ericare 
călător obosit şi rătăcit pe drumuri. 
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Intr-o dimineaţă, în primăvara lui 1850, Peter puse şaua 
pe cai şi, însoţit ca de obicei de fete, toţi înarmaţi pină-n 
dinţi, a pornit la vînătoare spre munte. Totul a mers sfoară 
pină au ajuns la muntele singuratic. S-au cățărat pe coaste 
şi, în faţa unui perete aproape drept, au descălecat, iar Peter 
a inceput să urce singur prin desiş spre un prag de piatră, 
cu gind ca de-acolo să vadă încotro se zărea vreun vînat. A 
ajuns cu multă greutate la piciorul pragului și, sprijinindu-și 
pușca pe stincă, se săltă pe prag cind, spre groaza lui, se trezi 
nas în nas cu un urs grizzli uriaș. Bestia se aruncă pe dată 
asupra lui şi vinătorul își smulse instinctiv cuțitul. Ursul se 
năpusti, îl apucă de un braţ, dar Peter, ca fulgerul, își înfipse 
cuțitul în coasta fiarei, care, turbată acum, îl prinse în braţe 
şi cu labele îi jupui pielea de pe ţeastă, apoi îşi înfipse colții 
în el. Tot luptindu-se, s-au prăvălit amîndoi de pe prag şi 
s-au rostogolit la vale. În timpul acesta, folosindu-și cu dis- 
perare cuțitul cît putuse mai bine. Peter îi făcuse fiarei mai 
multe răni. 

Fetele erau martore la această luptă pe viaţă şi pe moarte, 
iar cea mai mare rămăsese împietrită de groază. Mijlocia, îm- 
pinsă de instinct, se repezi la tatăl ei şi cînd adversarii se 
desprinseră unul de celălalt o clipă, fata îşi ridică puşca şi, 
fără şovăire, o descărcă asupra fiarei. Glonţul izbi ursul în 
țeastă, şi dihania căzu năucită la pămînt, dacă nu chiar moartă. 
Într-o clipită, fata se repezi și înșfăcă arma surorii ei, puse 
țeava în timpla fiarei şi ce brumă de viață mai rămăsese în 
trupul acesteia se stinse. Apoi și-au adus tatăl, rănit şi plin 
de singe, la tabără și au trecut multe săptămîni pînă să se 
înzdrăvenească. 

— Este -o fată strașnică — îmi spuse Peter. Cînd mă gîn- 
desc la franţuji, nu mi-e teamă dinspre partea si, fiindcă ea 
se poate apăra şi singură, dar sora ei e mai bleguţă, iar cea 
mică... 

E destul să spunem că franțujii nu s-au arătat pe acolo. 

Ca toţi cei de-o seamă cu el, Peter uneori se cam cinstea 
fără măsură, şi cînd se amețea, devenea certăreţ şi nestăpiînit. 

— Ştiu că e păcat, că ajung neom cînd beau, dar nu pot 
rezista totdeauna ispitei. Uneori cind simt că se apropie ha- 
chițele, o -iau încotro văd cu ochii, prin pustietăţi, unde n-am 
cum găsi băutură, și asta de dragul familiei. 

Într-o dimineață m-am sculat, și cînd mi-am aruncat 
ochii spre cortul lui Peţer, nu l-am mai zărit la locul lui, iar 
omul dispăruse fără urmă. Plecase devreme şi n-am mai auzit 
de el niciodată. 
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Din tagma celor necugetaţi, zănatici care-şi fac veacul 
printre triburile sălbatice de la vest de Missouri, era şi Jim 
Beckwith, un mulatru care ajunsese în California cam tot în 
vremea aceea. Trăise mulţi ani printre indienii din Munţii 
Stîncoşi şi dusese o viaţă plină de aventuri, sălbatică, încît 
biografia lui era un şir continuu de fapte nebuneşti, pline de 
primejdii din care scăpase ca prin urechile acului. Ajunsese 
căpetenia indienilor din neamul Corbilor, dar trăise şi printre 
Picioare Negre şi avea chiar şi o nevastă din acest neam, aşa 
că era în relaţii prieteneşti şi cu aceştia. E 

Odată, fiind la vînătoare, se întîlni cu o ceată de Picioare 
Negre porniţi într-o expediţie războinică împotriva altui trib 
şi, la invitaţia lor, li se alătură şi el. S-au încărcat de glorie, au 
luat multe scalpuri, dar printre ele era şi cel al unui negustor 
francez, pe care-l omoriseră indienii în timpul atacului. 

La întoarcere, Picioare Negre au făcut o mare petrecere 
pentru a-și sărbători victoria. Dar Jim nu luă parte la ea, ci 
se retrase gînditor în faţa vetrei din cortul lui, fără să dea 
nici o atenţie strigătelor de veselie de afară. În colibă mai 
erau trei negustori francezi, pe care curiozitatea îi împinse 
spre ușă ca să urmărească dansurile și scălimbăielile indieni- 
lor. Jim rămăsese cu fruntea rezemată în palme, fără să scoată 
o vorbă, adîncit în gîndurile lui, dar, la un moment dat, îi 
zări pe francezi zgîindu-se la mulţime şi-i întrebă posomorit : 
« — De ce staţi acolo şi vă tot zgiiţi ? y E 

— Fiindcă ne place să-i vedem dansînd — i-au răspuns ei. 

— Ştiţi oare că acolo atîrnă şi scalpul unui alb Lă vă 
puteţi uita cum se bucură de moartea unui alb? Eu nicio- 
dată. Și nici nu-mi vei îngădui vreodată — adăugă el, cu ho- 
tărîre. Dacă vă cunoaşteţi interesul, atunci n-o să vă mai 
uitaţi, ci o să veniţi înăuntru. 

Îl ştiau prea bine ca să nu-i supere mustrarea lui, aşa 
că au închis ușa, dar totodată l-au întrebat: 


— Dacă ţi-e atît de silă de asta, de ce i-ai îngăduit fe- 


meii tale să se ducă la ei? PI 


— E acolo ? întrebă Jim. 
— Da, şi încă dansează mai dihai decît toate. 
Fără să scoată o vorbă, Jim se îndreptă spre mulțimea 
sălbaticilor, îşi apucă femeia de părul lung ce-i flutura pe 
spate şi o tîrî pînă-n cort. 

— Ţi-am spus să nu te duci să ţopăi. Acolo e şi scalpul 
unui alb. Nici eu, nici ai mei nu trebuie să se bucure de 
asta. Acum du-te şi adu-mi apă. 
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Răspunsul îndirjit al nevestei lui vădi temperamentul fe- 
meii trăite în libertate : 

— Dacă ai slugă, trimite-o după apă. Eu nu-s sluga ta. 

Fără să spună o vorbă, Jim apucă o secure şi-i crăpă 
capul, iar femeia căzu neînsufleţită la picioarele lui. Citeva 
indience care veniseră după ei o luară la fugă răcnind, îm- 
părtăşind şi celorlalţi indieni, deja stîrniţi de petrecere, fapta 
îngrozitoare. În vremea asta, Jim îşi luă cu sînge rece arma, 
pistoalele, cuțitul și tomahawkul şi, întorcîndu-se spre cei- 
lalți albi, care stăteau uluiţi, le spuse liniştit : 

— Acum ori vă bateţi, ori muriţi, o să vedeţi îndată. 

Citeva minute se lăsă o tăcere amenințătoare care contras- 
ta ciudat cu hărmălaia ce domnise afară mai înainte. 

, — Io, ia,ia! răcni Jim. V-am făcut-o! 

Îndată izbucni un lung strigăt sălbatic de luptă, însoţit 
de niște chiote care ar fi făcute să tremure şi inima celui mai 
neînfricat. Francezilor încolţiţi le-a trecut prin minte că erau 
înconjurați de sute de indieni furioși şi că n-aveau nici o 
scăpare. Moartea părea de neînlăturat. Chiotele se auziră din 
nou. 


— Eu v-am spus — adăugă Jim, fără să dea nici un 
semn de teamă. Acum vă bateţi pentru pielea voastră. 

— De. ce-ai ucis-o ? îl întrebară albii, dirdiind din toate 
mădularele. 


— I-am spus doar că eu nu m-am veselit în faţa scal- 
pului unui alb şi că nici ea nu se cuvenea să facă altfel. N-am 
făcut-o şi n-am s-o fac niciodată. Și nici femeia mea. I-am 
interzis şi nu m-a ascultat. 

În orice clipă se așteptau la un atac şi albii se socoteau 
pierduţi din cauza neîndurării lui Jim. Uşa colibei se dădu 
încet în lături şi, în locul gloatei de indieni furioși, apăru un 
bătrîn, tatăl femeii ucise. Cu pas rar şi plin de demnitate, 
bătrînul se îndreptă spre foc şi se așeză. După o pauză se 
întoarse spre Jim şi-i spuse : 

— Fiul meu... de ce-ai făcut asta ? De ce mi-ai ucis fi- 
ica ? 

— Şi-a încălcat datoria. Nu mi-a ascultat porunca — îi 
răspunse Jim, fără urmă de frică. Era dreptul meu. 

i Urmă alt moment de tăcere, curmat din nou de bătrîn. 

— Fiule, bine ai făcut. Trebuia să te asculte. Dar n-a 
avut urechi să audă. Bine ai făcut. Eu mai am o fată. S-o iei 
de nevastă. Asta are urechi și aude. 
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Fapta fusese sălbatică, dar Jim ascultase de legea indi- 
ană Bătrinul se sculă, ieşi afară şi le lămuri celorlalţi cum 
se intimplaseră lucrurile, iar aceştia, deşi nemulţumiţi, se po- 
toliră. În aceeaşi noapte, Jim o luă de nevastă pe cealaltă fa- 
tă a bătrînului şi, deocamdată, conflictul fu aplanat. Dar şua 
el cit se poate de bine că răzbunarea lor avea să-l ajungă la 
prima ocazie nimerită, deși atita vreme cit răminea sub oblă- 
duirea socrului său era în siguranţă. Cind le-a spus că vrea 
să plece, bătrinul a obţinut din partea celorlalți indieni în- 
cuviințarea să i se dea răgaz un ceas din momentul în care 
pornea de la un anumit punct, iar dacă-l prindeau după ace- 
ea, aveau să-l ucidă. După ce a ajuns la punctul de plecare, 
Jim a pornit agale pînă a ieşit din raza vederii lor, apoi a 
luat-o la goană cît l-au ţinut picioarele, fiindcă ştia că nu- 
mai fuga putea să-l scape. Cu multă greutate a reuşit să se 
salveze, și pînă la urmă a ajuns printre Corbi, la casa lui, la 
adăpost. ud k 

Speculaţiile cu terenuri pentru ridicarea unor noi aşe- 
zări s-au stins la fel de repede cum s-au aprins. De la un ca- 
păt la celălalt al văii Sacramento au fost trasate pe hirtie 
nenumărate localităţi pentru care ar fi fost nevoie de toată 
suflarea Californiei ca să fie populate, şi curind a ieşit ia 
iveală că toată tărășenia era doar o şmecherie, deși, fără în- 
doială că unii erau de bună credinţă în naivitatea lor, nădăj- 
duinad că terenul lor era cum nu se poate mai bine situat 
și că aveau să cunoască transformări. Mulţi nu şi-au recu- 
perat nici cheltuielile făcute cu măsurătorile şi cu planurile 
pentru vînzarea de terenuri şi, aflîndu-mă în această tagmă, 
Gupă ce-am trăit singur cuc vreo trei luni de zile, am înţeles 
şi eu pînă la urmă neplăcutul adevăr. Mi-am părăsit fără tra- 
gere de inimă locul, după ce mi-am înregistrat dreptul de 
proprietate, -în conformitate cu. toate canoanele acelor vre- 
muri. 

Prin mai 4850 “s-a răspîndit zvonul că fusese descoperit 
un minunat lac — la vreo sută de mile 'în creierul munţilor, 
spre izvoarele Braţului de.Mijloe al rîului Feather — pe ma- 
lurile căruia era aur cît pofteai, atît de mult că zăcea ca prun- 
dișul pe plajă. Se stîrni multă frămintare şi din. aşezări se 
stirni mare năvală de oameni în căutarea acelui minunat El 
Dorado. Prăvăliile rămaseră de izbelişte, în paza vîntului, toți 
își părăsiră uneltele meseriilor, câtîrii ajunseră la preţuri ului- 
toare și bulue de oameni porni în căutarea lacului de aur. 

Zilele treceau una după alta şi, în cele din urmă, câu- 
tătorii de aur începură să vină înapoi, cu priviri dezamăgite, 
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cu veşminte tîrnosite care arătau că, pe unde fuseseră, cunos- 
cuseră vremuri grele, ceea ce dovedea fără umbră de îndoială 
că. deşi fuseseră descoperite mai multe lacuri, Lacul de Aur 
nu lusese găsit. Munţii foiau de oameni sfirşiţi de oboseală, 
de trudă, de foame. Catirii muriseră de foame sau se prăbu- 
şiseră în prăpăstii. Dar căutarea n-a fost slăbită nici cînd ză- 
pada a ajuns groasă de patru-cinci picioare, oamenii nu s-au 
dat bătuţi pînă n-au trecut de crestele cele mai înalte ale 
Sierrei. Abia după aceea au început să se întoarcă toţi de-a 
valma, fără să fi zărit nici măcar lucirea aurului mult dorit, 
alegindu-se doar cu chinurile. 

Dar toată această corvoadă n-a rămas totuși fără rezultat, 
Ținutul a fost cunoscut astfel mult mai bine, au fost găsite 
citeva zone miniere bogate, şi cîțiva aleşi, dintre cei mulţi, 
s-au pricopsit. S-a deschis un nou cimp de explorare și în 
numai o lună au apărut drumuri bătute de care, s-au înte- 
meiat posturi de negustori, s-au prospectat noi zone auri- 
fere, ce s-au dovedit destul de mănoase. lar de n-ar fi fost 
febra asta a lacului de aur, ar fi trecut multe luni fără să le 
afle nimeni şi să exploateze aceste locuri. 


La 10 august, ceva mai mult de o lună după moartea 
prosperelor mele speculaţii cu terenuri, am făcut o înţelegere 
cu vreo cîțiva domni din Marysville ca să întemeiem un post 
comercial pe undeva prin re,eunea lacului de aur. Ne-am 
apucat şi am cumpărat doisprezece catiri peruani, dimpreu- 
nă cu acele arapahoe (şei mexicane de poveri) plus un catir 
de călărie. Am năimit un american ce ştia spaniola şi un me- 
xican care nu ştia boabă de engleză şi, alegind un stoc de 
mărfuri pe care le-am socotit noi necesare, în după-amiaza 
zilei de 14 eram gata de drum. Ne însoțea, pornind într-o 
expediţie similară, un oarecare domn Brinkerhoff, negustor 
din Marysville, bun tovarăș, după cum aveam să văd îndată. 

Angajase şi el un  catirgiu mexican, care avea în griă 
şapte catiri, așa că am format un convoi de douăzeci de ani- 
male. fără să-l pun la socoteală pe catirgiul meu care era mai 
bestie decît oricare din ceilalți patrupezi. 


Prima etapă nu s-a desfăşurat sub o zodie prea bună. Ca- 
tirii nu erau dedaţi la drum, preferind mai degrabă să stea 
tolăniţi şi plini de demnitate, şi îndată ce unul dintre ei sim- 
ţea povara în spinare, începea să ţopăie e vreme şi apoi <e 
trîntea jos. Fiindcă după aceea nu mai era în stare să se ri- 
dice singur, deoarece, zbătîndu-se, işi incurca toate calabali- 


curile din spinare, trebuia să i se scoată poverile, spre su-, 
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părarea catîrgiilor și a noastră. Pînă la urmă îi puneam pe toți 
în picioare şi caravana noastră se pornea. Dar nu făceam 
bine cîteva zvirlituri de băț şi se găsea un neisprăvit fie să se 
trintească din nou jos, fie s-o ia cum îl tăia capul, în ciuda 
strădaniilor noastre, şi, în vreme ce alergam şi ţipam la unul, 
altul, în mod sigur, o lua în direcţia opusă, fiindcă dintre 
toate ființele de pe lumea asta ce se poartă precum catirii, 
catirii sînt cele mai...! Nu, n-am să blestem. Catiîrul e... ca- 
tir. 

Cu preţul unor eforturi mari şi după multe iha-ha-uri, 
la lăsarea serii am constatat că reușisem să facem o milă și 
jumătate din piaţa din Marysville, de unde ne pornisem la 
ora două după-amiază. Am dat jos poverile, am slobozit ani- 
malele să pască şi, lăsîndu-l pe Billy, translatorul nostru, și 
pe cei doi mexicani să ne păzească avutul, eu şi Brinkerhofi 
ne-am întors în oraș. Dar nu mă puteam opri să nu mă gîn- 
desc la regula de trei simple: dacă într-o jumătate de zi fă- 
cusem o milă şi jumătate, cîte zile ne trebuiau ca să străba- 
tem cele o sută de mile cît aveam de mers? La întoarcere, a 
doua zi dimineaţa, am văzut că unul dintre cei mai buni ca- 
tiri dispăruse. Am pierdut jumătate de zi tot căutîndu-l si 
a trebuit să renunțăm. Probabil că l-a furat cineva, că nu 
l-am mai găsit. Am trimis partea lui de poveri înapoi în oraş 
și am pornit mai departe. 

Am făcut cam vreo două mile în stilul nostru ciudat și 
distractiv, cînd unuia dintre cei mai grozavi catîri (aşa se 
întimplă totdeauna, bineînţeles), care avea un topor prins de 
șa, i-a venit poftă să se trintească jos și, în timp ce se zbă- 
tea să se ridice, a reușit să se rănească în topor, care i-a re- 
tezat o arteră la unul din picioarele de dinainte, așa că a sîn- 
gerat pînă a murit. Am trecut povara lui în spinarea catîru- 
lui pe care-l călăream, eu hotărindu-mă să merg pe jos. 

A doua zi am reuşit să facem vreo patru mile, așa că în 
cea de-a doua noapte eram la ceva mai mult de cinci mile 
de oraș. Catirii nu fuseseră folosiţi atît de multă vreme, că 
nu ţineau drumul. În plus, erau şi atit de grași, încît, deşi 
îi strinsesem în chingi de mai-mai să crape, poverile le alu- 
necau din spinare cu ușurință ori de cite ori stăteau jos, lu- 
cru pe care-l făceau adesea. 

i În cea de-a trei zi m-am trezit devreme, dar mexicani- 
lor le-a trebuit trei ceasuri să așeze poverile în spinarea ca- 
tirilor şi să-i pună în mișcare, fiindcă oamenii nu lucrau cu 
prea multă tragere de inimă. Animalele începură să meargă 
mai bine şi să se obișnuiască la drum, așa că am făcut pro- 
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grese. Singurele neajunsuri erau cînd aluneca vreo povară 
sau cînd se mai trîntea, din vreme în vreme, vreun catir pe 
jos, şi atunci trebuia să-l ajutăm să se ridice. 

Eu băteam drumul înainte prin soare şi praf, cînd po- 
vara din spinarea unui catîr o luă la vale, așa că m-am oprit 
şi am aşteptat să vină mexicanul meu din urmă ca să aşe- 
zăm din nou tot calabalicul. Billy, translatorul, se afla mult 
înainte şi cînd s-a arătat mexicanul, mi-a cerut prin semne 
să-l ajut. Cînd e vorba să aşezi poverile în spinarea unui ca- 
tir, ai tot atitea frînghii de manevrat cam cîte sînt pe 0 co- 
rabie. În plus, acela era primul convoi de catiri pe care-l 
însoțţeam. Fiind însă nerăbdător să dau tot concursul, m-am 
dus într-o parte a catîrului, iar mexicanul în cealaltă. 

Încercă să-mi arate prin semne cam ce voia, dar eu n-am 
prea priceput, deşi am bănuit că trebuia să trag de un bu- 
toi aflat în partea mea, iar mexicanul apucă de un altul; 
Trage el, trag şi eu. Nu era bine. 

— Malo! Malo! răcni mexicanul, ridicîndu-se pe vîrfuri 
şi uitîndu-se pe deasupra lucrurilor din spinarea catirului. 

Apoi îmi dădu niște indicaţii pe care tot nu le-am price- 
put. În cele din urmă a cumpănit singur poverile şi a venit 
momentul -emoţionant al strîngerii fringhiilor. Trecu în par- 
tea mea şi-mi arătă cum să trag, apoi se duse la locul lui și 
dădu semnalul. Trăgea el, trăgeam eu. Dar, oricum trăgeam, 
tot rău era. 

— Malo! Malo! No bueno! răcni el şi eu iar încerc. 

„.. rase o înjurătură în engleză, ceea ce constituia cam tot 
“vocabularul lui în această limbă. Apoi veni în partea mea, 
cu ochii scăpărind de supărare şi nerăbdare, apucă funia 
şi-mi arătă cum să trag. De data asta am socotit că avea să 
iasă bine şi cînd răcni semnalul, am tras din răsputeri şi... 
n-a fost bine nici acum. Toată treaba era atit de caraghioasă, 
că nu m-am putut opri să nu izbucnesc în ris, în vreme ce 
catirgiul meu făcea spume de furie din cauza nepriceperii 
mele şi, ridicindu-şi mîinile deasupra capului, slobozi o lun- 
gă salvă de blesteme, din care n-am priceput decit „afurisi- 
tul de americano !“ la fiecare trei cuvinte. 

În cele din urmă se apucă singur de treabă şi legă frîn- 
ghiile ca lumea, iar cînd l-am ajuns din urmă pe Billy, me- 
xicanul se jură că n-o să mai facă nici un pas alături de ne- 
priceputul de american.  Traducînd corect şi asta, veselia 
mea spori şi mai mult, în vreme ce-i dădeam dreptate omu- 
lui. Ne-am înţeles apoi ca Billy să stea prin preajma lui să-l 
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ajute, şi atunci treaba s-a aranjat și furiile mexicanului s-au 
domolit. ' ei 

Am ajuns la un loc de unde aveam de făcut cincisprezece 
mile -fără pic de apă. Era o zi foarte încinsă, mergeam încet 
şi setea ne dobora, dar, cum atitea luni de „antrenament ne 
obișnuiseră cu greutăţile, nu ne plingeam ; cînd am dat însă 
de un izvor la intrarea în primul defileu muntos, şi oamenii 
şi animalele s-au repezit de-a valma să-și „potolească setea. 
Dificultatea cea mai mare în privinţa catirilor se rezolvase. 
Animalele se dăduseră la drum şi, în afară de unele mici ac- 
cidente, cum ar fi un bagaj care luneca la vale, nu mai a- 
veam atîta bătaie de cap. 

Cînd am intrat în munţi, drumul începu să fie tot mai 
abrupt şi mai greu şi, pe la ora cinci, cu picioarele numai 
răni şi sfîrşit de oboseală, m-am tras mai la umbră, cu vreo 
două mile înainte de locul unde aveam de gind să poposim. 
După ce m-am. mai refăcut un ceas, am pornit tîrîş-grăpiş 
mai departe, şi i-am găsit pe toţi într-o vale îngustă, pe unde 
curgea o apă frumoasă. Parcursesem vreo douăzeci de. miile — 
o etapă bună pentru ziua aceea. Ne-am culcat devreme și 
eram atît de obosiţi, că am dormit buştean. Pe la ora două 
dimineața am fost trezit de un zgomot ciudat în apropiere 
şi, ridicînd capul de pe pătură, am văzut „la numai o zvîrli- 
tură de băț o puma californiană care se zgiia la noi. Dar cum 
nu avea o atitudine prea războinică, iar tovarășii mel dor- 
meau adînc, n-am vrut s-o sperii, şi apoi, după ce şi-a satis- 
făcut curiozitatea, fiara a luat-o din loc, iar eu am pus capul 
jos și am adormit îndată. j f 

A doua zi dimineaţă, mexicanii au început să pună po- 
verile pe catiîri, iar sarcina mea şi a lui Brinkerhoff era să 
ținem animalele în continuă mișcare îndată ce erau cu sa- 
marele în spinare, ca să nu le dăm răgaz să se culce pe jos. 
în felul acesta am putut porni cum se cuvenea, și mexicanil 
noştri s-au arătat bine dispuşi. În ziua aceea n-am mers de- 
cît zece mile prin acea vale frumoasă, cu creste înalte, de o 
părte și de alta; am ajuns la locul de popas devreme şi mi-am 
mai cruțat puţin picioarele. Ă 

A urmat apoi o zi plină de trudă, fiindcă aveam de bă- 
tut douăzeci de mile printr-un loc accidentat, înainte de a 
găsi hrană pentru animale și apă. Am început să coborîm şi, 
după o milă şi jumătate, am ajuns la o pantă a sec 
greu de trecut, la poalele căreia se deschidea Valea Ierbii, 
de unde izvorau Braţul de Sud și Feather River. 
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Valea era tăiată în pieptul muntelui şi avea vreo jumă- 
tate de milă lăţime şi cinci sau şase mile lungime. Fiind aşe- 
zată la mare altitudine, aerul era destul de rece, iar noaptea 
se lăsa cîte un ger straşnic chiar şi în timpul verii, cînd era 
mai cald. 

În această vale ciudată, unde cu două luni în urmă nu 
vedeai ţipenie de om, iar zăpada ajungea la douăzeci de pi- 
cioare grosime, am dat peste un pile de cabane, prăvălii din 
foaie de cort, cu hoteluri şi băcănii şi cu nelipsitele localuri 
de joc din orice aşezare minieră. Oriunde se duce minerul, 
indiferent cît de greu e drumul, pe urmele lui vine și ju- 
cătorul de cărţi, ca să-l ispitească să se despartă, încercîn- 
du-şi norocul, de ceea ce cîştigă cu atita trudă. Și găseşte 
oameni nerăbdători să fie victime ale îndemînării sale ne- 
cinstite. 

Şi aici am văzut familii întregi, femei şi copii, care, în 
ciuda oboselii şi a primejdiilor acestor călătorii, şi-au pără- 
sit siguranţa şi confortul locurilor de baştină, ca să se lupte 
cu zeul aurului. 

A doua zi, înainte de a pleca, între Billy şi mexicanul 
meu se iscă o ceartă. Billy îi reproșă că rămîne mereu în ur- 
mă, că nu-și prea cunoaşte meseria, ceea ce era adevărat, că 
ne dă multă bătaie de cap cu aranjatul samarelor şi ne face 
să pierdem vremea. Au schimbat ei cîteva cuvinte şi mexi- 
canul sări deodată în picioare, cu ochii scăpărînd de furie, 
ca un şarpe veninos, şi-şi scoase cuțitul, gata să-l înjunghie 
pe interpret. Dar acesta îi băgă pistolul sub nas și-l invită 
pe adversar să înainteze, dacă-i venea la îndemînă. Văzîndu-l 
însă pregătit, netemător și socotind că era mai înțelept să re- 
nunţe, mexicanul îi întoarse spatele și plecă. L-am concediat 
pe loc, fiindcă era și un tip certăreţ, nesuferit şi n-am văzut 
niciodată un pungaş mai mare care să fi scăpat nespînzurat. 

Catirgiul lui Brinkerhoff era un om liniștit, la locul lui, 
și ne-am înţeles cu el să ne ajute la aranjat poverile, iar eu 
şi Billy ne-am făcut catîrgii. 

Nu ne hotărisem încă unde să ne stabilim postul. Prie- 
tenul meu, S. B.Gridley, din Ottawa, Illinois, se oprise la 
gura piriului Nelson, la vreo şase mile mai departe. Aşa că 
dimineaţă i-am spus lui Brinkerhoff că aveam s-o iau îna- 
inte să vorbese cu Gridley să ne dea o idee unde ne-am pu- 
tea aciua mai bine, iar convoiul de catîri avea să vină în urma 
mea. Brinkerhoff a fost de acord şi eu am pornit. Drumul 
urca mereu spre creastă cam aproape o milă, de unde la 
dreapta se făcea un braţ al pirîului Nelson şi în stînga curgea 
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un alt pîrîu, prin Valea Cepii, apoi o lua printr-un canion 
adinc şi se vărsa în Braţul Mijlociu al rîului Feather. 

La dreapta, prin nişte chei înguste, curgea pîrîul Nelson, 
care, se vărsa şi el în Braţul Mijlociu, şi taman acolo își 
ridicase cortul Gridley, iar la stînga era un mic podiş unde-și 
stabiliseră tabăra mai mulţi negustori. Acum acolo e un punct 
important de răscruce pe drumul către minele din munţii 
aflaţi în cealaltă parte. După ce m-am sfătuit cu Gridley, m-am 
gindit că era mai bine să mă stabilesc la Independenţa, la vreo 
patru mile pe piriu în sus. În vremea asta, Brinkerhofi venise 
după mine, numai că, în loc s-o ia la dreapta spre locul lui 
Gridley, o luă la stînga şi ajunse la un podiş. După ce ne-am 
pregătit s-o pornim din nou, eu am luat-o înainte să găsese 
drumul către Independenţa, care era cam greu de descoperit, 
şi urma să-l aştept pe Brinkerhoti cu restul convoiului. Cînd 
am dat de rost drumului, m-am aşezat şi am aşteptat două 
ceasuri, și văzînd că nu mai soseau, mi-a fost teamă să nu 
se fi întimplat vreun accident şi m-am întors înapoi. 

Presimţirile mele s-au dovedit întemeiate. Brinkerhoff, 
crezînd că poteca ce ducea de 1 a podiș la tabăra lui Gridley 
era cea mai accesibilă spre creastă, mîna catirii în partea 
aceea. Unuia din catirii lui îi lunecă piciorul, animalul se pră- 
buşi în prăpastie şi se făcu praf. Abia apucă să-şi adune res- 
turile de mărfuri şi să pornească mai departe, cînd unul din 
catîrii mei păşi greşit tocmai cînd ajunsese la creastă şi se 
duse de-a berbeleacul, cu poverile din spate cu tot, pină în 
albia pîrîului. S-a făcut zob o parte din încărcătură, însă ca- 
tirul a scăpat doar cu citeva răni uşoare. După ce fu urcat 
din nou sus pe coastă, toţi, cu o încăpăţinare de... catir, o luară 
la dreapta şi ajunseră din nou la podişul de unde abia ple- 
caseră. 

În acest moment am ajuns şi eu, dar era destul de tirziu 
ca să mergem mai departe în noaptea aceea ; am poposit acolo 
şi, cum nu se găsea urmă de iarbă, am fost nevoiţi să plătim 
treizeci şi doi de dolari pe nişte orz ca să avem ce da de mîn- 
care animalelor, atunci şi a doua zi dimineaţă. 

În zori am încercat din nou să trecem creasta, dar patru 
catîri, apucaţi subit de un acces de zburdălnicie, în ciuda în- 
Gemnurilor noastre de „hippah, mula“ şi „arriva ! arrea I* au 
păşit alături de cărarea bătută, pe pămîntul moale, care se 
surpa ușor, şi într-o clipă i-am văzut ducîndu-se de-a dura 
pînă-n vale, făcînd cioveiele noastre să zdrăngănească, spăr- 
gina tigăi și ligheane, transformînd în țăndări sticle şi bor- 


cane, plesnind două bardace cu ţuică. Ne-a apucat amiaza pînă 
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să-i scoatem de acolo şi să-i aducem pe primul platou, şi ne-a 
ajuns noaptea înainte de a cobori cheile adinci către Inde- 
pendenţa, la numai patru mile mai jos de gura piriului. 

Cam acestea sînt greutăţile pe care le întîmpini cîpd vrei 
să cari provizii pe catîri pînă la îndepărtatele mine din Ca- 
lifornia. Într-adevăr, şi catîrgiul, şi minerul îşi merită banii. 

Îmi cer iertare că am să mai pomenesc vreo cîteva întîm- 
plări grăitoare ce arată nesiguranța oricăror afaceri în acele vre- 
muri, ce lucruri mărunte pot nărui speranţele unui om chiar 
şi atunci cînd vădeşte multă grijă. Îndată, eu şi Brinkerhoff 
ne-am instalat prăvăliile și primul lot de provizii s-a vîndut 
repede şi bine. Prin împrejurimi să tot fi fost o mie-două mii 
de oameni, iar terenurile aurifere erau destul de bogate. Am 
comandat imediat o nouă cantitate bună, îndestulătoare, de 
marfă, dar pînă să vină, au trecut trei săptămîni. În vremea 
asta, Brinkerhoff fu apucat de dureri groaznice de ficat şi 
friguri, aşa că l-am luat în cortul meu și l-am îngrijit pînă 


“l-am pus pe picioare. La 16 septembrie, cu numai cîteva zile 


înainte de a ne sosi marfa, se dezlănţui primul viscol din acel 
sezon, care aduse zăpadă în munţi și ploaie în defileuri. Ști- 
ind că în munţi zăpada atingea multe picioare grosime, amin- 
tindu-și cît suferiseră din cauza vremii nemiloase cu o iarnă 
înainte și neavînd nici provizii pentru iarnă, căci nu le mai 
putea aduce nimeni nimic, minerii s-au alarmat și, de teamă 
să nu fie prinşi acolo de zăpezi de netrecut, şi-au părăsit re- 
pede terenurile, așa că într-o săptămînă n-au rămas decît 
douăzeci de oameni la minele atît de populate din jur. 

Cînd au plecat ei, ne-au sosit nouă proviziile. Acum 
aveam marfă din belşug, dar n-aveam cumpărători. 

— Sîntem cam la ananghie, Brink — i-am spus eu. Ce 
de făcut ? 

— Dă-le şi blestematelor de mărfuri e doză de calomel, 
cum mi-ai dat şi mie, şi să scăpăm de ele — mi-a răspuns 
el, bosumflat. 

Dar cum din asta nu ne alegeam cu mare lucru, nu i-am 
urmat sfatul. După ce-am vîndut ce-am putut la Indepen- 
denţa, am făcut rost de catîri și am dus restul la gura pirîu- 
lui, plătind cîte cinci cenți livra de marfă transportată, iar 
acolo am încheiat negustoria, eu şi tovarășul meu pierzind 
o mie de dolari în afacerea asta. Dacă viscolul mai aştepta 
măcar două săptămîni, la sfîrșit ne-am fi ales cu un cîştig 
de două ori mai mare decît pierderea. 

Pîrîul Nelson izvorăște cu vreo cincisprezece mile mai sus 
de Independenţa, la poalele lanţului principal al Sierrei Ne- 
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vada, şi, ca orice apă din ţinutul acela înalt, curge printr-un 
canion adînc pînă la vărsarea în Braţul Mijlociu al rîului 
Feather. Terenurile aurifere Independenţa, din albia piîrîului, 
au fost descoperite în iunie 1850. De fiecare parte se ridică 
pereţi înalţi de stîncă, trădind originea lor vulcanică, iar ţi- 
nutul este bogat în aur. În adincul canionului, soarele nu se 
arăta de deasupra munţilor pînă la ora opt dimineaţa şi dis- 
părea după munţii din vest la patru după-amiaza. 

Cu toate că nopţile sînt reci — apa îngheţa adesea în 
căldare — zilele sînt încinse, apăsătoare. Nu trecea noapte în 
care să nu auzim stînci prăvălindu-se din munţi la vale, mă- 
cinate de acţiunea gerului, ploii și soarelui, așa că venirea şi 
plecarea peste munte se făcea pe o potecă greu de trecut, 


foarte primejdioasă, care mergea în zig-zag. 


De la gura pîriului Nelson şi pînă la izvoare, vedeai oa- 
meni trudind pe terenurile lor aurifere. În unele locuri mutau 
apele din albie, tăiau canale; în altele făceau un stăvilar pe 
o parte din albie şi lucrau numai bucata aceea; iar în alte 
locuri nu săpau decît malurile. Aşa cum se întîmplă totdea- 
una cu minele, unele dădeau rezultate foarte bune, altele 
mulțumitoare, iar cele mai multe erau un eşec. 


Într-o seară, în timp ce aşteptam al doilea transport de 
marfă, am trecut pe lîngă o tabără părăsită. Am fost atras 
de ruinele unei cocioabe, pentru că văzusem o siluetă de om 
îmbrăcată cu e cămaşă veche, ruptă, o pereche de pantaloni 
numai zdrențe și cu nişte ghete ce arătau de parcă numai 
printre bolovani şi-ar fi făcut veacul; pe scurt, momiia re- 
prezenta un miner tras la faţă, sfrijit, istovit de oboseală şi 
lipsuri, nenorocit, așa cum puteai întîlni în orice zi, în oricare 
punct de la minele de sus. Pe cămașă erau înscrise de o mînă 
pricepută la afaceri : „Mina a dat faliment. Plătești dumneata 
taxele ?%. Agăţată de cămașă era o bucată de hirtie pe care 
scria : „Oameni ai Californiei, oameni ai Californiei! Uita- 
ţi-vă la mine! Eram pe vremuri un pirat dolofan şi cu cheag, 
dar acum, priviţi-mă ce hîrcă mizerabilă am ajuns. Dar nu-mi 
pasă, atîta timp cît mai pot cînta: 


O, California! Tu eşti pămîntul visurilor mele 
Un tîrnăcop, o lopată şi o groază de schelete : 
Cine n-ar veni să-ţi vadă chipul — 
Tărîm al aurului, numai zgură şi piatră ! 
OR, Susannah, nu-mi plînge amintirea. 
Duc traiul morţilor în California !“ 


r 


Oricît ar părea de ridicol, acesta era un comentariu destul 
de veridic privitor la suferinţele a sute de nenorociţi rătăciţi 
pe „tărîmul aurului“. Ceata care-şi stabilise tabăra acolo tre- 
cuse la începutul sezonului prin zăpezile muntelui, cu mari 
eforturi, îndurînd lipsuri de neînchipuit, apoi oamenii trudi- 
seră săptămîni în şir, mai mult flămiînzi. Cheltuiseră timp și 
bani ca să ridice un stăvilar şi să taie un canal prin stincă 
pentru scurgerea apelor, suportînd umezeala şi frigul, în ae- 
rul îngheţat.al ținutului, şi după ce au pus și ultima piatră, 
la încheierea acestei munci n-au găsit aur nici măcar de un 
cent ca răsplată a tuturor suferințelor şi privaţiunilor. Şi ca 
să li se amărască sufletul şi mai tare, pe terenul imediat mai 
la vale de ei, alţii, după ce-au făcut un mic stăvilar într-o 
parte a albiei numai, s-au ales cu mai multe mii de dolari. 
După ce şi-au plătit datoriile şi au muncit în zadar, au fost 
nevoiţi să-și părăsească terenul şi să caute alte locuri, de unde 
să se aleagă poate cu aceeași răsplată. Un singur lucru e de 
mirare : după toate astea, bieţii oameni au mai avut şi cu- 
rajul să-şi cînte necazurile. 

Populaţia Independenţei cuprindea reprezentanţi ai tu- 
turor statelor Uniunii, precum şi delegaţi ai Franţei, Angliei, 
Irlandei, Germaniei și chiar Boemiei. Îndată ce înfulecau mi- 
cul dejun, toți se apucau de săpat şi de spălat nisipul în cău- 
tarea aurului, fie pe maluri, fie în albia pîriului. Cînd veneau 
seara, se aprindeau mari focuri în jurul cărora se strîngeau 
minerii, unii bîntuiţi de amintirile locurilor de baștină şi al 
prietenilor, alţii sporovăind despre noile descoperiri, de mine 
mai bogate prin alte locuri. Alteori se stîrnea cîte o însufle- 
ţită discuţie generală și seara trecea plăcută și instructivă 
chiar, în vreme ce alţii, pentru care această petrecere a timpu- 
lui nu era destul de pasionantă, se apucau să joace monte, pe 
mize mici, păstrîndu-şi sau zgîndărindu-și pasiunea pentru joc. 

Au trecut în felul acesta mai multe săptămîni, sub seninul 
munţilor, şi unii au adunat ceva aur. Îmi plăcea foarte mult 
peisajul sălbatic din jur, şi aproape la fel de mult şi viaţa 
pe care o duceam acolo, fiindcă întîlneam adesea mulţi oa- 
meni inteligenţi, cu multă pregătire, aşa că nu lipsea nicio- 
dată un subiect interesant. Iar cu politeţurile și cu veşmin- 
tele nu ne prea băteam capul : toți eram o apă. Cu toţii vota- 
serăm că bărbieritul era o pierdere de vreme; „gurile de 
aer“ din nădragi erau destule şi „nu chian una lîngă alta“, 
iar degetele de la picioare ieşeau adesea prin vîrful încălţării 
„să prospecteze“, aşa încît, cu două săptămîni înainte de a-mi 
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veni ultimul transport de marfă, am rămas în picioarele goale, 
ciubotele mele fiind doar nişte zdrențe. - 

În cele din urmă, apăru şi un jucător de monte, cu o 
bancă respectabilă după el. Încetul cu încetul, mulţi începură 
să se schimbe și unii oameni mai harnici se respectau îmbă- 
tîndu-se cîte trei-patru zile la rînd, dar după ce s-a instalat 
şi banca de monte s-a văzut cum focul, multă vreme înăbușit, 
a izbucnit în flăcări. Cu puţine excepții, lucrul la mine s-a 
oprit, şi mulţi mineri au început să-și petreacă tot timpul în 
gilcevi şi păcătoşenie. Unii nici nu mai miîncau, alţii nu mai 
dădeau pe la cabanele lor, ci îşi făcuseră focuri mari de ta- 
bără şi stăteau tolăniţi, în frig şi chiar în ploaie, cît era noap- 
tea de lungă, ca să nu piardă nimic din emoţiile jocului. Chiar 
şi după ce jucătorul de monte i-a scuturat de bani aproape 
pe toţi cei care jucaseră, minerii s-au apucat să joace ei între 
ei, pe sume mici, ca să nu-şi uite năravul, pînă au pierdut şi 
ce brumă le mai rămăsese. 

Lîngă mine lucrau două echipe, care, cînd am ajuns eu 
prima oară, scoteau zilnic între o sută şi o sută cincizeci de 
dolari. Aşa au adunat mai bine de două săptămîni, cînd, deo- 
dată, parcă au simţit că aurul le arde degetele şi s-au pus 
pe băut şi jucat cărţi pînă au rămas lefteri. În loc să se apuce 
din nou de lucru la terenul lor, i-a apucat mania prospectării, 
foarte obişnuită printre mineri în acea perioadă, și după ce-au 
pierdut mai multe zile prin ninsoare şi ploaie, căutînd alte 
terenuri miniere, pînă la urmă au plecat în vale, mulţi ne- 
avînd nici cu ce să-și achite datoriile. 

Unul dintre mineri a pierdut nouă sute de dolari, un 


altul opt sute — cîștigul lui de-o vară întreagă — şi au ple- 
cat fără un ban. Jucătorul de monte — în felul lui un gen- 
tleman onorabil, după canoanele tagmei lui — a cîștigat în 


două nopţi trei mii de dolari! După ce și-a adunat bani la 
Independența, s-a dus în Valea Cepii, la vreo şase mile de- 
părtare, unde a pierdut într-o singură noapte patru mii de 
dolari, ilustrînd faptul că jucătorul poate fi azi bogat și miine 
cerşetor. 

Într-una din dimineţi am fost cu toţii tulburaţi, aflînd că, 
nu departe de noi, fuseseră ucişi doi oameni. Ajungînd în acel 
loc, ni s-a înfățișat un spectacol groaznic: în pîriu fuseseră 
aruncaţi doi bărbaţi cu ţestele crăpate de o lovitură de bardă. 
Lucrurile s-au petrecut cam aşa. Trei oameni din Vergennes, 
Vermont, pe nume Ward, Lawrence şi Luther, dormeau în- 
tr-un cort ridicat pe malul pîrîului, la poalele unui munte 
înalt și abrupt. Îşi făcuseră culcușul pe un prag de piatră şi 


„200 


ajungeau cu picioarele la cîteva degete de apă. Cum dormeau 
cu toţii, Ward fu trezit deodată de un zgomot şi, deschizînd 
ochii, văzu un om în dreptul lui cu o bardă în mină, pe cale 
să-i dea cu ea în cap. Sări numaidecît în picioare, dădu cu 
ochii de un altul care se repezi la el, dar Ward se răsuci 
în loc şi o rupse la fugă prin celălalt capăt al cortului. Se 
căţără peste o grămadă de stînci, le scăpă din mînă și-şi con- 
tinuă goana prin întuneric pînă la o cabană, la vreo două 
sute de metri depărtare, strigînd : 

— Ucigaşii ! Ucigaşii ! 

După ce ajunse la cabană şi fu în stare să povestească 
mai desluşit cele întimplate, cei dinăuntru ieşiră afară și, la 
locul omorului, constatară că ucigașii, după ce săvîrşiseră 
fapta criminală, își jefuiseră victimele de aproape opt sute de 
dolari, le aruncaseră cadavrele în pîriu şi fugiseră. În timp 
ce oamenii veneau la vale, au auzit un zgomot ca și cum 
cineva s-ar fi căţărat pe coastă, dar, în bezna nopţii şi într-o 
zonă accidentată ca aceea, urmărirea era imposibilă. 

Bănuielile căzură şi asupra sărmanului Ward, însă, după 
ce se făcură cercetări, toate împrejurările fiind în favoarea 
lui, omul a fost găsit nevinovat. De groază n-a dormit mai 
multe nopţi, gîndindu-se cum scăpase ca prin minune. 

Se întimplau și jafuri cîteodată. Cineva pătrunse în ca- 
bâna unui nenorocit şi-i fură o mie cinci sute de dolari în 
vreme ce omul era la lucru; în felul acesta bietul miner fu 
jefuit de munca lui de multe luni. i 


Un altul care pornise spre casă fu ispitit să intre într-o 
casă de jocuri de noroc de la vărsarea pîrîului şi să-şi încerce 
şansa la masa de monte. Fiind și beat, şi înnebunit la gîndul 
că pierduse toţi banii, încercă să pună din nou mîna pe ei şi-l 
ameninţă pe jucător cu pistolul, însă acesta din urmă îl ucise 
pe loc cu un foc de revolver. Cu puţin înainte, omul scrisese 
familiei că se pregătea să vină acasă, dar a plătit cu viaţa 
actul lui necugetat, şi familia avea să aştepte în zadar în- 
toarcerea soțului şi tatălui, şi probabil că n-are să afle nicio- 
dată tristul lui sfîrşit. 

Aurul Californiei a atras oameni fără căpătii și pungași 
din toate colțurile lumii civilizate. Fiind aproape de coloniile 
de ocnaşi ale Marii Britanii, ca şi de alte ţinuturi pe jumă- 
tate sălbatice ale Americii, California a fost curînd invadată 
de un potop de oameni trăiţi numai în crime, avînd un sin- 
gur scop în viaţă: să dobîndească aur, nu conta prin ce mij- 
loace, oricîţ de necinstite. 
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Prin 1849, jaful era un lucru rar, comparativ cu ce s-a 
întîmplat după aceea. Lăzile și baloturile de mărfuri stăteau 
desfăcute la vedere, neatinse, pe străzile forfotind de lume 
ale noilor aşezări. Aurul nu părea să fi impins deocamdată 
oamenii la necinste, şi numai rareori se auzea să fi fost jefuit 
vreun miner. Caii, catirii şi vitele erau în siguranţă pe păşuni 
sau chiar la marginea drumului și, în toate scrisorile trimise 
acasă, se spunea că în California bunurile oamenilor erau mai 
în siguranţă decît în statele mai vechi. Primii emigranţi n-au 
uitat chiar așa de repede principiile în care au fost crescuţi. 

În iunie 1850 am făcut parte dintr-un juriu în munţi, ca 
să hotărîm asupra unei pricini. Una din părți o chemase pe 
cealaltă în faţa unui tribunal al minerilor, în lipsa unei in- 
stanţe mai înalte, pentru că abătuse apa rîului şi inundase 
un teren în exploatare, împiedicînd astfel lucrul. Curtea şi-a 
început lucrările cum se cuvenea, cu prezentarea dovezilor 
şi a mărturiilor, cheltuielile de judecată fiind achitate dina- 
inte. Judecata a hotărit că vinovat era reclamantul și dădea 
dreptate celor care ocupaseră terenul mai înainte ; reclaman- 
tul s-a supus fără şovăire şi a plătit o sută şi doi dolari, de 
parcă hotărîrea ar fi fost dată de un tribunal oficial. 

La începutul iernii lui 1850, unii dintre cei care au 
părăsit minele mai devreme de teama foamei sau pentru că 
au preferat confortul și plăcerile oraşului, în locul singură- 
tăţii munţilor, s-a lăsat în voia înclinațiilor păcătoase, fie 
pentru că nu erau în stare să găsească ceva de lucru. fie că 
nu voiau. Cam tot pe atunci au inceput să sosească şi oamenii 
din pușcăriile Sydneyului, iar lucrurile au luat îndată un alt 
curs şi trebuia să-ţi aperi bunurile cu tot atita grijă ca şi în 
vechile state. 

În iarna lui '49 şi '50, furtul de vite a inceput să se prac- 
tice oarecum sistematic. Vitele lăsate în voia lor pe cimpuri 
erau socotite de unii drept vînat. Vechii locuitori s-au trezit 
că li se omorau vitele și au făcut mult tărăboi. Unii nu s-au 
oprit aici, ci au început să pună mîna pe vite şi catiri, fără 
să mai aleagă, şi le vindeau sau le foloseau pentru ei. În felul 
acesta, minerii au pierdut perechi întregi de vite şi catiri, 
sau au rămas doar cu animale desperecheate. La început, fur- 
turile au fost puse pe seama indienilor, dar după ce şi-au recă- 
pătat unele vite, oamenii au început să priceapă curînd că săl- 
baticii albi erau mai răi decît cei roşii. Lucrurile au devenit 
din ce în ce mai grave pînă cînd, în 1851, au ajuns de neîndu- 
rat. Jafurile şi furturile deveniseră fapte cotidiene. Bande or- 
ganizate îşi făceau veacul prin munţi şi prin oraşe. 
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Un tînăr amic de-al meu mi-a spus în taină că i se ofe- 
riseră şapte sute de dolari pe lună ca să fure cai şi catîri. Deşi 
era cam zănatic şi impulsiv, avea încă destulă cinste ca să nu 
se arunce în afaceri murdare. Cotidienele din acele timpuri sînt 
de fapt pomelnice ale fărădelegilor şi nu exista ziar în care să 
nu se relateze un furt sau o crimă. Am să amintesc numai 
cîteva cazuri dintre sutele care s-au petrecut. 


În timp ce eram la Marysville, în martie 1850, hoţii au 
spintecat cortul unei prăvălii şi au luat cu ei o ladă în care 
se aflau o mie de dolari. Făptaşii au fost arestaţi în vreme 
ce se pregăteau să pornească pe rîu la vale, au fost duși dina- 
intea alcadelui şi condamnaţi să fie biciuiţi, sentinţă execu- 
tată pe loc în piaţa publică. Dar numai o parte din bani au 
fost recuperaţi. 


Cam tot pe atunci, în zona minieră, doi inşi au intrat 
într-un cort şi, găsind numai o femeie — bărbatul ei era la 
lucru — au legat-o fedeleş, i-au pus un căluş în gură şi au 
luat cu ei o mie cinci sute de dolari. Hoţii au fost prinşi, dar, 
cum nu era nici o închisoare prin părţile acelea, au fost bi- 
ciuiţi pe loc și apoi li s-a dat drumul. În luna decembrie 1850, 
din oficiul vamal din Monterey s-au furat paisprezece mii de 
dolari, în timp ce vameşul lipsise doar douăzeci de minute. 
Au fost arestaţi cinci pușcăriași din Sidney şi o parte din bani 
s-a găsit la ei. Alţi doi au fost arestaţi la San Juan, pentru 
complicitate la jaful de mai înainte, dar și pentru furt de 
catiri, iar în timpul cercetării s-a văzut că un catîr aparținea 
avocatului Ord, care-i apărase de prima acuzaţie. 

În ianuarie, anul următor, hoţii au intrat în dormitorul 
căpitanului Howard, de la poliția din San Francisco, şi au 
luat o ladă în care erau două mii de dolari în bancnote și 
trei mii în aur. Pungaşii deveniseră atît de pricepuţi, că au 
intrat într-o prăvălie pe la ora zece seara, au spart seiful, 
luînd apoi cu ei tot ce era înăuntru, adică șapte sute de do- 
lari, şi au șters-o fără să-i simtă cineva, în vreme ce dea- 
supra lor erau oameni care lucrau. Jafuri şi mai îndrăznețe 
decit acestea pot umple pagini întregi. 

Nesiguranţa ajunsese atit de mare, din cauza cetelor de 
bandiți care bîntuiau peste tot, că oamenii se temeau în  fie- 
care clipă, şi nimeni nu se culca decît cu arma bine încărcată 
pusă la îndemiînă, ca să se apere de aceşti ticăloşi neîndură- 
tori de la miezul nopţii. Era primejdios să cumperi un catir 
de la un străin, de teamă să nu fie furat şi să vină stăpînul 
să-l reclame. 
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"v Şi, pe lîngă toate aceste fărădelegi, se mai obişnuia să 


ă şi foc. San Francisco a ars de patru ori şi aproape 
meta ta mai mare din California a avut mult de suferit 
de pe urma incendiilor, pînă cînd a ieşit în vileag că, în multe 
cazuri, dacă nu în toate, a fost la mijloc mîna unor incen- 
diatori, mînaţi de dorinţa de jaf sau răzbunare. : 

În San Francisco au fost comise numeroase crime, şi dacă 
unii dintre criminali au trecut prin farsa unui proces, pină 
la urmă li s-a dat drumul ca să terorizeze nepedepsiți pe ju- 
raţi şi pe cetăţeni, și cînd era arestat vreun cunoscut ticălos 
aproape ca un cuvînt de ordine se spunea că „nemernicul o 
să scape cu ajutorul legii“. A pu tati Pet 

În oraşe, incendiile erau atit de obişnuite că, atunci cînd 
se ducea la culcare, fiecare cetățean îşi punea la îndemînă 
hirtiile şi lucrurile de valoare ca să le poată lua într-o clipă 
şi să fugă. Şi pe toţi îi apăsa gîndul că pînă dimineața puteau 
rămîne “fără acoperiș deasupra capului, ruinați. E 

Fiecare transport din coloniile de pedeapsă ale Marii 
Britanii nu făcea decît să îngroaşe rîndurile puşcăriaşilor en- 
glezi deja existenţi, în vreme ce ticăloşii tuturor naţiilor pă- 
reau să-şi fi dat întîlnire în California; în această ţară au 
ajuns să se aciueze cei mai desăvîrşiţi nelegiuiți din lume, 
care coborîseră toate treptele ticăloşiei. y 

În februarie 1851, oraşul San Francisco ajunse pradă tul- 
burării, datorită unuia dintre cele mai îndrăzneţe furturi co- 
mise vreodată în oraş. Doi ocnașşi din Sidney au intrat în pră- 
vălia unui oarecare Jonson, la ora opt seara, şi au întrebat de 
niște pături. În timp ce Jonson le arăta cele cerute, unul 
dintre hoţi l-a lovit cu o măciulie. Omul căzu jos ameţit, dar 
hoţii s-au repezit la el şi l-au lovit din nou. Apoi i-au spart 
tejgheaua, i-au furat aproape două-mii de dolari şi au dispărut. 

Negustorul şi-a revenit curînd şi s-a tirit în patru labe 
pînă la uşa vecinului ca să dea alarma, dar ticăloșii fugiseră. 
Fapta a fost săvîrşită pe una dintre cele mai populate străzi 
ale oraşului, iar ora la care a avut loc dovedea îndrăzneala 
hoţilor. Cîteva zile mai tîrziu, un ofițer de poliţie din Sacra- 
mento l-a recunoscut pe unul ca fiind căutat de lege pentru 
ticăloşii comise prin zonele miniere şi-l arestă împreună cu 
un tovarăş de-al său. Unele indicii au dat de bănuit că cei 
doi nu erau străini nici de jaful de la Jonson. În „timpul 
cercetărilor, avocatul lor încercă să le găsească un alibi, ca de 
obicei, dar martorul fiind cunoscut drept poamă bună, încer- 
carea stîrni adîncă tulburare în sînul întregii asistenţe, care 
se indignă la gîndul că mărturia putea fi considerată valabilă 
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de către tribunal. Se iscă scandal, publicul încercă să pună 
mîna pe prizonieri, dar aceştia au fost salvaţi de poliţie şi de 
o companie de militari şi duşi la închisoare. 

Lucrurile se întîmplau într-o sîmbătă şi tot oraşul fu 
cuprins de tulburare. Militarii au fost huiduiţi şi, plini de 
furie, oamenii s-au hotărît să distrugă arsenalul. Au dat nă- 
vală într-acolo şi au spart cîteva geamuri, apoi s-a arătat că- 
pitanul Bartol, care s-a adresat mulțimii, spunînd că respee- 
tiva companie acţionase vădind supunere față de lege, iar 
dacă arestaţii erau vinovaţi şi reclamaţi de către autorităţi, 
avea să vină și el să dea o mină de ajutor la spînzurarea lor. 

Cuvîntarea sa fu primită favorabil şi mulţimea acţionă 
cu mai multă stăpînire de sine și hotărire. S-a organizat o 
adunare și a fost desemnat un comitet de doisprezece oameni - 
care să stea de vorbă cu autorităţile şi să-i păzească pe ares-: 
taţi. O altă adunare fu hotărită pentru a doua zi. ie 

Duminică dimineaţa, cu cît se apropia ora stabilită, tot 
mai mulţi se adunau în jurul primăriei. Mulțimea a umplut 
străzile, acoperișurile, ferestrele, balcoanele caselor din îm- 
prejurimi au fost ocupate. Să tot fi fost zece mii de oameni. 
Primarul şi alte cîteva persoane oficiale au ieşit în faţa mul- 
țimii şi i-au sfătuit pe cetățeni să lase rezolvarea cazului în 
mîinile autorităţilor competente, asigurîndu-i că se va face 
dreptate. Erau întrerupţi adesea de strigăte : 

— Fără matrapazlicuri legale ! 

— Să nu li se dea drumul pe cauţiune ! 

— Toţi criminalii scapă ! 

— Vrem dreptate ! 

Cu toate că oamenii erau porniţi, existau păreri diferite 
asupra faptului dacă prizonierii trebuiau executaţi sau nu, 
şi, în cele din urmă, ei s-au lăsat convinşi de autorităţi. După 
cîteva zile, arestaţii au spart închisoarea şi cei doi au scăpat 
împreună cu alții. 

Pînă pe la 10 iunie, lucrurile au continuat în aceeaşi ne- 
siguranţă, nu s-a văzut nici o îmbunătățire în privința con- 
ducerii proceselor şi pedepsirii criminalilor, în ciuda cererilor 
cetăţenilor şi apelurile presei. „The Daily Courier“ din 10 iu- 
nie scrie : „E limpede pentru oricine că orașul San Francisco 
se află în mare parte în miinile criminalilor, iar nelegiuirea 
a ajuns să pună în primejdie viața și bunurile cetățenilor. 
Acum nu mai avem de ales. Trebuie să lăsăm deoparte tre- 
burile şi să ne îndreptăm toate energiile, uniţi, pentru a răs- 
coli biîrlogul ticăloşilor şi a-i pedepsi fără multă pierdere de 
vreme“. 


“TIE It.. 
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A Îngăduinţa nu mai era o virtute, venise vremea să se 
acţioneze. Zorii zilei de 11 iunie au dezvăluit la intrarea unei 
case din piaţa Portsmouth priveliștea unui om spînzurat. Nu 
toată lumea ştia că luase fiinţă o organizaţie din care făceau 
parte cei mai de vază şi mai de nădejde oameni din oraş, un 
comitet de vigilenţă, hotărît să ia legea în propriile sale miini 
pentru ca aceasta să fie aplicată fără șovăire şi întîrziere. lar 
execuţia aceea era primul rezultat al hotăririi organizaţiei. 
În noaptea de 11 iunie, un pușcăriaş din Sydney, pe nume 
Jenkins, a fost prins în timp ce încerca să spargă un seif. A 
fost desemnat un juriu, au fost prezentate dovezi neîndoiel- 
nice, iar hoțul a fost îndată spînzurat pe la ora două noaptea. 
Era începutul domniei dreptăţii în California. 

Această schimbare n-a fost resimţită numai în San Fran- 
cisco. S-au organizat comitete de vigilenţă în toate oraşele 
statului şi în zonele miniere, iar nelegiuiţii pedepsiţi fără în- 
tîrziere. 

Aceasta a fost una din cele mai tulburi perioade din în- 
treaga istorie a Californiei. 


BANDA ȘERIFULUI PLUMMER 


THOMAS JOSIAH DIMSDALE! 


1 Profesorul Thomas J. Dimsdale, autorul cărţii „Vigilenţii din 
Montana, sau Dreptatea poporului în Munţii Stincoși, o corectă şi im- 
parțială relatare a urmăririi, judecării, capturării (sic !) şi execuţiei 
bandei de tilhari de drumul mare a lui Henry Plummer, dimpreună 
cu istorisirea vieților şi fărălelegilor făptuite de mulţi hoţi și bandiți, 
totul presărat cu scene adevărate din viata așezărilor miniere ale far- 
westului, singura lucrare demnă de încredere cu acest subiect, oferită 
vreodată publicului“ — redată în versiune abreviată în paginile urmă- 
toare — a fost nu numai martor ocular ci şi participant direct la 
evenimentele pomenite. Publicată la scurt timp de la întîmplările po- 
vestite (în 1866), cu scopul de a apăra cauza vigilenţilor, cartea pro- 
fesorului Dimsdale este o reconstituire scrupuloasă a faptelor, pe baza 
celor ştiute şi văzute de autor. a relatărilor martorilor oculari şi a 
proceselor-verbale de la procese şi chiar a mărturisirilor criminalilor 
înainte de execuţie, reconstituire care prefigurează metoda lui Truman 
Capote pentru o altă: zguduitoare carte-document : „Cu sînge rece”. (n.t.) 


CAPITOLUL 1 
Introducere. Comitetele de vigilență. 


! ele miniere colonizate de curind, nevoia unei eficiente 
ra cu caracter juridic şi de apărare a legii e resimțită 
mai mult decît în alte părţi unde îndeletnicirile care stiîrneso 
mai puţin pasiunile, cum ar fi agricultura şi comerţul, concen- 
trează în mod deosebit atenţia celor dintii locuitori şi le umple 
timpul în cea mai mare măsură. Și sînt motive temeinice pen- 
tru aceste deosebiri. Prima se datorează firii cu totul diferite 
a populaţiei ; iar cea de-a doua, faptului că mari sume de bani 
ajung pe mîna unor oameni lipsiţi de educație şi necinstiţi, 
pretutindeni unde preţioasele metale se pot dobîndi doar pe 
seama trudei necesare pentru a le da la iveală din straturile 
î ascunse. 

să ee regiune agricolă, pionierul abia venit are parte 
totdeauna de o viaţă de muncă trudnică, de lipsuri apăsă- 
toare şi de mai multă sau mai puţină singurătate, iar cei 
care se luptă să taie pădurea pentru a face lec fermei, sau 
desțelenesc pămîntul virgin al preriilor fac parte de. obicei 
din rîndul celor harnici, dedaţi cu munca, aşa că nu prea au 
nevoie de ajutorul curților cu juri pentru a-şi apăra dreptu- 
rile, care arareori le sînt încălcate şi, în primele zile ale co- 
lonizării, pricinile dintre ei sînt în cea mai mare parte atit 
de neînsemnate, încît nu merită cheltuiala unui proces mai 
acătării, ci ajunge o judecată prietenească, de obicei fără nici 
o cheltuială, făcută de cei mai respectaţi dintre cetățeni. 

În puternic contrast cu traiul paşnic al truditorului de 
pe ogor şi cu liniştita monotonie a îndeletnicirii sale se află 
viaţa furtunoasă, continua frămiîntare și permanentele Dn 
la care e supus locuitorul unei zone miniere, fie în timp 
şederii printre defileuri, fie cînd se ocupă de prospectare, 
schimbîndu-și adesea şi pe neașteptate locurile, Ininat de ceea 
ce în mod obișnuit se numește „febra aurului. Cu greu se 
poate închipui o mai mare sau mai limpede deosebire decît 
cea dintre așezaţii şi liniştiţii locuitori i satelor şi lumea 
pestriță a minerilor, negustorilor şi meseriașilor de tot felul, 
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bine amestecați laolaltă cu pungași, fugari și e întreagă ale- 
sătură de oameni periculoşi, care se plimbă ţanţoşi, înarmaţi 
pină-n dinţi, prin ţinuturile miniere, împînzind drumurile ce 
duc la defileurile abia descoperite unde se află obiectul ve- 
nerației lor : Aurul. 

Din fericire, schimbarea în bine are loc cu paşi repezi, şi 
nici unuia dintre cei care bat acum străzile Virginiei nu i-ar 
veni să creadă că, în urmă cu numai doi ani, problema prin- 
cipală care se punea era: cine va învinge: dreptul sau sil- 
nicia ? 

„„ Şi de n-ar fi fost caracterul dintr-o bucată al majori- 
tăţii minerilor, respectul lor faţă de cinste şi firea lor sări- 
toare şi hotărîtă în situaţii extreme, această relatare n-ar fi 
fost scrisă niciodată, fiindcă scursorile tuturor neamurilor ar 
fi făcut din acest ţinut o scenă a vărsărilor de sînge, o cloacă 
a nelegiuirii cum nu s-a mai văzut vreodată. 

Nicăieri, ci numai în munţi se mai află, pe lîngă atita 
ticăloșie, atita hotărîre de a înfrunta necinstea şi violenţa ; şi, 
deşi există multă indiferenţă faţă de manifestările exterioare 
sau de apucăturile fiecăruia într-un grad nemaiîntilnit în altă 
parte, valorile adînc înrădăcinate ale onestităţii şi bărbăţiei 
nu sînt niciunde mai evidente și la mai mare cinste decît în 
acest Eldorado al vestului. Cei neajutoraţi nu rezistă în aceste 
regiuni. O' călătorie spre Pacific face dintr-un bărbat sau o 
femeie fie un om mai bun, fie unul mai rău. Privirea tăioasă 
a minerului cu experienţă îl dibuie dintr-o ochire pe oricare 
de-i pungaș, și fie că-l sorteşte unei totale singurătăţi, fie 
că-l primeşte în rîndul celor la care aparţine pe drept. 

Mii de nevolnici pleacă din munţi, după o şedere care 
variază între o singură zi sau un an, părăsind terenul unde 
numai cei tari din fire sînt chemaţi să înfrunte greutăţile şi 
să cîștige cununa de aur cu care e răsplătită truda necurmată 
și hotărîrea neclintită. Nimeni nu e mai nimerit să-și slu- 
jească patria în orice situaţie care cere curaj, cinste, încre- 
dere în sine, decît minerul cumsecade, cîntărit și declarat om 
dintr-o bucată de către un juriu de oameni ai muntelui. 

Îngăduinţa universală, care la început e o necesitate a 
situaţiei din aceste locuri, ajută la sporirea fărădelegilor și la 
ușurarea împlinirii lor. Se găsesc în număr uimitor de mare 
crîșme unde băuturile se vînd oricărui venit și se consumă 
în cantități îndestulătoare, pentru ca cei nestăpîniţi să devină 
sălbateci şi în stare să comită o crimă la cea mai mică pro- 
vocare ; iar amestecurile mizerabile vîndute acolo sub nu- 
mele de whisky sînt cunoscute mai ales sub poreclele de ..În- 
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curcă-picioare“, „Pedeapsa“, „Trăsnetul“, „Zeamă de taran- 
tulă“! ş.a., denumiri care le dezvăluie cit se poate de bine şti- 
utele calităţi... 

Pe orice stradă mai umblată, casele de jocuri, cu uşile 
în lături, de unde năvălește o muzică zgomotoasă, sînt îrec- 
ventate, ziua în amiaza mare, de sute de indivizi, s-ar putea 
spune că de aproape toate neamurile şi limbile, dind naştere 
unui alt bogat izvor de „încurcături“ care sînt de obicei re- 
zolvate pe loc, prin forţă brutală, cu o lovitură de cuţit sau 
un foc de revolver. Pot fi văzute plimbîndu-se prin tabără 
femei ușoare, gătite cu cele mai ţipătoare şi mai scumpe veş- 
minte şi primind sume fantastice pentru vînzarea favorurilor 
lor. De fapt, se întîlnesc aici lăfăindu-se toate ispitele, aflin- 
du-se din belşug şi banii necesari pentru satisfacerea dorinţei 
de noutate şi plăcere, ceea ce constituie preocuparea de că- 
pătii a celui ce vieţuieşte în munţi... 

Una dintre „instituţiile“ care ţine în chip îndoielnic și 
primejdios locul unui anturaj feminin mai cumsecade merită 
o atenţie specială. E „Flaşnetăria“. Îndată ce bărbaţii își ter- 
mină lucrul, se deschid și aceste lăcaşuri şi începe dansul. 
Cititorul să încerce să-şi închipuie singur o încăpere mare, 
cu un bar în fund — unde se vînd cu toptanul, ca să vorbim 
exact, sticle de şampanie la doisprezece dolari, aur, bucata, 
iar dușca — de la douăzeci şi cinci la cincizeci de cenți — şi 
împărţită la capătul dinspre bar cu o îngrăditură care ţine 
dintr-un perete în altul. În despărţitura dinafară e multă în- 
vălmășeală (şi în ocazii deosebite şi în incintă) de oameni gă- 
tiţi în toate chipurile, din toate colţurile continentului. Din- 
colo de îngrăditură stau partenerele de dans numite „flașne- 
tărese“, uneori îmbrăcate în uniforme, dar mai adesea, după 
gusturile şi capriciile fiecăreia, în cele mai alese veşminte ce 
se pot afla, şi croite în cele mai îmbietoare feluri la care 
poate îndemna închipuirea. Într-o parte stau în picioare 
muzicanţii. Bruse atacă muzica şi îndată strigarea : „Luaţi-vă 
partenerele pentru următorul dans“ găsește ecou în rîndul 
bărbaţilor care stau şi se uită ; după ce au plătit cu un dolar 
de aur biletul, aceştia se apropie de banca „doamnelor“ şi, cu 
politețe sau în altfel, după obicei, invită una din doamne la 
dans. 

Numărul dansatorilor fiind completat, perechile își iau 
locul, ca în oricare alt lăcaş de dans, şi se opresc aşteptînd 
să înceapă primele acorduri ale muzicii. 


4.1 Specie de păianjen veninos. (n.t.) 
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tă 


Să zugrăvim pe dansatoarea de clasă — „sigură oricînd 
de un partener“ — şi pe tovarășul ei. Iat-o în fruntea celor- 
lalte. E de statură mijlocie, cu forme mai plinuţe şi rotun- 
joare, cu tenul curat ca alabastrul, nişte ochi căprui şi cău- 
tătura primejdioasă, un nas uşor roman şi o guriță mică şi 
frumos croită. Părul roşcat e bine strîns cu o bentiţă şi adu- 
nat într-un coc aranjat cu gust, din care atîrnă o buclă împo- 
dobită cu ciucuri de aur. Cît de serioasă pare în timpul pri- 
mei figuri, fără să schițeze un zîmbet, pînă se încheie »Pro- 
menada, opt“, cînd catadicseşte să-şi arate mînuţa albă, cu 
care își aranjează broșa frumoasă la locul ei şi-și potriveşte 
cerceii lucitori. Și uite cît de ispititor îi scoate în relief silueta 
graţioasă rochia stacojie, cu cordonul negru, lat, şi garnitura nea- 
gră de pe margini. Nu e de mirare că unul venit din creierii 
munţilor arde de nerăbdare să plătească nu numai un dolar, 
ci tot ce are în pungă, pentru un singur dans și pentru un 
zîmbet aprobator din partea unei femei atît de frumoase. 

i Iată-l şi pe cavaler, înalt de vreo şase picioare, virit în 
cizmele care-i ajung pînă la genunchi, garnisite cu o pereche 
de pinteni spanioli, cu tot felul de rotiţe ca la nişte mici mori 
de apă. Nădragii din piele întoarsă au franjuri pe la cusături, 
iar la brîu sînt strînşi cu o centură americană, de care atîrnă 
pistolul încărcat şi cuțitul vîrit în teacă. Are grumazul gol, 
vînjos, ars de soare şi de vînt, ca de altfel şi faţa împodobită 
cu o barbă, al cărei aer sumbru e subliniat de nişte ochi negri 
şi pătrunzători. De sub pălăria de fetru, cu boruri largi, îi 
atîrnă laţe lungi de păr negru, iar în colţul gurii spînzură o 
țigară ce se roteşte mereu, ca pîrghia unui mecanism excen- 
tric, în vreme ce cavalerul îi mestecă un capăt. 

După ce dansatorii se salută cu un aer deosebit de grav, 
se aude glasul maestrului de ceremonie, strigînd: „Toată lu- 
mea-n joc“, şi ţop-ţop saltă eroul nostru cu nădragi de piele, 
cînd în sus şi cînd în jos, în ritmul dansului, cu stiîngăcie şi 
tot mai mult foc, mărturisindu-şi astfel plăcerea grozavă. 

Blonda lui parteneră, dibace şi graţioasă, păstrează ritmul 
muzicii ca ceasul şi se răsuceşte cu uşurinţă şi graţie, ca o 
lebădă. Pe măsură ce se încinge jocul, cavalerul în nădragi de 
piele se aprinde şi el tot mai mult, şi numai îndelungata ex- 
perienţă a partenerei lui o ajută să nu se trezească luată pe 
sus la încheierea acestor momente de bucurie ale minerului, 
cînd se aude: „Daţi drumul partenerei“, sau:  „Domnii la 
dreapta“. 

De obicei, o melodie irlandeză sau un cîntec de cimpoi 
pune capăt dansului, și atunci tărăboiul de tocuri și bombeuri 
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şi învîrtiturile uimitoare încetează la ordinul i „Domnii la 
dreapta“ şi „Promenadă la bar“ care încheie dansul. După 
trataţie, patronul localului lovește mecanic cu ciocănelul — 
aluzie la „uşurarea pungii“ — doamnele se aşază din nou pe 
bănci, şi aproape fără răgaz, începe un vals, o polcă, un dans 
scoţian, o mazurcă varșoviană sau un alt cadril. 

Pot fi văzute în ringul de dans tot felul de veşminte, 
chipuri şi fasoane, de la cele mai vesele culori şi mai „ţipă- 
toare“ stiluri de îmbrăcăminte şi apucături, pînă la rochia de 
mătase neagră, bine turnată, cu un guleraș alb, simplu, care 
scoate în evidenţă figura unei anglo-saxone la locul ei, cu 
ochi albaştri. Colo, lîngă nemţoaica aceea brunetă, înaltă, îm- 
brăcată cu gust, uite cîrlionţii, rotunjimile și mutra zîmbă- 
reaţă a unei irlandeze. Și în ringul flașnetăriei pot fi văzute 
reprezentante ale aproape tuturor neamurilor de albi care 
dansează. Cîştigul dansatoarelor e foarte diferit de la una la 
alta. Aceea, în rochia cu decolteul adînc, cu cingătoare stace- 
jie, o mare favorită şi, cu adevărat, e bună dansatoare, şi-a 
numărat în poală cincizeci de bilete înainte de a se auzi: 
„Domnilor, ultimul dans&, urmat de: „Numai acesta, înainte 
ca fetele să plece acasă“, cu care se încheie de fapt petrece- 
rea. Să cîştigi astfel douăzeci şi şase de dolari e o ispravă; 
dar cincizeci de cadriluri, patru valsuri, din care două numai 
de dragul dansului, e o treabă afurisit de grea. 

De obicei, flașnetăresele de meserie sînt nemţoaice şi, 
deși dansatoare de prima mînă, ele sînt, cu rare excepţii, opu- 
sul frumuseţii. 

La dans, unde se adună multă lume, partenerele se aleg 
dintre femeile pentru care plăcerea e mai scumpă decît re- 
numele, şi așa cum nu e greu de bănuit, în localurile de dans 
începe și păcatul... 

În astfel de locuri poţi întiîlni judecători, oameni ai legii, 
pe oricine, în afară de preot. Acesta un îndrăzneşte decit cel 
mult să lege, din ușă, o discuţie cu un prieten şi, în vreme 
ce soarbe spectacolul din ochi, predică din răspunteri despre 
păcătoșenia unor astfel de locuri, dar e limpede că e cu gîndul 
mai mult la dansatori decît la predică. Uneori, printre dan- 
satori, vezi şi oameni cu părul încărunţit, nevestele lor adăs- 
tînd liniștite acasă, într-o fericită neştiinţă. În zilele căutăto- 
rilor de aur nu s-a pomenit niciodată loc de dans care să-şi 
ducă zilele măcar o vreme fără cîteva „zgîrieturi de revolver“, 
la asta îmboldind în egală măsură gelozia, whiskyul şi dorinţa 
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de răzbunare. Peste tot se întîlnesc case de biliard, care au 
și un bar, unde se cheltuiesc sute de mii de dolari. Cum e 
lesne de bănuit, în asemenea locuri e cu neputinţă să se îm- 
piedice ciorovăielile, iar în munţi se face de îndată uz de 
ceea ce e mai aproape: picior, pumn, cuţit, revolver ori de- 
ringer"... 

O trăsătură de bază a relaţiiior dintre oameni, mai ales 
după ce se zvintă și niște băuturi tari: cea mai bogată sursă 
de certuri şi vărsări de singe e obiceiul, intilnit peste tot, de 
a folosi cuvinte jignitoare cu orice prilej. Se întimplă ca oa- 
menii să spună mai mult decit au de gind, iar codul nescris 
al. minerilor, bazat pe un fals principiu de bărbăţie, îi învaţă 
să reacționeze cu duritate la ceea ce ar trebui răspuns doar 
cu tăcere dispreţuitoare. 

lar pe deasupra, un imbold puternic la infracţiune îl dă 
totala neputinţă, a legii în astfel de cazuri. Indiferent care 
sînt dovezile, dacă criminalul e simpatizat de obşte, e aproape 
sigur că verdictul juriului va fi „nevinovat“, în ciuda stră- 
daniilor judecătorului şi procurorului. Dacă inculpatul e om 
avut şi se bucură de popularitate, procesul e numai o farsă — 
destul de lungă şi gravă, e adevărat, dar neînstare să se în- 
cheie decit într-un singur fel: o sentinţă de achitare. 

Oamenii se conduc mai ales după prejudecățile din min- 
tea lor decît după legi, şi mulţi socot că a-l face pe careva 
mincinos sau pui de cățea e destul ca să îndreptăţească, pe 
loc, o crimă. Membrii juriului nu-și bat de obicei capul cu 
instrucţiunile amănunțite care li se citesc în tribunal. Ei nu 
fac decit să cîntărească dacă fapta e o încălcare a codului 
muntelui, iar de nu e, de îndată dau verdictul de „nevino- 
vat&. Furtul sau oricare altă nelegiuire pe care minerul o so- 
cotește josnică va fi răsplătită cu pedeapsa binemeritată de 
către un juriu teritorial. În astfel de situaţii nu se arată mi- 
lostivire. Dar în cazuri de dispute în doi, violenţă, crime co- 
mise cu revolverul sau cuțitul, jaf la drumul mare, legea, în 
ciuda risipei mari de bani și timp, e mai mult decît neputin- 
cioasă.... 

În astfel de împrejurări, e absolut necesar ca oamenii 
cumsecade, iubitori de dreptate, care sprijină ordinea, să se 
adune pentru a se apăra unii pe alţii şi pentru a salva obştea. 
Fiind uniţi, trebuie să acţioneze în deplină armonie, să îngră- 
dească dezordinea, să pedepsească fărădelegea, să împiedice 


1 Pistol scurt, de calibru mare. (n.t.) 
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violenţa. Altfel, eforturile lor vor fi de la început un eşec, 
iar societatea se va prăbuşi, prinsă de convulsiile anarhiei. 
Numai pedepsele cele mai severe aplicate pe loc mai pot ţine 
în frîu firea năbădăioasă a celor fără căpătii cu care trebuie 
să se lupte. Și e nevoie de mulţi oameni ca să facă faţă cu 
succes bandelor de criminali, desperado şi tilhari ce mişună 
prin ţinuturile miniere, şi care, deşi încalcă de obicei orice 
obligaţie, își dau cu bucurie mîna cînd e vorba să facă front 
comun împotriva legii. O organizaţie îndreptată împotriva fă- 
rădelegii trebuie să păstreze taina asupra numelor membrilor 
ei, aşa cum secret trebuie să rămînă și sfatul lor, fiindcă altfel 
strădaniile lor de a scoate la lumină fărădelegea vor fi fără 
folos, într-un ţinut unde și cei care încalcă, şi cei care apără 
legea au la îndemînă aceleași mijloace de a se informa şi a 
se supraveghea. O organizaţie pe aceste baze e Comitetul de 
vigilenţă. 

Cam așa stăteau lucrurile, cînd cinci bărbaţi din Virginia 
şi patru din Bannack au pus la cale această acţiune care a 
avut ca urmare formarea unui tribunal, sprijinit de un corp 
executiv omniprezent, înglobînd aproape pe toţi cetăţenii cum- 
secade din ţinut, care au jurat să pedepsească, fără părtinire, 
pe prieteni sau pe duşmani, indiferent de locul de baştină, 
de credinţă, neam, opinii politice. În numai cîteva săptămîni 
s-a făcut auzit glasul dreptăţii pe un ton care nu mai putea 
fi nesocotit. Înfăţişarea obştei se schimbă ca prin farmec, de- 
oarece vigilenţii, ţinînd într-o mînă scutul invizibil, dar util 
al protecţiei drepturilor, şi în cealaltă sabia pedepsei, care se 
abate iute şi implacabil, i-au smuls criminalului din mina ne- 
putincioasă arma, au ordonat ţifnosului să pună capăt vrajbei, 
pe hoț l-au prevenit să nu mai fure, au cerut cetăţenilor de 
ispravă să-și ia inima în dinţi şi să-i silească pe ticăloşii şi 
pe tilharii care statorniciseră „domnia teroarei“ în Montana 
să aleagă între a fugi din acest teritoriu sau a-şi primi pe- 
deapsa cuvenită pentru fărădelegile lor. Mai e nevoie să spu- 
nem că au fost pe dată ascultați ? Dar nu înainte de a fi fost 
jertfite fără milă o sută de vieţi preţioase şi înainte ca douăzeci 
şi patru de ticăloși să aibă parte de o moarte de cîine drept 
răsplată pentru crimele lor. 

Pină în acest ceas, e destul să audă şoptindu-se „vigi- 
lenţii din Virginia“, pentru ca şi cei mai sălbatici şi mai de 
temut netrebnici să pălească de spaimă şi să fie nevoiţi să 
aleagă între fugă sau osîndă sigură... 
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CAPITOLUL II 


Partea însorită a vieţii în munţi 


În capitolul precedent a trebuit să înfăţişăm cititorului partea 
întunecată a norului; dar acesta are și o margine luminoasă 
şi, în ciuda faptului că mulţi privitori grăbiţi sau spectatori 
dezamăgiţi ar putea nega acest lucru, totuşi mii de oameni 
au văzut-o şi știu, spre bucuria inimii lor, că există. Da! Viaţa 
în munţi are multe bucurii. Libertatea deplină e una dintre 
marile sale binecuvîntări. Nestingherită de îngrădirile unei 
vieţi mult mai așezate, natura fiecăruia se dezvăluie atît de 
deplin şi de sincer, încît cel care are un prieten știe că se 
poate bizui pe el. Și între cei care trăiesc în aceste pustietăți 
se statornicesc legături atît de adînci şi de pline de căldură, 
încît preţuiesc cît ani de relaţii searbăde şi nesigure în așa 
numitele cercuri alese, unde acestea trec drept prietenie şi 
care uneori maimuţăresc cu insolență atributele acesteia şi-i 
înjosesc chiar şi numele. Cei care au dormit în jurul aceluiaşi 
foc de noapte şi au străbătut împreună multe mile obosi- 
toare, împărțind greutăţile şi lipsurile, se unesc prin legături 
pe care lumea civilizată nu le cunoaște. Cînd eşti rănit sau 
bolnav şi te afli departe de casă, viața ta depinde de ajutorul 
şi îngrijirile pline de blindeţe ale tovarăşului de drum, iar 
amintirea acestor dovezi de milostenie şi credincioasă priete- 
nie, adesea reciproc împlinite, e o oază în deşert, un piriu 
cristalin pentru călătorul ajuns la capătul puterilor. 

Îndată ce se întemeiază aşezările, viaţa începe să se or- 
ganizeze şi se vădeşte multă bunăvoință, în ospitalitatea pri- 
mitoare, în sinceritatea neprefăcută cu care eşti întîimpinat, în 
îngăduința prietenească cu care e privită orice ciudăţenie, 
toate caracterizînd relaţiile obişnuite dintre locuitorii tărîmu- 
lui de aur. Fiecare face ceea ce-i place. Formalităţile şi. cere- 
moniile nu sînt la mare cinste, iar aerul curat al Munţilor 
Stîncoși e lăcașul generozităţii însăși. Această însușire e ca- 
racteristică oamenilor muntelui, indiferent din ce categorie 
socială ar face parte, aşa cum. sînt caracteristice tîrnăcopul şi 
lopata pentru un prospector... 

Chiar şi în toiul chefului, un om al muntelui respectă 
femeia, şi jignirea unei femei e resimţită de îndată ca atare 
de oricare martor care de obicei reacţionează, şi asta are con- 
secinţe fatale... 
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Dacă doi bărbaţi sînt prieteni, insulta adresată unuia îi 
loveşte pe amindoi, alianţa ofensivă, şi defensivă fiind o con- 
diție necesară prieteniei în munţi... 

Mironoselile şi fandoselile aristocratice sînt dispreţuite de 
toată lumea. Numai un smintit ar încerca să le afişeze. Asta 
nu se iartă şi nu se uită și ucide ca un glonţ... 


CAPITOLUL III 


Întemeierea Montanei 


La începutul primăverii anului 1862, in Salt Lake City, Colo- 
rado, şi prin alte așezări din ţinut, s-a lăţit vestea unor noi 
şi bogate descoperiri pe Riul Somonului. S-a stirnit o cum- 
plită febră şi agitaţie. Ceata pestriță, care-şi croia drum cu 
greu pe la Fort Hall şi Rîul Snake către noul Eldorado, nu- 
trea tot mai multă speranţă și încredere. Pe cînd convoiul se 
apropia de ţinta dorințelor sale, s-a aflat că nu se putea trece 
mai departe cu carele şi, curînd, pe călători i-a ajuns şi vestea 
descurajatoare că noile mine au fost năpădite de e puzderie 
de vînători de aur din California, Oregon şi alte ţinuturi din 
vest. Li s-a mai spus că, fiindu-le cu neputinţă să găsească 
alte terenuri de exploatat şi nici unde să lucreze, cete mari 
de prospectori se împinziseră şi în ţinutul vecin. şi că la Deer 
Lodge au fost descoperite noi pămiînturi aurifere. 

Cînd i-a ajuns şi această ultimă veste binevenită, şuvoiul 
de =migranţi s-a abătut de la locul de popas. Unii, luînd-o 
spre Deer Lodge, au trecut munţii intre Fort Lemmi şi piriul 
Horse Prairie şi, apucînd pe o scurtătură la stinga, s-au stră- 
duit să iasă la vechiul drum de la Salt Lake, la Bitter Root 
şi Valea Deer Lodge. Aceşti mineri, plini de energie, au tre- 
cut pîriul Grasshopper, mai jos de Canon şi, găsind locuri 
bune de prospectat acolo, unii au rămas ca să afle cît meri- 
tau cu adevărat. Alţii au mers mai departe, către Deer Lodse, 
dar, văzînd că terenurile nu erau nici așa de bogate și nici 
atît de întinse cum socotiseră ei, s-au întors la Pirîul Gras- 
shopper, cunoscut mai înainte drept Minele Capului de Castor, 
nume provenind de la Riîul Capului de Caster în care se varsă 
Piriul. lar rîul îşi datorează denumirea unei stînci al cărei 
contur seamănă leit cu un cap de castor. 

Din această tabără — devenită loc de întîlnire a emi- 
granţilor — porneau din vreme în vreme cete de căutători 
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care au descoperit şi au cercetat cei dintîi defileurile de la 
răsărit de Munţii Stincoși, în ţinutul acum vestit în toată 
lumea al Montanei. Au sosit în zona auriferă a Capului de 
Castor şi alţi emigranţi, venind pe la Deer Lodge, apoi a apă- 
rut prima ceată din Minnesota... 

Printre ultimii veniţi au fost cîţiva nelegiuiţi şi oameni 
fără căpătii, de pe la minele din vestul munţilor. În această 
bandă erau Henry Plummer, ulterior şerif, Charley Reeves, 
Moore şi Skinner. Abia au făcut recunoaşterea terenului şi 
aceste „podoabe“ s-au și apucat de lucru. 


CAPITOLUL IV 


'Tilharii de drumul mare 


E lesne de închipuit că în zilele de început ale colonizării, în 
Bannack viaţa nu era prea uşoară. Nelegiuiţii, a căror sosire 
am arătat-o, au fost nucleul în jurul căruia s-au adunat toţi 
cei fără căpătii, deznădăjduiţii și ticăloșii care, organizîndu-se 
îndată în bandă, cu un căpitan, locotenenţi, om de taină, til- 
hari de rînd și iscoade, au ajuns spaima ținutului. Exodul 
nebunesc către Alder Gulch', de la începutul lui iunie 1863, 
şi descoperirea minelor bogate în aur de acolo au atras şi mai 
mulți oameni periculoși care, adulmecînd de departe prada, 
au dat năvală ca vulturii pe cîmpul de bătălie. 

Intre Bannack şi Virginia s-a statornicit o legătură per- 
manentă, și toate drumurile din ţinut erau sub veghea „iscoa- 
delor“ de care am pomenit. Și s-a ajuns pînă acolo, încît oa- 
menii, caii, diligenţele erau însemnate într-un chip dinainte 
stabilit care să le arate de erau bune de jefuit, şi astfel cei 
ce stăteau la pîndă îi puteau încunoșştinţa pe membrii bandei 
la vreme, ca nu cumva victimele să scape. 

Un tiîlhar de drumul mare avea de obicei o pereche de 
revolvere, o armă de vinătoare de calibru mare, cu două ţevi 
retezate şi, pe lingă astea, un cuţit sau un pumnal. Și astfel 
înarmaţi, călare pe fugari iuți, învăţaţi, bandiții îşi așteptau 
la pîndă prada, ascunși 'sub pături și mascaţi. Cînd victimele 
erau aproape, ieşeau în goană înaintea lor, cu armele de vină- 
toare îndreptate ameninţător, strigînd de obicei „Stai! Mii- 
pile sus, pui de...!%. Dacă această poruncă din urmă 


L 1 Canionul Aninului. (n.t.) 
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nu era ascultată, pe loc cel care o încălca îşi trăia ultima clipă 
pe acest pămînt, dar dacă se răspundea cu supunere, cum se 
întimpla îndeobşte, unul sau doi tilhari rămineau călare. ţi- 
nîndu-i pe călători sub amenințarea armelor de vinătoare în- 
cărcate cu poşuri, iar altul descăleca, dezarma victimele şi le 
silea să-şi arunce pungile cu bani în iarbă. După ce se ispră- 
vea şi asta şi se mai făcea și o buzunăreală în căutarea altor 
lucruri de valoare dosite, tilharii spălau putina, îşi socoteau 
dobinda și-și împărțeau prada. 

Mărturiile a doi din ei, dintre care unul pe nume Erastus 
Yager, alias Red, a fost spinzurat la Stinkingwater Valey, au 
furnizat comitetului de vigilenţă numele căpeteniilor bandei, 
ceea ce, pînă la urmă, i-a dus pe aceştia la moarte sau sur- 
ghiun Cei mai de frunte tilhari, cu puţine excepţii, au fost 
ori spînzuraţi, ori surghiuniţi de către comitet... 

Cartierul genera] al bandiţilor era la ferma Rattlesnake”. 
Plummer trecea adesea pe la fermă, și acolo obișnuiau să-şi 
facă veacul tilharii și acoliţii lor, punînd posturi de pază mai 
sus şi mai la vale de fermă. mereu la pîndă, gata de încăie- 
rare, fugă sau jaf. La vreo două prăjini în faţa clădirii era un 
stilp unde îşi făceau mina. trăgind la ţintă cu revolverele. 
Toţi erau pistolari de elită Dar între toţi oamenii muntelui, 
Plummer era cel mai iute de mînă cînd era vorba de revolver. 
În trei secunde scotea pistolul şi slobozea toate cele cinci 
gloanţe. Stilpul sra civruit de găuri şi multă vreme a fost 
socotit drept o atracţie. pînă a fost tăiat în vara anului 1863. 

Un alt birlog preferat al bandei era ferma Cottonwood, 
a lu Dempsey. Stăpinul ei cam ştia cu ce se indeletniceau 
lotrii, dar n-aveau nimic de-a face cu ei. Și în acele zile viața 
unui om nu făcea nici cît o ceapă degerată de n-avea destulă 
minte să-şi ţină gura şi să nu lase să-i scape că bănuia măcar 
cu ce-şi petreceau tilharii timpul. Ferma lui Daley, de la 
Rams<horn Gulch, şi fermele sau posturile de veghe de la Ma- 
dison, Jefferson, pirîul Wisconsin şi pîrîul Mill erau, de ase- 
menea. în permanență ocupate de membrii bandei. A 

După descoperirea cadavrelor victimelor şi mărturiile cri- 
minalilor înainte de execuţie, precum şi după relatări demne 
de încredere trimise comitetului, s-a stabilit că ticăloşii omo- 
rîseră o sută doi oameni, în diferite locuri, şi s-a socotit. pe 
baza unor informaţii serioase, că alte zeci de nenorociţi au 
fost jefuiţi şi îngropaţi. dar nu s-au mai aflat nici rămăşi- 
țele, nici de soarta lor ceva cu certitudine. Se ştie doar că 


1 Crotatul 
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* s-au pornit la drum spre diferite destinaţii, avînd asupră-le 


sume mai mici sau mai mari de bani. şi nu s-a mai auzit de 
ştirea lor. 


CAPITOLUL V 
Zile negre în Montana 


Henry Plummer... a venit în ţinutul Montanei din Orofino. 
El şi cu Reeves au intrat acolo în conflict cu un individ şi 
și-au încheiat “socotelile după tipicul meseriei lor, adică l-au 
împușcat. 

Plummer, care se pare că de multă vreme plănuia o vi- 
zită în State”, a luat-o de îndată spre Fluviu?, avînd de gînd 
s-o pornească la vale cu vasul de cursă, dar, văzînd că sosise 
prea tîrziu, s-a întors înapoi la Pîrîul Aurului, unde s-a în- 
tilnit cu Jack Cleveland, veche cunoştinţă şi tovarăş de fără- 
delegi. S-au înțeles să-şi petreacă iarna la ferma Sun River. 
Plummer urma să vadă de treburile casei, iar Jack Cleveland 
să aducă lemne de foc. Perechea de podoabe, după cum le era 
şi firea, n-au rezistat multă vreme să trăiască în bună înţele- 
gere şi s-au ciorovăit din cauza unei tinere femei, cu care 
mai tirziu Plummer s-a şi căsătorit. Nici unul dintre ei nu 
voia să plece decit dacă pleca şi celălalt, şi pînă la urmă s-au 
pornit amîndoi împreună către Bannack. 

Acest oraș s-a născut din Minele Grasshopper care au fost 
întîi descoperite în luna lui iulie de către John White şi o 
mică ceată de prospectori pe piîriul Grasshopper, afluent al 
rîului Beaverhead. Atît cel care a descoperit locul cît şi Ro- 
dolph Dorsett au fost asasinați de Charley Kelly, în luna 
decembrie 1863, lingă Ferma Milk, pe drumul care duce de 
la Virginia la Helena. 

Îndată după asta au venit Wash Stapleton şi ceata lui, 
căreia i s-au alăturat şi alţii. Așezării i s-a dat denumirea de 
Bannack, după numele indienilor Bannack, stăpînii ținutului. 
A fost cel dintîi teren aurifer mai de seamă descoperit pe 
versantul de răsărit al Munţilor Stîncoşi şi, îndată ce s-a răs- 
pîndit vestea fabuloaselor sale bogății, sute de căutători de 
aur răzleţi s-au îmbulzit într-acolo, aşa încît, încă înainte de 

1 Se referă la statele de pe coasta Atlanticului care au pus bazele 
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a se arăta semnele primăverii, numărul locuitorilor ajunsese 
la peste o mie. 

Probabil că nicăieri nu s-a mai pomenit oraș minier de 
această mărime care să fi fost dăruit cu mai mulţi oameni 
fără căpătii şi mai mulţi nelegiuiţi ca Bannack-ul în iarna 
lui 1862—63. Pe cînd cea mai mare parte a locuitorilor era 
dintr-un neam de oameni cumsecade, din care se trag ade- 
văraţii colonişti americani, acolo s-a pripăşit şi un mare nu- 
măr de tîlhari şi ticăloşi din cei mai primejdioși, care bîntu- 
iau munții, după ce spălaseră putina din alte aşezări miniere 
ca să scape de răsplata ce li se cuvenea pentru multele lor 
fărădelegi. Și această alesătură, îndată ce a auzit de minele 
bogate din Bannack, a şi pornit spre noua aşezare, unde, 
printre atiţia străini care habar n-aveau de crimele lor, crimi- 
nalii erau feriți de pedeapsă, cel puţin pînă ieşea la iveală 
adevărata lor fire. 

În timpul călătoriei lor spre Bannack, cind era puţin 
ameţit, Cleveland spunea mereu că Plummer era tainul lui 
de drum. Ajungînd la destinaţie, cei doi s-au trezit — pe lim- 
ba oamenilor muntelui — tare strîmtoraţi, adică fără un ban, 
lefteri. Dar Cleveland nu era el omul care să lase să i se 
pună astfel bețe în roate, îndeletnicirea lui aducîndu-i veni- 
turi din gros, numai cît să se obosească să facă o scurtă plim- 
bare călare şi să strice un cartuș. 

Prin februarie 1863, un tînăr, pe nume George Evans, 
avînd asupra lui o mare sumă de bani, se dusese după vitele 
lui William Bates, dincolo de piriul Bizonului, la vreo opt 
mile de Bannack, şi se crede că a fost împuşcat de Cleve- 
land şi jefuit, deoarece ucigaşul, deşi pe atunci n-avea para 
în buzunar, a fost văzut bătind călare drumurile cam prin 
locurile acelea, iar a doua zi avea bani din belşug. Tovarăşul 
lui Evans, Ed. Hibbert, a luat un cal de la J.M. Castner, l-a 
căutat în van şi s-a întors, convins că murise pe undeva în- 
gheţat. La scurtă vreme, un văcar, pe nume Duke, tovarăș 
de-al lui Jemmy Spence, umbla şi el după vite cînd a dat de 
veșmintele lui Evans virite într-o vizuină de bursuc. Prin- 
tre nişte sălcii s-a găsit apoi un cadavru despuiat — nicio- 
dată identificat cu siguranță — avind o rană de glonț în sub- 
suoara. dreaptă. Se pare că victima a zărit un individ pe cale 
să-l împuşte şi a ridicat braţele ca să ceară îndurare. 

Curînd după asta, Cleveland s-a arătat în saloonul lui 
Goodrich şi a declarat că “el e mai-marele marilor, că-i ştia 
pe toţi mişeii din tabăra cealaltă şi că unora dintre ei avea 
să le vină el de hac. Între el şi Jeff Perkins s-a stîrnit o gil- 
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ceavă în legătură cu nişte bani pe care acesta din urmă îi 
datora unuia din regiunea submontană. Jeff l-a încredinţat 
că-și plătise datoria, la care Jack îi spuse: „Bine, dacă ai 
plătit-o e-n regulă“, dar apoi a continuat să facă aluzie la 
asta şi să tot ducă mîna la pistol. Plummer, care era de faţă, 
i-a replicat că, de nu se potoleşte, are să-l astimpere el, mai 
ales că Jeff îşi plătise datoria, iar Cleveland ar îi trebuit să 
fie mulţumit. Jeff s-a dus acasă să-şi aducă pistoalele şi, în 
lipsa lui, Jack Cleveland a început să se laude că lui nu-i era 
teamă de nimeni. Plummer a sărit pe dată în picioare, arun- 
cîndu-i vorbele : „Ascultă, pui afurisit de..., m-am săturat de 
sporovăiala ta!“ şi, smulgindu-și pistolul, începu să tragă în 
Cleveland. Primul glonţ a nimerit într-o grindă, unde a rămas 
și mai apoi, al doilea l-a lovit pe Jack sub centură, făcîndu-l 
să cadă în genunchi. Jack îşi apucă disperat pistolul şi strigă : 
„Plummer, doar n-ai să mă împuști acum cind am căzut“, la 
care Plummer îi răspunse : „Nu, pui afurisit de... ridică-te“ şi, 
în vreme ce acesta se clătina, nesigur pe picioare, Plummer îl 
nimeri puţin deasupra inimii. Glonţul ricoșă într-o coastă şi 


„o luă în altă parte a trupului. Următorul îl lovi sub ochi şi-i 


pătrunse în cap. Ultimul glonţ trecu printre Moore şi un om 
care stătea pe o bancă. Cum e lesne de bănuit, omul îşi aduse 
deodată aminte că are treburi ce nu suferă amînare, în altă 
parte, şi ieşind, dădu nas în nas cu George Ives, care era cu 


„pistolul în mînă, urmat de Reeves, echipat la fel pentru curma- 
- rea neînțelegerilor. | 


Probabil că pentru cetăţenii unor tărîmuri mai aşezate ar 
părea cu totul nefiresc faptul că în timpul acesta în saloon un 
bărbat se bărbierea, și nici el, nici frizerul nu şi-au întrerupt 
treaba — obişnuinţa e totul, iar aici duelurile sînt un obicei 
înrădăcinat. . 

Ives şi Reeves l-au luat fiecare pe Plummer de cîte un 
braţ şi au pornit-o în josul străzii, întrebîndu-l din mers: 
— Puii ăştia nevolnici de căţea au să te spînzure?. 

În timpul ăsta, Hank Crawford lua masa cu L.W. Da- 
venport, din Bannack ; stătea cam prost cu sănătatea. Gazda 
intră în cameră şi spuse că un om fusese împuşcat într-un 
saloon, undeva în partea de sus a tirgului. Crawford se duse 
de îndată încotro se îmbulzea mulţimea şi văzu că teama oa- 
menilor față de acești -ticăloşi era atît de mare, încît nimeni 
nu îndrăznise nici măcar să ridice capul muribundului. Hank 
spuse cu voce tare că un om în halul acela nu putea fi lăsat 
în voia soartei şi întrebă : „Nu: e nimeni aici care poate să-l 
ducă la el acasă ?*. Cîţiva răspunseră că n-au unde, la care el 
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le-o întoarse spunîndu-le că nici el n-avea unde, dar o să-i 
găsească totuşi un loc. Și, ajutat de alţi trei, l-a cărat la gazda 
lui şi a trimis după doctor. 

Nenorocitul a mai trăit vreo trei ceasuri. Înainte de a 
muri l-a trimis pe Crawford la Plummer să-i aducă păturile 
pe care le avea la el. Plummer l-a iscodit pe Crawford să 
afle ce-i spusese Jack despre el. Crawford i-a răspuns că „ni- 
mic“. „E mai bine pentru el — a zis Plummer — că altfel 
l-aş fi împuşcat pe puiul acela afurisit de..., acolo, în patul 
lui“ şi a repetat apoi cu insistență de mai multe ori aceeaşi 
întrebare. Apoi, la numeroasele sale întrebări și ale celorlalți 
în legătură cu relaţiile pe care le avea Cleveland, el le-a spus: 
„Sărmanul Jack, n-are prieteni. Acum l-a ajuns ghinionul, dar 
cred că are să-l înfrunte.“ Crawford s-a îngrijit să fie în- 
gropat creştineşte, şi din clipa aceea şi-a dat seama că Plu- 
mmer l-a însemnat pe răboj ca să-i facă felul, temîndu-se 
ca nu cumva vreunul din secretele pe care le deţinea Cleve- 
land să nu iasă la iveală, fiindcă ştia destul de bine că atunci 
avea să fie spînzurat la prima ocazie. 

În legătură cu crima asta, e vreme nu s-a luat nici o 
măsură. Era nevoie de o seamă de fărădelegi strigătoare la 
cer care să-i îmboldească cetăţeni să întreprindă prima 
parodie timidă de dreptate. Încă de pe timpul întemeierii aşe- 
zării, schimburile de focuri, duelurile, sudalmele erau ceva 
obişnuit, de fiecare zi, în Bannack, şi fuseseră comise multe 
nelegiuiri al căror şir nu s-a mai păstrat. Şi poate sluji drept 
pildă pentru îngăduinţa și uşurinţa ce domnea pe acele vre- 
muri schimbul de gloanţe dintre George Carrhart şi George 
Ives, în toamna lui 1862—63. Stăteau de vorbă amindoi pe o 
uliţă, lîngă cabana lui Carrhart. Treptat, se pare că au în- 
ceput să se mînie și s-au despărţit, Ives strigînd cît îl ţinea 
gura: „Afurisit să fii tu, am să te împușc“ şi a dat buzna în- 
tr-o băcănie să-şi ia revolverul. Carrhart a intrat în cabană 
și a ieşit primul în stradă, ţinîndu-și pistolul lipit de corp, 
cu ţeava în jos. S-a arătat și George Ives, dar, uitîndu-se din 
greşeală în altă direcţie după Carrhart, s-a întors cu spatele 
la el, oferind astfel adversarului său prilejul de a-l împușca 
pe la spate, dacă acesta avea de gînd să o facă. Carrhart a 
stat neclintit pînă ce Ives s-a întors cu faţa la el, pîndindu-i 
atent mişcările.. În clipa cînd Ives l-a zărit, a tras o sudalmă 
şi, ridicînd pistolul, a slobozit un foc, dar şi-a greşit ţinta 
cam cu vreun deget, glonţul lovind peretele casei, alături de 
care stătea adversarul său. Primul foc al lui Carrhart a îost 
un rateu; al doilea glonţ al lui Ives a lovit în pămînt; al 


doilea foc al lui Carrhart a ţişnit drept în faţa lui Ives, dar 
nu l-a atins, glonţul trecînd la un fir de păr de el. Carrhart 
dădu buzna în cabană şi, îndreptind arma spre adversar, tra- 
se. Ives îi întoarse darul în același fel. Şi au continuat aşa 
pină ce Ives s-a trezit cu revolverul gol, Carrhart mai avînd 
un foc. Cînd Ives a făcut stinga-mprejur ca să scape, Car- 
rhart l-a împuşcat în spate, într-o parte. Glonţul a ieşit prin 
partea cealaltă şi, lovind pămîntul, a stirnit praful dinaintea 
lui Lui Ives nu-i era însă scris să moară de glonţ şi a luat-o 
la fugă în josul străzii. Ives înjura, făcîndu-și adversarul laș 
„care împuşcă oamenii pe la spate“. Dar cei doi s-au împăcat 
şi au uitat cearta, iar Ives a stat restul iernii împreună cu 
Carrhart la ferma acestuia din urmă. 

Intîmplări neplăcute se petrec și în cele mai armonioase 
„familii“, şi iată un exemplu de „accident“ obişnuit în viața 
tîrgului Bannack din această plăcută epocă. Doctorul Biddle, 
din Minnesota și soţia sa, împreună cu domnul şi doamna 
Ehort şi oamenii lor. stăteau liniștiți în jurul focului de ta- 
bără. la Pîrîul Lăcustei, cînd domnul J.M. Castner, socotind 
că o doamnă într-o situaţie atît de delicată ca doamna Bid- 
dle avea nevoie de adăpostul unei locuinţe, s-a îndreptat spre 
tabără şi, așeziîndu-se şi el jos, le-a propus casa lui. pentru 
care i s-a mulțumit cu politeţe. dar a fost refuzat de câtre 
doamnă pe motiv că totuşi carul lor era foarte bun şi co- 
mod Abia a avut loc acest schimb de cuvinte, cînd. trose! 
se auzi un revolver în ușa unui saloon şi un glonţ trecu atit 
de aproape de urechea lui Castner, că vreo două-trei zile i-a 
tot ţiuit. Se spune că şi-a schimbat poziţia capului cu ului- 
toare iuţeală. Doamna Biddle mai-mai să leşine, se tulbură 
foarte tare şi începu să tremure de spaimă. Castner se duse 
în local şi-l văzu pe Cyrus Skinner pe cale să-şi aşeze re- 
volverul pe masă. cerîndu-i în acelaşi timp unuia dintre ju- 
cătorii de cârţi să numere gloanțele rămase. Acesta, la înce- 
put. refuză, zicînd că are treabă dar, în urma insistențelor, 
spuse. după ce făcu un grabnic control: „Păi nu-s decit pa- 
tru“. Skinner răspunse: „L-am băgat pe un tip de acolo în 
sperieţi“. Castner îi puse mina pe umăr şi adăugă: „Amice, 
mai-mai s-o împuşti pe doamna  Biddle“ Skinner declară 
că n-ar fi ucis niciodată o femeie „pentru nimic în lume“. şi 
se jură că-şi închipuise că era vorba de o tabără de indieni, 
ceea ce, în ochii lui, n-ar fi fost decit e plăcută petrecere a 
timpului. Îl pofti pe Castner să tragă 2 duşcă, dar ofertă lui 
generoasă fu refuzată. Probabil că glonţul îi stătea lui Castner 
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' încă în gît. Doctorul însă primi invitaţia. Aceste politeţuri erau 
ca o invitaţie din partea căpitanului către un ofiţer din subor- 
dine : „Nu ești obligat, dar e musai“. ; 

Trebuie să introducem aici un episod care ilustrează o 
metodă ușoară de a achita datoriile, cum aminteşte şi Shakes- 
peare... Aplicarea în practică a doctrinei în acest caz trebuie 
pusă pe seama lui Haze Lyons, din Munţii Stîncoşi, instituit 
cu de la sine putere drept harnic colector general al tuturor 
banilor şi bunurilor de valoare nu prea grele sau prea inco- 
mode de cărat la purtător sau de pus pe cal; şi nu îngăduia 
pentru asta un răgaz prea îndelungat. Părintele regelui spune î 

„Cînd datoria ajunge să te-apese şi nu o poţi plăti, 

'Tu șterge-o cu-un burete, nu costă mai nimic“. 

În loc de buretele de care se vorbeşte mai sus, într-o 
situaţie ca cea care urmează, se folosește de obicei revolverul, 
ce slujeşte cît se poate de bine acestui scop, ştergînd ori da- 
toria, ori pe creditor, după cum dictează împrejurările. 

Haze Lyons datora nişte bani pentru găzduire unui ce- 
tăţean din Bannack, care a aflat că datornicul cîştigase cu o 
noapte înainte trei sute sau patru sute de dolari la joc, așa 
că i-a cerut datoria. Acesta i-a răspuns: „Ascultă, pui de că- 
ea, dacă mi-i mai ceri vreodată, am să fac să-ţi iasă pe nas !%. 
Creditorul, cu mărinimie, s-a ferit să-i mai adreseze astfel de 
cereri neplăcute, şi cei doi nu s-au mai întîlnit după aceea față 
în faţă decît la spînzurătoare, unde Haze și-a ispășit multele 
sale păcate. 

Următoarea întîmplare este pilduitoare pentru unul din- 
tre multele feluri de a-ţi arăta nemulțumirea faţă de stilul 
cuiva în relaţii de afaceri. Buck Stinson era chezaş pentru 
datoria unui prieten care a şters-o, dar a fost urmărit şi adus 
înapoi. Un puştan obraznic s-a apucat de nişte năzdrăvănii 
de-ale lui și omul în supravegherea căruia era — tocmai cel 
căruia i se datorau banii — se răsti la copil şi-i spuse să 
plece acasă. Buck pe dată se amestecă în treabă, spunîndu-i 
omului că n-avea nici un drept să certe băiatul. Dar cînd îl 
auzi pe celălalt răspunzîndu-i că e de datoria celui ce se în- 
grijește de' copil să-l vegheze, Buck își scoase revolverul Și, 
băgindu-l sub nasul cetățeanului, îi spuse: „Afurisit să fii, 
că tot nu mi-e prea dragă mutra ta“ și era pe cale să tragă, 
cind acesta din urmă îi apucă revolverul de țeavă și-l îndreptă 
în sus. Se stîrni încăierare şi, văzînd că nu putea să tragă, 
Stinson smulse revolverul din mîna adversarului său și-l lovi 
puternic peste grumaz, dar nu reuși să-l doboare. Cînd se 
băgă și barmanul, Stinson îi dădu drumul potrivnicului său, 
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se jură că avea să-l împuște, însă a fost potolit. Omul fiind 
astfel prevenit, o luă iute spre casă, cît îl țineau picioarele, ba 
chiar oleacă mai repede, şi-și puse la brîu revolverul şi cu- 
ţitul, pe care le purtă apoi timp de cincisprezece zile... 

Amploarea fărădelegii şi disprețul total faţă de o viaţă 
de om, ceea ce-i caracteriza pe ticăloşii care se adunaseră în 
această vreme la Bannack, vor ieşi în evidenţă în istorisirea 
primului „conflict cu indienii“. Dacă nici aceste fapte nu în- 
dreptăţeau formarea unui comitet de vigilență în Montana, 
atunci Domnul aibă-i în pază pe nepoţii unchiului Sam cînd 
se aventurează dincolo de Mississippi, în căutare de noi te- 
renuri aurifere. 

În martie 1863, Charles Reeves, proeminent „funcţionar 
din St. Nicholas“, cumpără femeia unui cioban indian, dar 
aceasta refuză să rămînă la el, pe motiv că se purta urit cu 
ea, drept care se întoarse la tribul ei, care-şi avea tabăra pe 
o înălțime, la sud de Sălașul Iancheului, la vreo cincizeci de 
iarzi de ulița principală. Reeves se duse după ea şi încercă 
s-o silească să vină înapoi cu el, dar cînd a vrut să folosească 
forţa, a intervenit unul dintre bătrînii şefi. Cei doi s-au în- 
căierat, Reeves, cu un efort, s-a smuls din mîinile lui, l-a 
izbit cu pistolul şi în încăierare s-a descărcat un glonţ, dar 
fără urmări. 

În seara următoare, Moore şi. Reeves, beţi, au intrat în 
saloonul lui Goodrich şi au pus pe tejghea două arme de viî- 
nătoare cu cîte două ţevi şi patru revolvere, spre marea stin- 
jeneală a patronului, care, bănuim, în acel moment şi-ar fi 
vîndut foarte ieftin prăvălia, pe bani gheaţă plătiţi pe loc, 
sau probabil că ar fi acceptat şi o ofertă avantajoasă „în ra- 
te“. În vreme ce beau mai departe, cei doi se grozăveau că lor 
nu le era frică de nimeni, chiar dacă albii nevolnici din Să- 
dașul Iancheului se temeau de indieni, şi că îndată aveau „să 
stîrnească tămbălăul“. Luîndu-și armele, s-au dus în spatele 
caselor din dreptul taberei şi, ochind, traseră asupra unui 
cort, rănind un indian. S-au întors apoi în saloon şi au mai ras 
cite trei rinduri de pahare. fălindu-se cu isprava lor: înto- 
vărăşiți de William Mitchell. din Minnesota, şi de incă doi 
acoliți, s-au dus înapoi. hotăriţi să-şi desăvirşească opera . cri- 
minală. Cei trei pomeniţi mai sus au lansat cu bunăştiinţă 
asupra cortului o salvă ucigătoare. Mitchell. care avea pe o 
țeavă a puştii plumb de o uncie, iar pe cealaltă alice de vi- 
nat mare, a ucis un franțuz, pe nume Brissette, care venise în 
fugă să afle pricina primei salve de împuşcături, plumbul. 10- 
vindu-l în frunte, iar alicele în alte zece locuri. Au fost ucişi, 
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" de asemenea, un şef indian, un băieţel şchiop şi un prunc, 


iar numărul celor răniţi nu s-a mai stabilit cu precizie ni- 
ciodată. John Burnes a scăpat, cu degetul mare de la o mînă 
îrînt, iar un altul, pe nume Woods, a fost rănit în pîntece, 
rană de pe urma căreia nici pînă acum nu s-a înzdrăvenit 
ca lumea. Și aceşti doi nenorociţi veniseră, ca şi Brissette, 
să vadă ce era cu împuşcăturile şi strigătele indienilor. Cînd 
ucigașilor li s-a spus că omoriseră nişte albi, Moore a răs- 
puns cu mult sang froid!: „Pe puii aceia afurisiţi de căţea 
nu i-a poftit nimeni acolo“. 


CAPITOLUL VI 


Procesul 


Acest masacru groaznic, pus la cale fără nici o provocare, 
a stîrnit indignarea cetăţenilor şi, a doua zi dimineaţă, s-a 
întrunit o adunare a populaţiei ca să se ia măsuri pe plan lo- 
cal, Auzind de asta, Charley Moore şi Reeves au pornit-o 
pe jos în zorii zilei, către Crotalul, Henry Plummer, fiind că- 
lare, le-a luat-o înainte. Atunci, în jurul tirgului s-au aşe- 
zat oameni de pază pentru a împiedica orice fugă, şi au fost 
chemaţi voluntari pentru urmărirea criminalilor. Domnii 
Lear, Higgins, 0.J. Rockwell şi Davenport le-au luat de în- 
dată urma şi i-au ajuns în locul unde se ascunseseră — în- 
tr-un desiş lîngă pîrîu. Ziua începuse să pălească şi se lăsă 
un frig cumplit cînd sosiră şi întăririle; după aceea fugarii 
ieşiră din desiș, se dădură prinşi şi fură duşi înapoi la Ban- 
nack. 

Plummer fu judecat şi achitat, ţinîndu-se seama că Cle- 
veland îl ameninţase. Mitchell fu surghiunit, dar se aţinu as- 
cuns prin împrejurimile aşezării, de care de fapt niciodată 
nu s-a îndepărtat prea mult. Apoi au fost judecaţi Reeves şi 
Moore. Domnul Rheem făgăduise, cu o seară înainte, să con- 
ducă acuzarea, iar judecătorul Smith să-și asume răspunderea 
apărării, cînd deodată, în dimineaţa procesului, domnul Rheem 
dădu de veste că fusese angajat pentru apărare. În felul aces- 
ta, cetăţenii au rămas fără un om al legii sau un procuror. 
În cele din urmă îşi asumă răspunderea cazului domnul Co- 
ply, dar, nefiind prea înzestrat în direcţia asta, n-a prea avut 


1 Sînge rece (în limba franceză în original) (n.t.) 
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succes ca acuzator. Domnul Hoyt, din St. Paul, a fost ales 
judecător în proces, iar Hank Crawford — şerif. Datorită felu- 
lui deosebit în care era împărţită opinia publică, părea aproa- 
pe imposibil să se aleagă un juriu imparţial de prin împre- 
jurimi, aşa încît s-a trimis un mesager la Canionul lui God- 
frey — unde N.P. Langford, R.C. Knos, A. Godfrey şi alţii 
se apucaseră să ridice un gater — invitindu-i pe aceştia să 
vină la Bannack şi să formeze juriul... Adunarea cetăţenilor 
număra vreo cinci-șase sute de oameni cărora li se puse în- 
trebarea : prizonierii să fie judecaţi de mulţime sau de un 
juriu ales ? Ciîţiva oameni de vază au pledat pentru prima 
propunere. N.P. Langford şi alţi cetăţeni de frunte au susţi- 
nut cealaltă propunere, subliniind necesitatea unui juriu. Du- 
pă mai multe ceasuri de discuţii a fost ales juriul şi a ince- 
put procesul. La încheierea prezentării dovezilor şi a dezba- 
terilor, cazul a fost trecut juriului, fără nici o sentinţă. Ju- 
decătorul i-a mai informat pe juraţi că, de aveau să-i găseas- 
că pe prizonieri vinovaţi, trebuiau să-i şi condamne. După 
primul scrutin, voturile erau astfel: pentru condamnarea la 
moarte — un vot, împotrivă — unsprezece. Problema vino- 
văţiei arestaţilor nu admitea nici o îndoială. Numai N.P. Lang- 
ford a votat pentru sentinţa condamnării la moarte. În cele 
din urmă, seara tîrziu, judecătorului i s-a înmiînat sentinţa 
pecetluită : surghiunul şi confiscarea averii. Moore şi Reeves 
erau surghiuniţi din ţinut, dar li se îngăduia să rămină la 
Deer Lodge pînă cînd puteau traversa munții. 

Dimineaţa, curtea s-a întrunit din nou şi judecătorul a 
informat mulţimea că a primit hotărîrea juriului pe care 
acum o înmîna primului jurat ca s-o citească. În consecinţă, 
domnul Langford o citi cu voce tare. 

Din acea clipă, prietenii lui Moore, Reeves şi Mitchell 
și-au arătat pe față sentimentele de dușmănie înverşunată 
faţă de toţi cei care aveau legături cu procesul. 

În timpul procesului, tot felul de oameni' primejdioși se 
arătau, grozăvindu-se, în spaţiul rezervat judecătorului şi ju- 
raţilor, dînd glas unor ameninţări foarte străvezii pentru toată 
lumea, cum ar fi: „Aş vrea să văd şi eu juriul acela afurisit 
care va cuteza să-l spînzure pe Charley Reeves sau pe Bill 
Moore“ etc., etc., ceea ce, fără îndoială, a avut în ochii ju- 
riului tot atita greutate cit dovezile procesului. Majoritatea 
juraţilor au acceptat, ca un fel de justificare, pretextul oferit 
de arestaţi că indienii omoriseră niște albi, prieteni de-ai lor, 
în '49, pe cînd se îndreptau spre California. Dar adevărul e 
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că tremurau pentru vieţile lor şi trebuie spus că nu fără te- 
mel 

-- Pe seama acestui verdict trebuie pusă creşterea agresivi- 
tăţii acestor oameni periculoși. Erau convinși că lumea se te- 
mea de ei. Dacă problema ar fi fost lăsată în mîna vechilor 
californieni sau a minerilor cu experiență, Plummer, Reeves 
și Moore ar fi fost spînzuraţi, în felul acesta fiind împiedicată 
multă vărsare de sînge și multe suferinţe. Tîlharii nu s-ar îi 
putut aduna în bandă. 


CAPITOLUL VII 


Plummer versus Crawford 


Crawford, care a fost numit șerif la procesul lui Moore și 
Reeves, şi-a cerut demisia în două sau trei rînduri, dar a fost 
convins de către prietenii săi, care au folosit cele mai seri- 
oase argumente să-și continue slujba. I-au promis că vor fi 
alături de el în exercitarea atribuţiilor, că o să-l plătească, 
pentru timpul şi banii pierduţi. Crawford a vîndut armele lu- 
ate de la Plummer, Reeves şi Mitchell pentru a acoperi chel- 
tuielile. 

Dar sentimentele mulţimii sînt schimbătoare şi nesigure 
ca nisipul mișcător. Îndată după cele relatate, „bătrinul Tex“, 
unul din bandă, a reuşit să convoace o adunare a minerilor 
şi, în cadrul acesteia, s-a hotărît să se înapoieze tilharilor ar- 
mele, Plummer şi Tex reclamîndu-le drept bunuri ale lor. 
Șeriful a fost nevoit să se ducă și să le aducă, plătind în ace- 
lași timp toate angaralele, pe listă fiind trecute şi cheltuielile 
pentru găzduirea arestaţilor. Pentru toate aceste servicii nu 
i s-a plătit niciodată nici un cent... 

Cînd a fost omorît, Cleveland avea trei cai. Unul dintre 
ei era la o fermă, la Bannack, iar ceilalți doi erau la vale, la 
Big Hole. Crawford a convocat două întruniri şi a fost îm- 
puternicit să confişte averea lui Cleveland şi s-o vîndă pen- 
tru a-și acoperi cheltuielile... Aşa că se duse la bătrinul Tex, 
care-i spuse că Jack Cleveland avea un tovarăș, pe nume 
Terwillinger (tot din bandă), care lipsea pe moment, şi-l sfă- 
tui să nu ia lucrurile pînă nu se întorcea şi acesta. Într-una 
din zile, Crawford trebuia să se ducă la Beaverhead şi a vrut 
să ia unul din cai, dar Tex i-a spus că nu făcea bine. O zi sau 
două mai tîrziu, Crawford a văzut calul cu pricina prin tirg şi, 
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'întrebîndu-l pe Tex dacă nu cumva acela era dobitocul lui 


Cleveland, acesta i-a spus: „Nu, nu-i acela“. Dar Crawford, 
îndoindu-se de spusele lui, îl iscodi pe un altul, de care era 
convins că ştia totul despre tărășenia aceea, și află că lucru- 
rile stăteau cum bănuise el şi că fermierul îi dăduse lui Tex 
calul ca să-l folosească în călătoria pe care o plănuia pentru 
a-l întilni pe Terwillinger. Crawford îi porunci să ducă îna- 
poi calul şi-i spuse că nu dorea să mai fie dat nimănui. Omui 
îl duse înapoi, aşa cum i se poruncise. După ce împricinaţii 
fură surghiuniţi, Plummer se duse la fermă, luă calul, îh 
încălecă şi porni să-i petreacă pe condamnaţi afară din oraş. 
Apoi îl aduse înapoi. Crawford, care răspundea de cal, îl în- 
trebă pe Hunter dacă Tex fusese cel care-l luase. Acesta-i 
răspunse că nu. 

n seara următoare, Crawford, împreună cu nişte prieteni 
de-ai lui, se duse la prăvălia brutarului să bea ceva și acolo 
se întțilni cu Plummer, care-l acuză că poruncise să nu i se 
dea calul nici lui, ceea ce Crawford negă, spunînd că nici 
nu-i pomenise numele. Hunter, fiind chemat de Plummer, în- 
tări această afirmaţie. Ba mai mult, mărturisi că se gîndise 
că, deoarece Plummer îl omorise pe Cleveland, nu se cădea 
să dorească a-i lua și banii, şi bunurile. Plummer declară 
atunci că Bill Hunter nu mai cuteza să susțină ceea ce-i 
spusese, după care părăsi localul. Îl provocase pe Crawford 
să rămînă de față la mărturia lui Hunter, sperînd să se işte 
ceartă și să-l împuște. Crawford primi provocarea și, încon- 
jurat de prietenii săi, care stăteau cu mîinile pe pistoalele de 
şase focuri, aşteptă să vadă ce avea să facă acesta: dacă Plu- 
mmer ar fi mişcat un deget spre pistol, ar fi fost un om mort 
pe loc, şi ştiind asta s-a potolit. 

A doua zi îi trimise vorbă lui Crawford, printr-un bătrîn 
miner, că fusese greşit informat şi că voia să-l întîlnească 
întocmai ca pe un prieten. Acesta îi răspunse că fusese jignit 
fără motiv şi că, de voia să-l vadă, trebuia să vină el în per- 
soană, fiindcă n-avea de gînd să primească scuze printr-un 
mijlocitor. Plummer îi trimise lui Hank vorbă de vreo două- 
trei ori, în acelaşi fel, şi primi acelaşi răspuns, pînă cînd, în 
cele din urmă, cîţiva băieţi au reuşit să-i facă să se întilneas- 
că și să-și strîngă mîinile, Plummer declarînd că dorea să-i 
fie prieten toată viaţa. 

Cîteva. zile mai tîrziu, Hank se afla din întîmplare în- 
tr-un saloon, dăscălindu-l pe unul care stirnise o încăierare, 
cînd, un individ cu e mutră dubioasă, se făcu la el şi-l între- 
bă despre ce tot vorbea. Hank îi răspunse că nu era treaba 
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fui. Omul replică, provocîndu-l la duel cu pistoalele. Hank 
spuse : „Cu pistolul nu prea ai şanse la mine“. Individul in- 
sistă să se bată cu pumnii. Hank încuviinţă şi, văzînd că in- 
dividul n-avea centură de arme, şi-o scoase şi el pe-a lui, 
făsîndu-şi pistolul în toc, şi e puse pe tejghea. Omul se trase 
înapoi, într-un ungher întunecat, iar Crawford,  ducîndu-se 
spre el, îl plesni peste obraz. Acesta îndreptă asupra lui Craw- 
ford un pistol de şase focuri pe care-l ţinuse ascuns, dar Hank 
fu mai iute şi, punîndu-i o mînă în git, îl apucă de mînă cu 
cealaltă şi-l dezarmă. Plummer trecu de partea individului 
şi amîndoi se munciră să-i smulgă lui Hank pistolul. Totuşi 
Hank şi Harry Flegger reuşiră să păstreze pistolul, în ciuda 
eforturilor celorlalţi, Harry îşi conduse prietenul! afară, spu- 
nîndu-i : 

— Hai Hank, aici nu-i de tine; sînt puşi să te ucidă. 

Apoi îl însoţi pînă acasă. Proprietarul localului i-a spus 
după aceea lui Crawford că totul fusese un complot. Se pu- 
sese la cale să fie momit afară ca să se dueleze cu pistoalele, 
iar acolo banda prietenilor lui Plummer, înarmaţi cu arme cu 
două ţevi, urmau să-l împuşte îndată ce se arăta. 

Citeva zile, lucrurile au decurs normal, pînă cînd Hank 
şi-a dat seama că trebuia să se ducă la Deer Lodge, după 
nişte vite. Plummer i-a spus că şi el trebuia să plece la Ben- 
ton. Hank a încercat să-l facă să mai aştepte o zi două şi 
aveau să meargă împreună, dar Plummer pornise împreună 
cu George Carrhart, încă de luni dimineaţă, înainte ca lui 
Hank să-i fi fost adus calul de la cîmp. După ce-au fost aduşi 
caii, Hank descoperi că îl reţineau nişte treburi personale, 
aşa că-l trimise pe măcelar în locul său. A doua zi, văzînd 
că Hank nu mai plecase, Plummer se opri la Big Hole, apoi 
se întoarse. Mai apoi Hank află că Plummer pornise de trei 
eri ca să-l prindă pe drum, dar din fericire nu-l găsise. 

În cursul săptăminii, Bill Hunter veni la Hank şi pretin- 
se că acesta ar fi zis ceva împotriva lui. Hank, cînd auzi 
asta, îi spuse că el ştia ce cloceşte în mintea lui şi adăugă: 
„Dacă pofteşti ceva, ţi se poate împlini voia îndată“. Văzind 
că „nu-i poate lua piuitul“ — cum se spune în munţi — şi 
că nu-l putea intimida, Bill se răsuci pe călcîie şi o şterse, 
şi de-atunci nu i-a mai adresat lui Hank nici o verbă. 

Duminica următoare, Plummer se arătă în saloonul unde 
Hank stătea la taifas cu George Purkins şi, adresîndu-i-se a- 


-„€esînia din urmă, îi spuse: 
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— George, vezi că trebuşoara aceea dintre tine si Hank 
trebuie rezolvată odată. 

Hank replică : 

— Păi nu prea ştiu despre ce e vorba — şi începu să rîdă. 

Plummer adăugă : 

— N-ai de ce ride, fir-ai afurisit să fii ! Trebuie s-o rezol- 


„vaţi odată. 


Întorcîndu-se spre Purkins, declară că el și Crawford ar 
fi afirmat că el umblă după o indiancă şi că încercase să-i fa- 
că ochi dulci Catharinei. Începu să-l înjure pe Purkins în toate 
îelurile, spunîndu-i să iasă „afară“, fiindcă era „un pui fri- 
cos de căţea“. Declară apoi sus și tare că putea să-i radă și pe 
el, şi pe Hank Crawford. George îi răspunse că el era un om 
paşnic nu un bătăuș, și că n-avea de gind să iasă în stradă cu 
oricine. Plummer îl provocă în același fel şi pe Hank, care-i 
răspunse că nu-i era teamă să iasă în stradă să se înfrunte cu 
nimeni, dar că, după părerea lui, omul nu era făcut ca să-și 
înspăiminte semenul. Plummer îi spuse „haide“ şi o porni îna- 
intea lui: Hank spre stradă. Hank îl urmă îndeaproape, cu 
ochii în patru tot timpul. 

Plummer îi spuse deodată : 

— Scoate pistolul ! 

Hank refuză, zicînd : 

— Nu scot nici un pistol. N-am scos niciodată pistolul ca 
să ameninţ un om, şi nu vei fi tu primul la care să-l scot. 

Apoi propuse să se lupte în oricare alt fel. 

— Eu nu-s un pistolar grozav — adăugă el — şi nu te-ai 
fi gîndit la pistol dacă n-ai fi fost sigur de izbîndă. 

Plummer,spuse : 

— Dacă nu scoţi pistolul, te împuşce ca pe-un cîine. 

Hank îşi puse liniştit mîinile pe umerii lui şi, privindu-l 
adînc în ochi, rosti încet şi rar : 

— Dacă asta ţi-e pofta, cu cît o faci mai repede, cu atît 
mai bine pentru tine, şi, întorcîndu-i spatele, plecă. 

Plummer nu îndrăzni să tragă fără ca mai întîi să iște 
un scandal, știind că altfel era bun de spînzurătoare. În tim- 
pul ciorovăielii redate mai sus, Hank se aţinuse aproape de 
Plummer, gata să se ia la trintă cu el şi la bătaie, în cazul 
cînd ar fi scos pistolul, ştiind foarte bine că omul acela era 
cel mai iute şi mai, dibaci pistolar din munţi, şi de-ar fi pri- 
mit provocarea lui, cu mult înainte de a pune el mina pe re- 
volver, ar fi fost ciuruit de trei sau patru gloanţe. La despăr- 
ţire, fiecare a înţeles cît se poate de bine ce-i în mintea ce- 
luilalt. S-au privit adînc în ochi. Erau oameni ai muntelui 
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şi fiecare citise pe faţa adversarului : „Ori te ucid eu, ori mă 
ucizi tu“. Plummer socoti că Hank l-a înţeles şi că-şi dădea 
seama'că unul din doi trebuia să moară. 

Hank se duse drept la gazda lui şi, luîndu-și arma cu 
două ţevi, se pregăti să o pornească în căutarea lui Plummer, 
cu gînd să-l ucidă de îndată ce avea să-l zărească Era cit se 
poate de conștient că orice încercare de împăcare ar fi fost 
socotită drept laşitate, iar moartea lui ar fi fost o problemă 
secundară, depinzind numai de calitatea muniției lui Plum- 
mer. Dar s-au băgat nişte prieteni şi Hank n-a putut porni 
decit după plecarea lor, seara tirziu. 

Și fiindcă veni vorba, oare nu e cit se poate de curios că 
un om, care are și niște prieteni, dacă se trezeşte în situaţia 
de a se bate, pomeniţii amici, în loc să-l încolțească pe adver- 
sar, se apucă şi-l țin pe el, și se luptă cu prietenul pină îl 
sleiesc de puteri, dind prilej dușmanului să-l lovească tocmai 
cînd se află în miinile săritorilor săi sprijinitori ? 

...Hank începu să-l vineze cu stăruință pe Plummer, care 
se îndeletnicea și el cu același lucru, dar nu le-a fost dat să 
se intîlnească. A doua zi dimineaţă, prietenii lui Hank s-au 
străduit să-l convingă să rămînă în casă pină la amiază, însă 
n-a fost chip. Știa ce avea de făcut şi că, într-un fel sau altul, 
lucrurile trebuiau limpezite. I-a ajuns la ureche că Plummer 
se pregătea să părăsească tirgul, ceea ce-l puse pe dată in 
gardă. Era limpede că încercau să-l îmbrobodească şi să-l îm- 
pingă spre o fatală lipsă de prevedere. 

Luindu-şi revolverul, se duse în tirg, la un prieten 
Buz Caven. Împrumută de la e! o puşcă pentru a fi gata 
înfrunte orice situaţie dificilă. După ce aşteptă o vreme, 
duse la prăvălia unui măcelar ; rămase înăuntru şi-l văzu, 
Plummer de mai multe ori. dar intotdeauna avea pe cineva 
lîngă el, aşa că Hank nu putea să tragă fără a pune în pericol 
şi viața altuia, 

In cele din urmă. Plummer se făcu nevăzut, dar trimise 
un )m să mijlocească o impăcare, şi sâ-i transmită din partea 
lui mesajul de a se întîlni ca nişte cunoscuți el n-avea să-i 
vorbească lui Crawford, iar Crawford nu trebuia sâ-i adrese- 
ze un cuvint. Hank era însă prea hirşit cu treburi de area 
ca să cadă în cursă Îi trimise răzpuns lui Plummer că. 1ena- 
rece îşi încălcase odată făgăduiala, cuvintul lui '1= onoare era 
vorbă în vînt, că ori unul, ori altul trebuia să plătească sau 
să plece. 

Un prieten de-al lui Hank veni şi-i spuse că se pusese la 
cale să-l împuște dintr-o casă de peste drum îndată ce avea 
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să se arate în uşa locuinţei sale. Hank se feri să iasă în ușă, 
dar pe la amiază e doamnă, proprietara unui restaurant, îl 
chemă să vină la o ceaşcă de cafea. Se duse fără armă. Pe 
cînd îşi sorbea cafeaua, apăru şi Plummer, înarmat cu o ar= 
mă cu două ţevi, şi începu să patruleze de cealaltă parte a 
străzii, pîndind un moment prielnic să tragă. Un prieten, 
Frank Roy, îi aduse şi lui Hank o puşcă. Acesta îl şi luă la 
ochi pe Plummer şi trase. Glonţul îi zdrobi osul miîinii. Prie- 
tenii se strînseră în jurul lui, iar el le spuse: 

— M-a împușcat un pui de căţea. 

Apoi fu dus de-acolo. Îi trimise lui Hank provocarea de 
a se întîlni după cincisprezece zile, dar acesta nu dădu aten- 
ție mîniei unui om cu mîna frîntă. După vreo două zile, pe 
cind Hank se afla în prăvălia lui Meninghall, intră şi Geor- 
ge Carrhart. Hank îi citi în ochi  parşivenia, se duse lîngă 
el îndată şi-i spuse : 

— Hei George, ştiu ce cauţi. Te sfătuiesc să nu faci miş- 
cări prea iuți. 

Stickney se duse lingă el de cealaltă parte şi-i repetă 
avertismentul. După o vreme, mărturisi că venise să-l ucidă, 
dar, ascultind relatarea lui Hank, îşi desfăcu haina și-i arătă 
pistolul înfipt la îndemină, în cingătoarea nădragilor, decla- 
rînd în acelaşi timp că voia să fie prieteni. 

Se puse pe picioare altă ceată care să vină să-l împuşte 
pe Crawiord, dar nici aceasta nu reuşi să-şi ducă la îndepli- 
nire intenţiile. Auzind toate astea, cîțiva cetăţeni se oferiră 
să-l împuște sau să-l spînzure ei pe Plummer, dacă venea şi 
Crawiord cu ei, dar el refuză, spunîndu-le că o să-şi poarte 
singur de grijă. La 13 martie o porni spre Winsconsin, mer- 
gind călare pînă la Fort Benton. Fu urmărit de trei bărbaţi, 
dar nici unul nu se apropie prea mult, şi, ajungînd la flu- 
viu Crawford, luă vasul și sosi teafăr acasă. Avea de gînd 
să se întoarcă în toamnă ; fraţii lui îi trimiseră bani de drum, 
dar diligența fusese jefuită şi toate scrisorile furate. Din ne- 
norocire, banii lui împărtăşiseră soarta poştei. În ultima vre- 
me, Crawford locuia la Virginia City, unde se întorsese nu 
demult după ce se căsătorise în State. 

Relatarea necazurilor acestui om am făcut-o numai pen= 
tru a arăta în ce stare se afla societatea care îngăduia pu- 
nerea la cale, în mod fățiș, a unor asemenea fărădelegi, şi 
care făcea necesare astfel de măsuri de apărare. 

Glonţul care-l lovise pe Plummer în mînă alunecă la 
vale de-a lungul osului şi se opri la încheietură. După exe- 
cuţia sa, glonţul fu găsit lustruit de continua frecâre a în- 
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cheieturii. Mîna dreaptă cu care ţinea pistolul fiindu-i ast- 
fel vătămată şi nefolositoare pentru scopuri războinice, deşi 
braţul fusese salvat de priceperea unui ajutor de chirurg, 
Plummer se antrenă să scoată pistolul şi să tragă cu stinga, 
şi a dobindit destulă abilitate, dar n-a atins niciodată preci- 
zia şi îndeminarea fatală a celeilalte miini, pe care prefera 
s-o folosească chiar şi acum. 


CAPITOLUL VIII 


Un pomelnic al fărădelegilor 


Și altora care au avut cît de cit legătură cu acel proces de 
batjocură le-a mers cam prost, fiind pindiţi şi bătuţi cfinește. 
Domnul Ellis, principalul martor, era urmărit ori de cite ori 
se ducea sau se intorcea de la terenul lui aurifer şi, pînă la 
sfîrşit, a fost nevoit să se întoarcă în State. A fost urmărit 
cale de vreo trei sute de mile, pînă la Fort Benton, şi a scă- 
pat cu viaţă din mîna următorilor lui numai luînd-o furiș în 
josul fluviului şi ascunzindu-se pînă ce vaporul a ajuns în 
dreptul lui, şi atunci, ţişnind din ascunzătoare, a strigat pină 
s-a făcut auzit şi a fost luat la bord. 

N.P. Langford a fost în mod deosebit ţinta urii lor. Ei 
contaseră pe sprijinul său la proces pentru că fusese în fa- 
voarea unui juriu, dar cînd au văzut că a votat pentru con- 
damnarea la moarte, au jurat să se răzbune pe el, ca şi pe 
un altul, un bun prieten de-al său. Acesta din urmă n-a mai 
putut să se ducă la lotul lui de lucru fără a avea la el o ar- 
mă încărcată şi un revolver. La un moment dat, ticăloşii au 
pus la cale în toate detaliile un complot pentru asasinarea 
aomnului Langford, şi numai întîmplarea a dat în vileag 
pregătirile şi intenţiile lor, şi conspirația a eşuat pentru că 
victima a fost înştiinţată la vreme de un prieten. Solidarita- 
tea prietenilor celor doi bărbaţi — care îmbrăţişaseră cauza 
respectului faţă de ordinea din acea aşezare — era prea pu- 
ternică pentru a fi înfruntată fățiș. Totuşi pluti deasupra lor 
în continuare pericolul de a fi luaţi pe nepregătite şi asasi- 
nați. 

Într-una din zile, pe cînd unul din prietenii lui Langford 
mergea fără griji pe Strada Mare, îl zări pe Plummer apro- 
Piindu-se. Îndată își scoase de la briu un cuţit de vinătoare 
şi începu să ascută o bucată de lemn pe care 0 ridicase de 
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fos tocmai în acest scop. Curînd ajunse faţă în faţă cu Plum- 
mmer, care, uitindu-se cu multă bănuială la armă, îl între- 
bă : 


— De ce, ori de cite ori te întilneşti cu mine, ascuţi cite 
o bucată de lemn ? 

Omul, aruncîndu-i o privire încruntată şi hotărită, îi răs- 
punse de-a dreptul : 

— Domnule Plummer, ştii ce părere am despre dum- 
neata şi prietenii dumitale, şi n-am de gînd să vă las vreo- 
dată să mă luaţi prin surprindere. Nu vreau să fiu împuşcat 
ca un cîine. 

Văzînd că Mitchell tot nu părăsise tîrgul, foarte mulţi 
cetățeni au socotit că era culmea nedreptăţii să-i ţină pe 
Moore și pe Reeves departe de așezare, la Poarta Iadului, 
unde zăpada căzută împiedica traversarea munților, şi, într-o 
duminică, fu convocată o adunare a minerilor la care, prin 
vot, au fost iertați de pedeapsă, aşa că aceștia s-au întors 
înapoi. 

Înainte de asta s-a făcut o încercare de a jefui prăvălia 
lui Higgins şi Warden, de la Deer Lodge, dar proprietarii au 
aflat din vreme, reuşind să ascundă banii. 

Tilharii jefuiră Expresul Walla Walla. Treaba a fost con= 
dusă de Plummer şi se crede că la asta a dat o mînă de aju- 
tor şi Long John. Nu au fost descoperiţi de fapt niciodată 
cei care au fost amestecați în afacere. 

Un oarecare domn Davenport şi nevasta lui mergeau de 
la Bannack la Benton, cu gînd să ajungă cu vaporul în Statele 
din est. În vreme ce priînzeau la Crotalul, dintre sălciile ală- 
turi de care îşi aşezaseră tabăra, se arătă deodată un individ 
mascat în negru şi le ceru banii. Domnul Davenport îi spuse 
că nu are; tipul rise şi îi zise că avea nevastă-sa, şi pe dea- 
supra și cît anume. Un uşor imbold al coltului îndreptat spre 
capul lui Davenport făcu banii să iasă la iveală, iar omului 
i se porunci, sub ameninţarea pedepsei cu moartea, să nu se 
întoarcă de îndată la Bannack, ci să se ducă împreună cu so- 
ţia mai departe o bucată de drum. Davenport făgădui şi-şi 
ținu cuvîntul, după care se întoarse şi dobiîndi nişte bani de 
la oameni ca să iasă din încurcătură. Soţia lui merse mai 
departe și ajunse. nevătămată în, State. Davenport n-a atlat 
niciodată cine l-a jefuit. 

Casa unui franţuz, pe nume Le Grau, care avea o bru- 
tărie şi o fierărie în spatele Străzii Mari, în Bannack, a fost 
călcată de hoţi. Au furat tot ce-au găsit, după care tilharii 
au adunat perdelele grămadă şi au încercat să dea foc casei, 
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dar n-au reușit. Cea mai mare parte a banilor proprietarului 
erau din fericire ascunși şi tilharii nu i-au găsit. 

Am vorbit mai înainte de Geo Carrhart. Era un bărbat 
foarte arătos, cu multă şcoală, şi se spune că fusese membru 
al unei adunări legislative de prin vest. Avea purtarea unui 
gentleman atunci cînd era treaz, dar o nenorocită înclinaţie 
către whisky îl distrusese. La beţie, o dată sau de vreo do- 
uă ori o luase călare în sus şi-n jos pe stradă, cu puşca în 
mînă, ameninţind pe toată lumea. Faţă de un prieten era deo- 
sebit de generos, fiind în stare să-i dăruiască şi calul, drep- 
tul asupra fermei sau orice altceva socotea că i-ar fi făcut 
trebuinţă. Slăbiciunea lui pentru băuturi tari l-a minat însă 
într-o păcătoasă tovărășie şi i-a adus moartea. dă 

În vreme ce dormea, într-o bună zi în saloonul lui Skin- 
ner, un tînăr numit Dick Sap, recunoscut drept un om cu 
mult curaj, juca pocher cu George Bonefield, un cartofor a 
cărui dragoste de bani îi depășea respectul pentru cea de-a 
opta poruncă. Din dorinţa de a face culoare, acest isteţ fură 
o carte. Sap îl acuză pe loc că trişează, la care pocheristul 
sări în picioare, scoase pistolul şi-l îndreptă asupra lui “Sap, 
care era neînarmat. Un prieten îi oferi arma necesară, şi cit 
ai clipi, Sap şi Bonefield traseră toate gloanţele, deși, ciudat, 
fără nici un efect, cel puţin în ceea ce-i privea pe ei. 

În scurtă vreme, cearta s-a aplanat şi abia atunci se vă- 
zu că Toodles, cîinele lui Buz Caven, care stătea sub masă, 
fusese lovit de trei gloanţe şi zăcea mort. Deodată geamătul 
dui Carrhart atrase atenţia şi, uitîndu-se la el, prietenii lui 
văzură că fusese împuşcat în măruntaie, din greșală, de că- 
tre Bonefield. Pe dată Moore îi strigă pe Reeves şi pe For- 
bes, care erau de faţă. 

— Băieți, l-au împuşcat pe Carrhart! Să-i ucidem! 

Și ridicînd pistolul, îl slobozi de două ori spre capul lui 
Sap. Sap ridică miinile în sus, neavind nici o armă, şi gloan- 
ţele fură -atît de bine plasate, că-l răniră serios .la degetul 
mic al unei miini şi-l zgiriară la cealaltă. Bandiţii. se porni- 
ră “să-și descarce armele la - întîmplare în mulțimea care se 
trăgea - înapoi. Un glonţ îl lovi pe un tînăr, Goliath Reilly, 
trecindu-i prin călcii ; Bonefield fu lovit-sub genunchi -şi-şi 
simţi piciorul amorţit şi de nici un ajutor.. Reuşi totuşi să 
se “tirască pînă la un loc mai ferit și primi îngrijirile unui 
chirurg priceput; însă, refuzînd să-i fie amputat . piciorul, 
muri din cauza gangrenei. 1244 

Ca dovadă a nesiguranţei în care se aflau viaţa şi. bu- 
nurile oamenilor în locurile în care își făcuseră cartierul ge- 
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neral nelegiuiţi ca Plummer, Stinson, Ray şi Skinner poate fi 
amintit următorul episod. 

Cam pe la sfîrşitul primăverii lui '63, Winnemuck, că- 
petenia războinicilor Bannack, veni cu oamenii lui şi își aşeză 
tabăra pe un loc acoperit de desișuri cam la trei sferturi de 
milă mai sus de oraș. Skinner şi acoliţii lui organizară o adu- 
nare şi alcătuiră o bandă ca să atace şi să omoare tot tribul 
de indieni. Dar căpeteniile bandei s-au îmbătat în așa hal, 
încît oamenilor li se făcu rușine şi, rînd pe rînd se împrăş- 
tiară pînă n-au rămas decit atît de puţini, că acţiunea a fost 
lăsată baltă. Între timp, un metis l-a prevenit pe Winnemuck, 
şi bătrînul, războinic cu experiență, nu mai pierdu nici o 
clipă şi se pregăti să-şi primească musafirii cum se cuvine. 
Își trimise femeile şi plozii în spate, iar pe cei trei sau patru 
sute de războinici îi așeză în partea dreaptă a unui canion, 
astfel încît ar fi putut cu ușurință măcelări toată șleahta. 
Avea de gînd s-o facă, de era atacat, şi, în plus, voia să jefu- 
iască tîrgul şi să-i ucidă pe toţi albii. Și nu era o ispravă 
pentru care să fie nevoie de mari eforturi, iar dacă beţia, nu 
le-ar fi zădărnicit nelegiuiţilor intenţiile lor criminale, acest 
plan ar fi fost înfăptuit. De fapt, cei care au fost mai apoi 
executaţi de către vigilenţi erau copţi pentru orice ticăloşie, 
fiind lipsiţi de teamă şi de Dumnezeu, nişte oameni de ni- 
mic și. spaima întregii obşte. fii 

În iunie, același an, veni vestea că Joe Carsigan, William 
Mitchell, Joe Brown, Smith, Indian Dick şi alţi patru au fost 
uciși de indienii pe care-i urmăriseră ca să dobindească îna- 
poi nişte vite; i-au ajuns pe indieni din urmă, au descălecat 
şi au tras asupra corturilor lor; cînd au terminat muniţia, 
i-au- atacat indienii, i-au ucis pe toţi nouă şi le-au luat şi 
caii. - 

Bătrînul Snag, o căpetenie care nutrea sentimente de 
prietenie faţă de albi, sosi la Bannack, cu tribul său, îndată 
după ce se răspindise această veste. Haze Lyons trase asu- 
pra unuia dintre indieni, cumnat cu Johnny Grant, la Deer 
Lodge, ca să-şi încerce revolverul, sau aşa într-o doară, sau 
din principiu, sau pentru a-i lua calul, nu se ştie din ce mo- 
tiv. Mai mulţi cetăţeni, crezînd că e o încăierare cu indienii, 
veniră în goană şi începură să tragă și ei.: Indianul sări jos 
de pe cal şi, aruncîndu-şi pătura din spate, fugi cît îl ţineau 


picioarele ca să-şi scape pielea, strigînd „Indian bun“. Un 
glonţ îl lovi în şold... Dar, deşi grav rănit, el urcă panta mun- 
” telui şi: scăpă, strigînd încă în vreme ce alerga „Indian bun, 


indian bun“, vrînd să spună că era prieten al albilor. „Caroll, 
un cetăţean din Bannack, creştea o fetiță de indian, şi bătri- 
nul Snag îi făcu o vizită ca s-o vadă. Caroll, care fusese mar- 
tor la împușcăturile de care am amintit, alergă acasă şi-i 
povesti lui Snag, implorindu-i pe el și pe fiul lui să fugă și 
să scape cu viaţă. Fiul alergă afară şi sări pe cal. Bătrînul 
Snag rămase în picioare în fața ușii, pe marginea șanțului, 
rezemîndu-se de arma învelită într-o apărătoare de „piele 
groasă. În mînă ţinea lasoul şi vorbea cu fiica lui, femeia lui 
Jemmy Spencer, pe nume Catherine. Buck Stinson, fără să 
scoată o vorbă, veni pînă la patru paşi de el, scoase revolverul 
şi-l împușcă într-o parte. Indianul ridică mîna dreaptă şi 
spuse : 
— Ah, nu, nu... ă 
“Răspunsul fu un glonţ care-l lovi în grumaz, după care 
urmă replica bine amestecată cu înjurături : 
— Te-nvăţ eu minte să mai ucizi albi! 5 a 
Apoi îl împușcă în cap. Cînd sosi în fugă, atras de îm- 
pușcături, un alt om,  indianul era mort. Caroll stătea în 
ă şi striga : A 
zi id) N ete în casă, o să-mi omoriţi familia LI Ş 
Stinson se întoarse deodată asupra lui şi urlă o salvă de 
înjurături, cărora le-a pus virf obișnuita expresie a bandi- 
ilor : E 
i — Bagă-ţi minţile în cap sau îţi salt eu tărtăcuţa ! 
Cyrus Skinner veni şi luă scalpul indianului. Ceata de 
indieni se împrăştie în fugă. Unul, care rămăsese în urmă, 
fiind rănit, se aruncă în piîrîu, încercînd să scape, dar fu 
ucis pe cînd se tîra pe panta malului și se prăbuşi printre 
sălcii. Și acesta fu scalpat. Ceilalţi scăpară, iar fiul căpete- 
niei, strunindu-şi calul la oarecare distanţă, le făcu semne 
celor care-i uciseseră tatăl, provocîndu-i la duel, dar cînd 
gloanţele  începură să ricoșeze în pămînt, în jurul lui, îşi smuci 
bidiviul şi o luă la fugă... 


CAPITOLUL IX 


Primejdiile drumului 
În ziua de 14 a lunii noiembrie 1863, Sam. T. Hauser şi N.P. 


Langford s-au pornit către Statele din est, laolaltă cu şapte 
sau opt cărăuşi. Din cauză că s-au încurcat oarecum cu pre- 
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gătirile şi au întirziat, n-au fost gata de drum la ora stabi- 
lită (ora două) şi, după multă insistenţă, au izbutit să con- 
vingă pe unul din cărăuşi să-și amine plecarea pînă la ora 
cinci, arătindu-i că, de mergeau o parte din noapte, aveau să 
ajungă convoiul la Horse Prairie, unde făceau popas. 'Toate 
discuţiile astea au avut loc în prăvălia lui George Chrisman, 
unde-și avea sediul şi Plummer, așa încît toate planurile lor 
de plecare au fost știute de acest învederat ticălos. 


La Bannack, în acea după-amiază s-a răspindit vestea că 
s-a descoperit un filon de argint, şi Plummer, a cărui şede- 
re în Nevada i-a creat faima de cunoscător în materie de 
zăcăminte argintifere, a fost chemat să examineze descope- 
rirea. Plummer a fost invitat în mai multe rînduri să cerce= 
teze cu atenţie diverse filoane, şi niciodată nimeni nu s-a 
gindit că aceste plimbări ale lui erau de fapt pentru altceva 
decit pentru ceea ce se pretindea. Cînd lui Plummer i se 
transmitea că a fost descoperit „un filon de argint“, însemna 
că împrejurările reclamau prezenţa şefului bandei, de care 
era mare nevoie pentru a conduce vreo expediţie. de jaf ce 
necesita o căpetenie iscusită, și care promitea, în schimb, o 
pradă bogată ca răsplată a izbinzii. Plummer se supunea tot- 
deauna acestei chemări, așa că și de data asta a plecat din 
Bannack îndată după-amiază, luînd-o înspre nord către Ratt- 
lesnake, dar după ce s-a îndepărtat de tirg, şi-a schimbat 
drumul şi s-a îndreptat spre sud, către Horse Prairie. 

Înainte de a pleca din Bannack, i-a dăruit domnului 
Hauser un fular de lină, spunîndu-i că „o să-i prindă bine 
la drum, în niște nopţi așa de friguroase“. 

Cei doi domni nu şi-au terminat pregătirile de plecare 
decit la șapte şi jumătate seara şi, pe cînd ei plecau de la 
cabana lui Hauser, în marginea dealului, la sud de Bannack, 
s-au auzit deodată plescăitul făcut de un corp greu care cade 
în apă şi strigăte de ajutor. Cei care s-au dus la locul cu 
pricina au văzut că Henry Tilden, încercînd să treacă șanțul 
de la Bannack, nu nimerise puntea şi se răsturnase în apă, 
calul venind peste el. După ce l-au scos de la strîimtoare, 
omul s-a dus drept la judecătorul (acum guvernatorul) Ed- 
geston şi i-a adus la cunoştinţă că fusese jefuit de trei ban- 
diţi — unul din ei fiind Plummer — între Horse Prairie şi 
Bannack. După ce povesti împrejurările, se iscă multă. îngri- 
jorare în legătură cu soarta domnilor Langforăd şi- Hauser, 
despre care toață lumea credea că porniseră la ora cinci pe 
același drum. . ; Ei la :. Zi « îi i 
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Nevinovaţii călători, deși nu ştiau nimic de cele întîm- 
plate, erau cu ochii în patru. În dimineața „aceea, Hauser 
îi împărtăşise prietenului său Langford bănuielile că erau su- 
praveghiaţi şi că aveau să fie urmăriţi de tîlhari, cu intenţia 
de a fi jefuiţi. Şi în vreme ce Langford își băga pe fiecare 
ţeavă a puștii cîte o duzină de gloanţe de revolver, George 
Dart îl iscodi de ce-și punea „atita plumb pe ţeavă“, la care 
Langford îi răspunse că numai în noaptea aceea se putea în- 
timpla să aibă necazuri cu bandiții. Erau atît de siguri că 
se punea la cale un atac asupra lor, încît nu şi-au lăsat din 
mină pușştile, cu cocoașele trase, tot drumul pînă la Horse 
Prairie, cale de douăsprezece mile, dar n-au dat nici de ur- 
ma tîlharilor. care-l jefuiseră pe tînărul Tilden. sibi 

Plummer și banda lui s-au gîndit că, aflind de cele pe- 
trecute în cursul după-amiezii, călătorii nu s-au mai arătat 
şi că nu aveau să mai plece de loc în noaptea aceea. 

„E posibil ca Plummer, văzînd că victimele pe care 
pusese el ochii nu se mai arătau, să se fi temut ca nu cum- 
va cetățenii din Bannack să fi pornit în căutarea tîlharilor 
care-l atacaseră pe Tilden, şi să fi socotit mai prudent să se 
întoarcă acasă pe drumuri ocolite, ceea ce și făcură. Un lucru 
e sigur: cînd bandiții s-au întors fără nici o scofală, Plum- 
mer s-a dus valvîrtej la gazda lui Langford, s-a interesat 
dacă acesta plecase şi, primind un răspuns afirmativ, o por- 
ni îndată călare pe urmele lor. 

Alături de Langford şi Hauser, în car mai era şi un al trei- 
lea călător — un străin — care-şi trimisese așternutul de 


dormit cu una din căruțele ce plecaseră la amiază, şi acum,. 


ajungînd la popas, străinul văzu că ceilalţi drumeţi abando- 
naseră sparanța de a-l mai vedea sosind pînă dimineaţa, şi 


vreo cîţiva îi luaseră cabalicurile de dormit şi se culcaseră. .. 


Ca să nu-i mai supere pe cei care dormeau, Langford își 
pofti tovarășul de drum, care nu se simțea prea bine, să se. 
culce în car împreună cu Hauser, iar el luă o învelitoare din 
piele de bizon și-și făcu și el culcuș pe pămîntul gol, la sînul 
primitor al naturii. 


Era e noapte rece şi, trezindu-se îngheţat bocnă, Lang- 


ford se .sculă -și o porni mai întîi iute în sus și-n jos pe lîngă 


tabără ca să se mai încălzească. După o vreme îşi îndreaptă . 
pașii spre piîriul ce curgea la vreo sută cincizeci de iarzi, dar 
avind instinctul de prevedere al celor trăiţi în munţi, îşi luă. 


cu el și credincioasa armă cu două ţevi; cufundat în gindu= 
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rile care-l purtau spre alte peisaje şi alte zile, o porni agale 
de-a lungul apei care clipocea. 

Dar deodată fu trezit din reverie de un zvon de glasuri 
adus de vînt şi de binecunoscutul ropot de copite al cailor 
în goană. Malul apei era mărginit de sălcii şi oferea adă- 
postul întunericului, şi doar printr-o rarişte se putea vedea, 
de cealaltă parte a pirîului, cîmpia odihnind netulburată în 
bătaia lunii. Trăgindu-se lingă desiş, văzu patru călăreţi pe 
cale să străbată una din poteci în plin galop. Simţind instine- 
tiv primejdia, trase cocoașele armei şi merse pe urmele lor 
în josul pirirului, pînă într-un loc unde o spărtură în desi- 
șul ce mărginea apa de ambele părţi îi îngădui să-i vadă 
bine pe acei călăreţi ai nopţii; ieși la vedere și rămase cu 
puşca sprijinită în scobitura braţului, gata de folosit în orice 
clipă. 


Îndată ce Langford ieşi din adăpostul sălciilor, călăreţii, 
simţindu-i prezenţa, se opriră cîteva momente, apoi îşi con- 
tinuară drumul în josul apei; hotărit să vadă pînă la capăt 
despre ce era vorba, în plus fiind la adăpostul desişului si 
ştiind că tovarășii săi erau aproape, numai cît să-i strige la 
nevoie, cel care-i dibuise pe nepoftiţi o luă iute la picior în- 
că vreo două sute de iarzi şi, trecînd prin apă, abia urcă ce- 
lălalt mal, că văzu patru oameni care chiar atunci încălecau. 


“Îndată ce l-au zărit, şi-au înfipt pintenii în coastele cailor 


şi au pornit în goană spre Bannack. Erau Plummer, Buck 
Stinson, Ned Ray şi George Ives... 

Dar de n-ar fi fost împrejurarea providenţială cu așter- 
nuturile care l-a făcut pe Langford să doarmă pe pămîntul 
gol, şi de nu s-ar fi arătat apoi din întîmplare cu arma în 
mină, ca şi cum ar fi stat de pază, toţi călătorii ar fi fost 
uciși, deoarece urmăritorii știau că au asupra lor o considera- 
bilă cantitate de aur. 

Fularul dăruit lui Hauser fusese oferit pentru a ingădui 
vicleanului tilhar să-şi găsească emul pe întuneric. Iar faptul 
că Plummer a fost spinzurat in ziua de naştere a lui Hauser, 
40 ianuarie 1864, e o coincidenţă rar întilnită. 

Drumeţii şi-au continuat călătoria fără oprelişti şi, ajun- 
gind la Salt Lake City, au fost asediați de cunoscuţi care-i în- 
trebau de mai multe cete de călători despre care se ştia că 
porniseră cu vreo săptămină înaintea lor la drum spre aceeaşi 
țintă, dar cei de soarta cărora se interesau n-au mai ajuns 
niciodată la destinaţie şi nici nu s-a mai aflat nimic despre 
ei vreodată. Își dorm somnul de veci în morminte însînge- 
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zi 


„AS 


rate, şi niciodată nu se va şti unde, cum şi cînd şi-au găsit 
moartea în mîinile tilharilor. Dar această soartă necruţă- 
toare a fost totuşi răzbunată. 


CAPITOLUL X 
Respingerea bandiţilor 
„La vreo trei săptămîni de la cele relatate în capitolul de 


mai înainte, M.S. Moody (Milt Moody) porni spre Salt Lake 
City cu trei care şi mai mulţi cai de povară... 


În toată caravana să fi fost între 75.000 și 80.000 de do-" 


lari în aur, şi nu e de crezut că o pradă atit de mănoasă pu- 
tea să scăpe agerimii de linx a tilharilor de drumul mare. 

Pentru treaba asta, Plummer i-a năimit pe Dutch John 

(Wagner) şi pe Steve Marshland, iar alegerea lui n-a fost 
deloc proastă în ce-l privea pe Dutch John, pentru că nu s-a 
mai pomenit vreodată să-şi fi înfipt pintenii în coastele unui 
bidiviu sau să răcnească „Stai“ unui bărbat dintr-o bucată 
un desperado mai îndrăzneţ, mai hotărit şi mai nesăbuit decît 
el. Steve Marshland, cînd se punea pe treabă, era cutezător, 
dar prefera mai degrabă „o milostenie“, cum spuneau oamenii 
muntelui, decît omorul fățiș. Această slăbiciune nepotrivă 
meseriei nu numai că a salvat vieţile multora dintre cei pe 
care acum sîntem mîndri a-i numi prieteni, ci a înlesnit prin-= 
derea sa și a prietenilor săi și executarea lor de către mina 
vigilenților. 

În canionul Blanck Tail Deer, călătorii poposiseră să ia 
masa de dimineaţă aproape de o cotitură bruscă a drumului, 
cînd deodată auziră, foarte aproape de ei, dar ascunși vederii 
de desişuri, doi oameni sporovăind. Și primul bandit spu- 
nea : 

__ Fu iau revolverul tău, tu pe-al meu şi vii îndată du- 
pă mine. Ş 
"Cât ai clipi, fiecare bărbat s-a aflat cu puşca pe genunchi, 

“şi nu puţini au fost cei care s-au trezit cu cocoașele revol- 
verelor trase. Pulsul începu să bată mai repede şi toate ca- 
"petele erau „aliniate“ spre cotitură. După cîteva momente, 
Dutch John şi Steve Marshland au dat cotul, călare, cu pus- 
_tile îndemînă. Văzind ceata pregătită să-i primească aşa cum 
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se cuvenea, s-au fisticit şi au strunit scurt caii. Steve Marsh- 
land l-a recunoseut pe Billy Sloon şi i-a strigat: pie 
faci, dom'le Sloon ?%, la care Billy i-a răspuns: „Binişor 
mulțumesc dumitale“. De atunci, ultimele două cuvinte L-au 
tulburat mereu, fiind cu prea mult tilc pentru conştiinţa lui. 
Căutind să-şi justifice prezența acolo, tilharii i-au întrebat 
de n-au văzut. nişte cai şi de n-aveau cumva cu ei nişte ani- 
saale rătăcite, zicînd că vree cîţiva mulatri le spuseseră că 
dobitoacele ce pretindeau să le fi pierdut erau în convoiul 
tor. Întorcîndu-li-se un hotărît răspuns negativ, ei perniră 
mai denarte. 

Bandiţii nu se așteptau să dea peste ei atit de curînd şi 
nu erau mascaţi. Şi de n-ar fi fost asta, precum şi armele 
aşezate la îndemînă gata de a fi folosite la nevoie, convo- 
iul ar fi fost uşurat fără zăbavă de răspunderea care revenea 
celor ce transportau lucruri de valoare în acele zile. 

__ Călătorii nici nu şi-au închipuit că soarta bunurilor şi 
vieților lor atirnase de-un fir de aţă şi că numai cu o seară 
înainte asfiala“ lui Steve Marshland îi salvase pe vreo şase- 
opt dintre ei de la moarte neaşteptată. Dar aşa a fost. Wag- 
ner şi „Marshland s-au aţinut pe urmele lor şi, după ce şi-au 
priponit. caii de nişte tufişuri, s-au apropiat tiriş pînă la 
veeo cincisprezece paşi de tabără, cu puştile cu două ţevi 
încărcate cu poşuri şi cocoaşele trase, şi i-au cercetat în voie 
fa lumina focului. Călătorii stăteau tolăniţi fără să le treacă 
prin minte cît de aproape se aflau tilharii, armele zăceau pes- 
te tot numai acolo unde trebuiau să fie nu erau şi, neavînd 
nici măcar un om de veghe care să-i vestească în caz de pe- 
ricol. îşi primejduiau din neglijenţă vieţile şi bunurile. 

Wagner propusese ca el şi Marshland să-şi aleagă oa- 
menii şi să-i doboare cu puştile, iar apoi să dea buzna şi să 
îndrepte asupra călătorilor un foc rapid de revolvere, în ace- 
aşi timp strigînd cît îi ţinea gura ca să-i facă să creadă că 
erau atacați de o forţă mult mai mare. Nu se temeau că vor 
rămine fără muniţie după ce aveau să-şi descarce armele, 
fiindcă aveau la îndemînă armele celor doboriţi fără îndoială, 
e scai Sr de a mată în unu ca cei ce vor rămine în pi- 
E 2 s-o fugă, lăsîndu-şi averea mîna hoţilor. Totuşi 
Steve a dat înapoi şi atacul a fost iza sd pînă a rc igiă 4 

Indeobşte, spre seară, cei cu caii de povară aveau obiceiul 
s-e ia înaintea convoiului pentru a alege locul de popas pen- 


„tru noapte, şi toemai cînd aceştia erau plecaţi, a avut loe 
atacul asupra carelor. Cînd au ajuns la creasta dintre Red 
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'Rock şi Junction, tilharii s-au îndreptat spre care, au strigat 
să oprească şi, după ce i-au strins pe cărăuşi grămadă la un 
loc, Dutch John a rămas călare, ţinindu-i sub amenințarea 
puştii, în vreme ce Steve a descălecat și a început să-i cotro- 
băiască și pe ei, şi carele. i 

Moody își lăsase revolverul să alunece într-o cizmă şi nu 
i-a fost găsit, au scăpat, de asemenea, o sută de dolari în 
bancnote pe care-i avea în buzunarul de la cămaşă. A ieşit la 
iveală că toată averea lui Kit Erskine şi a tovarăşului său era 
o păpuşă de tutun, şi Kit pledă mult ca să-i fie lăsată, dar 
Steve îi răspunse că era „tocmai ce-i trebuia“ şi lui şi puse 
mina pe ea. După ce buzunări oamenii, Steve se duse la care, 
le cercetă, spintecă sacii de călătorie şi găsi o mie cinci sute 
ae dolari în bancnote, dar nu reuşi să dea de aurul care era 
băgat în bidoanele puse în boccelele de pe cai. În ultimul car 
se afla un bolnav, Kennedy, şi tovarășul său, Lank Forbes. 
Dar nervii celui dintii erau atît de slăbiţi, încît n-a fost în 
stare să apese pe trăgaci cînd Steve s-a urcat în car. şi a tras 
într-a parte marginile coviltirului. Nu la fel s-au petrecut 
“Vucrurile cu al doilea. Acesta îşi descărcă pistolul în pieptul lui 
“Steve. Steve, slobozind o sudalmă și un urlet, căzu în ge- 
nunchi, își reveni şi, sărind din car, se prăbuşi din nou, dar se 
ridică şi e luă pe jos cu o iuţeală uimitoare spre pădurea de 
copaci înalţi. Răsunetul împuşcăturii sperie calul lui Dutch 
John, care se trase înapoi, în vreme ce stăpînul își slobozea 
amiîndouă ţevile armei asupra căruţaşilor, dar plumbii tre- 
cură chiar pe deasupra capetelor lor; Moody îşi vîri mîna în 
cizmă şi, scoţîndu-şi revolverul, deschise focul asupra lui 
Dutch John, care se străduia să mărească distanţa dintre el şi 
căruţe, cît de repede îi îngăduia fuga calului. 

În direcţia lui s-au slobozit trei gloanţe dintre care unul 
l-a lovit în umăr. Dacă Moody ar fi sărit pe calul lui Marsh- 
land și l-ar fi urmărit, l-ar fi putut lesne omori, fiindcă de 
oblîncul şeii era prinsă o armă. Dar astfel de idei trec mai 
ușor prin mintea unuia care odihneşte într-un fotoliu decît 
prin capul celor mai mulţi dintre nenorociţii ce sînt atacați 
de bandiți mascaţi. Pi 

Rănile lui John şi Marshland au constituit dovezi temei- 
nice ale vinovăţiei lor atunci cînd au fost arestaţi. John s-a 
îndreptat spre Bannack și a fost îngrijit acolo, iar Steve Mars- 
shland a fost doftoricit la Deer Lodge. 

Cei plecați înainte cu caii de povară se întrebau ce s-a 
întîmplat cu căruțele și, deşi neliniștea li s-a potelit, uimirea 
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în schimb le-a sporit cînd, pe la ora opt, Moody veni în goa- 
na calului şi le spuse că nişte bandiți au atacat convoiul, dar 
au fost respinşi şi răniţi. 

Calul, armele și lucrurile lu: Steve, laolaltă cu douăzeci 
de livre de ceai, care au fost găsite zăcind pe drum şi pe care 
acesta le furase mai înainte de la un convoi de mormoni, au 
fost — după cum spune o cunoştinţă de-a noastră — „confis- 
cate“ 

J.S. Rocktelow şi alţi doi tovarăşi s-au întors înapoi şi, 
dînd de urmele lui Steve, s-au ţinut după ele pină pe la ora 
11 noaptea. Mai tîrziu, după ce-a fost arestat, acest pungaș 
a recunoscut că la un moment dat urmăritorii au trecut la 
numai cincisprezece paşi de el. 

De-a lungul drumului banditului fugar s-au găsit imprăş- 
tiate pe jos toate lucrurile furate, plicurile cu bancnote. Aşa 
că de pe urma atacului nu s-a ales cu nimic decît cu picioa- 
rele degerate şi, în plus, şi-a pierdut calul, armele şi capca- 
nele. J.X. Beidler s-a întilnit cu Dutch John şi i-a bandajat 
mîinile degerate, neştiind cine era această nouă cunoștință 
atit de lovită de ger. Şi ori de cite ori își istoriseşte întimpla- 
rea, adaugă : „Aşa a fost să fie norocul meu afurisit“ şi în 
acelaşi timp îşi mîngiie cu o mînă tocul pistolului său de ma- 
rină, iar cu cealaltă se scarpină în cap, iar ochii cenuşii îi 
scapără ca stelele înainte de ploaie. jucînd șăgalnici şi plini de 
inteligenţă i 

Lank Forbes a pretins calul şi echipamentele lui Steve, 
cuvenite pe bună dreptate pentru focul lui de revolver și 
drept răsplată pentru curajul său. Milt Moody, care-i făcuse 
pocinogul lui Dutch John, a adus o întimpinare la aceste pre- - 
tenţii, iar căruţaşii au adus şi ei un blind amendament în 
numele lor. în baza principiului maritim care spune că prada 
capturată se împarte între toate vasele aflate în cimpul vi- 
zual Aceştia pretindeau ca „schoonerele“' lor să fie repre- 
zentate de către „cirmaci“ Acest subiect a stirnit multă în- 
sufleţire la fiecare popas, Pină la urmă a fost desemnat un 
judecător, a fost ales juriul, iar procurorii s-au ciorovăit pe 
seama dreptului cărăuşilor. Verdictul a fost următorul: Lank 
avea să rămină în posesia dobinzii smulse inamicului, plătind 
cite douăzeci de dolari fiecârui căruţaş şi treizeci de dolari lui 
Milt. după care curtea şi-a suspendat şedinţa. Călătorii au 
ajuns teferi la Salt Lake City. 


? Velier cu 2-6 arbori. Aici, car cu coviltir din timpul primilor 
coloniști (n.t.). 
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CAPITOLUL XI 


Jefuirea diligenţei 
Peabody and Caldwell 


Spre sfîrşitul lui octombrie 1863, pentru că unul dintre 
vizitii s-a îmbolnăvit, a fost nevoie să i 'se caute un înlocuitor 
şi William Rumsey a fost angajat să mine diligenţa pînă la 
Bannack  Pasageri erau domnii Mattison, Percival şi Wilkin- 
son. După ce-au trecut munţii, în apropiere de Virginia City 
a inceput să ningă cu furie şi viscolul a continuat fără ostoi- 
re pină au ajuns la vreo două mile de ferma lui John Baker, 
lingă Stinkingwater!' apă care-şi datorează sonorul nume 
faptului că oamenii muntelui care au botezat-o au dat pe 
malurile sale de cadavre de indieni intrate în putrezire, sus- 
pendate orizontal deasupra pămîntului pe o construcţie din 
pari. după datinile lor. i 

Cînd au ajuns la staţie, au găsit ocolul gol şi au fost tri- 
mişi oameni să prindă caii. Oamenii de la grajd veniră. în 
cele din urmă, numai cu vreo cîţiva din caii companiei Pea- 
body and Caldwell, restul aparținînd companiei A. J. Oliver 
and Co. Treaba asta le-a luat vreo două ceasuri şi, văzînd că 
altceva mai bun nu le rămînea de făcut, au înhămat înaintaşii: 
care trăseseră la diligenţă, au pus la roată doi din caii lui 
Oliver şi au ţinut-o tot o goană pînă la staţia lui Bob Demp- 
sey. ca să mai ciştige din timpul pierdut. 

În acest loc luară în diligenţă un alt pasager, Dan McFad- 
den, familiar cunoscut mai degrabă sub numele de „Bummer 
Dan?” Tot drumul pînă la Point of Rocks, pe atunci denumit 
Ferma lui Copeland, n-au slăbit goana. Au schimbat caii şi 
acolo, şi, fiind tot în întirziere, au tras un galop pînă la ferma 
lui Bill Bunton, la Rattlesnake, unde au ajuns spre amurg. 

Aici au aflat că toţi caii fuseseră sloboziţi cu un ceas 
înainte de sosirea lor, oamenii locului spunînd că nu se mai 
aşteptau să vadă diligenţa la atîta timp după ce sorocul ei 
trecuse. Ramsey le-a poruncit să trimită un om să adune caii, 
ceea ce s-a şi făcut, şi după lăsarea întunericului, omul se în- 
toarse zicînd că nu aflase caii nicăieri. Ca urmare au fost 
nevoiţi să rămînă acolo peste noapte Nu era mare nenoro- 
Cire, așa că şi-au trecut vremea trăgîndu-i cu whisky, după 
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obiceiul muntelui, Bill Bunton făcînd onorurile casei și îm- 
părţind băuturi. Aveau destulă minte ca să nu se imbete, fiind 
pătrunşi de convingerea că în acest caz s-ar fi putut ca prin- 
cipiul dreptului de proprietate să fie încălcat. Vizitiul mai 
rămăsese fără o pereche de mănuși groase, în același loc. Cînd 
se crăpă de ziuă, se sculară cu toţii şi doi rindaşi o porniră 
în căutarea cailor. Unul se întoarse pe la ora 8 şi spuse că 
herghelia nu era de găsit. Cu puţin înainte de ora 9 veni al 
doilea rîndaș, cu perechile da cai care trăseseră diligența pe 
ultima etapă a drumului. 

Nu le rămiînea altceva de făcut decit să înhame înainte 
o pereche de cai de diligenţă şi să pună retaşi două miîrţoage 
bătrîne. Toată tărăşenia era pusă la cale pentru ca diligența 
să întirzie, deoarece caii aduși erau sleiți de oboseală — fu- 
seseră lăsați în voia lor ca să se mai întremeze — şi deci 
nepotriviţi pentru ham... Pe cînd amăriţii de cai erau aduși 
şi înhămaţi, se ivi diligenţa companiei Oliver şi încă una, toc- 
mai la vadul apei. Îndată Rumsey strigă : „Toată lumea sus !$, 
dar celelalte diligenţe ajunseră și ele acolo şi toţi pasagerii 
celor trei vehicule au intrat din nou înăuntru, în baza prin- 
cipiului consolării reciproce, ca să bea un pahar împreună. 
Rumsey, care rămăsese nemișcat pe capră, strigă din nou: 
„Toată lumea pentru Bannack, sus !“ şi toți îşi ocupară locu- 
rile... Bill Bunton ieşi afară, cu o sticlă şi un pahar în mînă, 
şi-i dădu și lui Ramsey să bea, reproşindu-i că n-a fost înă- 
untru cu ceilalți şi spunindu-i că şi el mergea la Bannack, 
aşa că doreşte să-l aştepte pină termină de servit şi pe cei- 
lalţi pasageri, după care avea să vină cu ei. În vreme ce Bun- 
ton intră din nou în clădire, Rumsey pocni din bici, după cum 
se cădea s-o facă un vizitiu, însă văzu că mina îi înţepenise 
de-a binelea din cauza efortului făcut cu o zi înainte şi nu e 
mai putea mişca. Îi întrebă pe ceilalţi dacă se pricepe careva 
să mînuiască biciul. dar toți răspunseră negativ. Era vijelie, o 
vreme rece şi mohorită, vintul bătea nemilos. Au lăsat per- 
delele la geamuri. În cele din urmă se arătă și Bunton, iar 
Rumsey îl întrebă : 

— Billy, te descurci cu biciul ? 

La care acesta răspunse : 

— Da. 

Și urcîndu-se pe capră, începu să pocnească din bici, iar 
Rumsey apucă hăţurile. După ce s-a muncit destul de mult 
cu treaba asta, Bunton spuse că era „afurisit de priceput cu 
biciul“ Au trecut piîrîul şi au luat-o la goană pe cîmpia în- 
tinsă. Însă caii au început curînd să slăbească fuga, iar Bunton 
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s-a pornit să-i şfichiuie cu nemiluita, intenţia ii ă- 
obosească. Rumsey i-a spus să-i mai cruţe, .: i i ctetaței 
mai ajungă la destinaţie Bunton i-a răspuns că rotaşii îşi 
dăduseră „sufletul pe drum şi fuseseră sloboziţi să se între- 
meze, adăugînd apoi că, de erau lăsaţi mai domol, aveau să 
se înmoaie de tot. Au ţinut-o mai departe în trap! uşor pină 
la defileu. şi acolo au luat-o la pas, iar Bunton renunţă la 
bici, spunindu-i lui Rumsey că acum putea şi el folosi biciul 
căi ia i sd Aevaley şi Mtz înăuntru. Se aşeză pe o cutie lîngă 
an. Percival şi . i ă i 

DD... şi Madison stăteau pe banca din faţă, 

După asta, diligenţa mai merse vreo pa i i 
deodată _vizitiul văzu doi indivizi reale pia re get ot 
cu glugă trasă pe cap şi cite e puşcă de vînătoare în mînă. 
Cînd îi zări, în aceeaşi clipă il fulgeră „ca praful de puşcă“ — 
cum avea să spună el mai tîrziu — gîndul că erau tilhari de 
drumul mare şi strigă cit îl ţinu gura : 

- Hei băieţi, uite, uite cine vine! Luaţi-vă armele ! 

. Toţi se repeziră să se uite prin ferestruica cea mai apro- 
piată, dar numa: Matteson, de la locul lui, fu singurul care-i 
zări. Veneau spre diligenţă în plină goană, apărînd dintr-o 
albie de torent uscată ce dădea în canionul principal ceva mai 
înainte, în dreapta drumului. Cît ai clipi. îşi descheie veş- 
ein işi smulse mănușile şi puse mina pe pistol exact cînd 

andiţii ajunseră în dreptul înaintaşilor şi strigau cu voce 
prefăcută, în dialect - 

— Miîn'le sus! 

Rumsey struni caii, iar bandiții din nou a 

7 Mîn'le sus, bă... ! (vezi formula). 

Cînd auzi asta, Bill Bunton începu să se văicărească 

th Oh, pentru numele lui' Dumnezeu, oameni buni, nu 
omoriți pe nimeni ! (Își exagera puţin rolul ca să-i influen- 
ţeze şi să le arate şi celorlalţi pasageri ce au de făcut). Pentru 
ie gg lui Dumnezeu, nu mă omoriţi! Vă dau toţi bănișorii 


1 Cc ui 


— Min'le sus ! etc. etc. Şi ţineţi-le aşa! 
Bunton continua să se milogească : 


— Oh, pentru Dumneze i 
Oh, pe u, oameni buni, nu mă omoriţil 
Staţi că viu singur Mă puteţi cerceta. n-am nici e armă. 


În timpul ăsta  s ă j i i 

S se dădu JOs din diligenţă cu fereală, in 
: R ni 1 
aceeaşi parte în care erau şi ei. Tilharii răcniră : 
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— Jos! toţi pînă la ultimul... şi mîn'le sus, că-i zbor scă- 
firlia la ăl dintii care le lasă-n jos! 

Toţi pasagerii coborîră cu grabă. Apoi bandiții se întoar- 
seră spre Rumsey şi-i spuseră : 

— Hai, coboară, mă... (ca de obicei) şi adună armele pa- 
sagerilor. 

Dar asta nu-i prea veni omului la socoteală, așa că le 
răspunse : 

— Trebuie să fiţi nebuni ca să vă-nchipuiți că am să 
cobor şi am să las caii s-o ia razna. De cai n-aveţi trebuinţă 
şi tot nu v-ar folosi. 

— Hai, jos, bă!.. răcni mînios purtătorul de cuvînt. 

— E unul care v-a arătat că n-are arme. Să le ia el — 
le dădu Billy ideea. 

Bunton îşi întoarse căptuşeala pe dos ca să arate că n-avea 
nici un fel de armă. Și fiindcă îşi cunoştea meseria, spuse 

— "Ţin eu caii ! Ţin eu caii ! - 

Tilharul care cuvînta se întoarse spre el şi-i zise: 

— Hai, măi lungane..., şi ţine-i ! 

Bunton se duse pe dată la înaintaşi, în spatele celor doi 
tilhari, şi aceştia, răsucindu-se spre Billy Rumsey, îi porun= 
ciră să coboare de pe capră. Billy strinse funiile în jurul mî- 
nerului frînei, cobori şi i se aminti cu politeţe ce avea de 
făcut : 

— Ei, acum, bă... ia armele! 

„Te faci frate cu dracul ca să treci puntea“, spune o 
vorbă, aşa că Billy se duse drept la Bummer Dan, care avea 
da briu două revolvere marinăreşti, cîte unul de fiecare parte. 
Rumsey le luă, apoi o apucă pieziș, gîndind că poate avea 
prilejul să sloboadă vreunul spre ei, dar tilharii erau prea 
hîrşiţi în treburi de astea şi-i porunciră pe dată să le arunce 
jos. Le puse jos şi, ducîndu-se la Matteson, îi săltă şi lui pis- 
tolul şi-l puse lîngă celelalte, în vreme ce tilharii urlau la eli 

— Hai, dă-i zor, mă... 

Se duse apei la Percival, dar acesta n-avea arme la el. 
Apoi tilharii îi porunciră să adune banii călătorilor şi să-i 

arunce la pămînt lingă pistoale. Rumsey se îndreptă spre 
Percival, care, scoțindu-și punga, i-o întinse. În vreme ce i-o 
dădea, Bill Bunton îşi scoase și el punga şi o aruncă jos, spre 
Rumsey, cam la jumătatea distanţei dintre ei, şi-i spuse: 

— îs o sută și douăzeci de dolari, vi-i dau, toată averea 
mea pe lumea asta, numai nu mă omoriţi. 


” 
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Billy se apropie apoi de Bummer Dan, care scoase din 
buzunare două pungi şi i le întinse. Rumsey le luă şi pe aces- 
tea şi le aruncă jos lingă pistoale. Apoi urmă Matteson, dar 
. îşi lăsă mîinile în jos să-şi ia banii, capul bandiţilor 
urlă : 
cu Ține mîn'le sus, bă !... Ia-i banii |! 

„__kumsey se apropie de el şi, băgiînd mîna în buzunarul 
din stînga, află o pungă şi un portmoneu. Profitînd de oca- 
S., îl întrebă în şoaptă de avea ceva în porimoneu. Acesta 

spuse Să nu. pini se întoarse apoi spre tilhari şi le zise a 
„> Pesemne că ăsta nu vă trebuie, aşa-i ? idi- 
cînd portmoneul în sus, "SRR e, PIERD e AP 
să Matteson îi informă că nu era nimic în el decît nişte hîr- 
tii. Bandiţii îi răspunseră morocănoși : 

— Nu ne trebuie ! 

Ă Cercetîndu-i celălalt buzunar, mai găsi 
ajunse şi ea jos, lingă pistoale. 
x. die ie ema îl întrebară pe Rumsey dacă luase totul 
ȘI cind acesta răspunse că „da“, şeful, î î - ; 
Se ee p > şeiul, întorcîndu-se spre Mat- 

— Asta-i tot ce ai ? 
— Nu — răspunse acesta — mai e aici o pungă 
Ţinea mîinile în sus în vreme ce vorbea ! asăt buzu- 
narul cu cotul. _„Banditul îi porunci mînios lui Rumsey s-o ia 
ŞI pe aceea şi să nu mai lase nimic. Rumsey făcu precum i se 
. îi cae pa la pămînt, după care se îndreptă spre 
genţă şi-şi şi puse un picior butu ii, ci îl- 
harii începură să urle : i zi it i e e. ta 
— Păi un' te-ai pornit, bă ?... 
— Pe capră, bezmeticule — îi răspunse viziti ă 
Aţi luat tot ce-aţi avut de luat. ii i-a ia 
Banditul îi replică pe loc : 

„_— Du-te înapoi şi ia tașca aceea umflată — adăugă 
arătînd la Bummer Dan. După tine umblam, dom'le. cp 
jos chinga aia de pe umăr, irlandez afurisit... 

Bummer Dan avea o curea petrecută ă 
n : 3 € peste umăr, de ca 
era legată O pungă mai mare strecurată în pantaloni. îdiimpe 
mai zvirlise. două pungi. Văzind că nu era nici o cale să-şi 
veze banii, acesta începu să dezlege cureaua, şi cînd Rum- 
sey ajunse la el, el o desfăcuse. Billy apucă de capăt să tragă 
e afară, dar aceasta nu se lăsă scoasă, aşa că-i dădu dru- 
“pă 1 şi se trase deoparte. Dan se apucă să-și descheie panta- 
onii, căpetenia poruncindu-i lui Rumsey să smulgă punga 
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o pungă care 


aia odată, că de nu, îl împuşcă pe loc. În vreme ce vorbea 
banditul, Rumsey văzu că Dan avea şi altă curea pe sub că- 
mașă în jurul trupului. Aşa că se trase din nou îndărăt şi 
spuse : 

— Bezmeticilor, doar n-aveţi de gînd să omoriţi un om 
care face tot ce poate pentru voi. Lăsaţi-l domol! 

li porunciră să-i dea zor, îl făcură nepriceput... şi-i spu- 
seră că nu mai aveau vreme de pierdut cu el. În timpul ăsta, 
Dan descurcase cingătoarea şi-i dădu lui Rumsey o pungă 
mare, cu găitane, în care erau două pungi mai mici. Vizitiul 
o luă şi pe asta şi-o zviîrli lîngă pistoale. 

Bandiţii încheiară tot tacîmul, spunînd : 

— Hai, sus, bă... cu toţii! Şi spălaţi putina! Şi de ciri- 
peşte careva dintre voi ceva, viaţa lui nu mai plăteşte nici o 
para chioară. 

Se urcară cu toții în diligenţă, în mare grabă, Bunton se 
cocoță lîngă vizitiu (acum nu mai voia să stea înăuntru) şi 
începu să şfichiuiască din răsputeri caii, spunînd că în locul 
acela îi cam ardeau călciile şi voia să o şteargă de acolo cît 
mai iute. Rumsey, uitindu-se în urmă la un cot al drumului, 
văzu că bandiții descălecaseră, unul ţinea caii în vreme ce 
celălalt aduna prada care se ridica la vreo două mii opt sute 
de dolari. 

Diligenţa ajunse la Bannack şi se declară jaful la oficiul 
de poştă al companiei Peabody. Cînd sosi diligența, la oficiu 
se înființă şi George Hilderman. Păru la fel de uluit ca şi 
ceilalţi. Misiunea lui era să afle ce s-a întimplat și să trimită 
vorbă de cumva călătorii pomeneau numele vreunuia dintre 
tilhari, fiindcă atunci, la întoarcere, erau sortiţi morții. Geo 
Ives şi bandiții din preajma lui au fost prinși în casa acestei 
iscoade. Cind Ives a fost spînzurat, acesta a fost surghiunit, 
De-ar fi fost prins puţin mai tirziu, cînd au ieşit la iveală 
toate ticăloşiile lui, ar fi fost spînzurat laolaltă cu ceilalţi. 

Tilharii aveau un semn ştiut numai de ei pe care-l puneau 
pe diligenţă cînd aceasta transporta bani, şi astfel ei te- 
legrafiau vestea de-a lungul întregului drum. Cînd ajunse 
în Bannack, Rumsey spuse pe cine bănuia, dar nu nimeri. 
Bummer Dan şi Percival îi ştiau pe tilhari şi-i spuseră şi lui 
Matteson, dar nici unul nu scoase o vorbă decît după ce ban- 
diţii fură spînzuraţi. Se temeau să nu-şi piardă viaţa. Frank 
Parish a mărturisit că a fost părtaş la tilhărie. George Ives 
i-a fost tovarăş. 


25i 


CAPITOLUL XII 


Întemeierea orașului Virginia 
şi uciderea lui Dillingham 


Pe la inceputul lui iunie 1863, Tom Cover, Bill Fairweather 
Barney Hughes, Edgar și alţi vreo cițiva au descoperit tere- 
nurile miniere de la Defileul Alder!. A fost o pură întîmplare. 
După ce-au bătut drum lung şi fără succes, se întorceau prin 
defileu, îndreptîndu-se spre Bannack, cînd unuia dintre ei i-a 
trecut într-o doară prin minte să încerce să spele un căuş de 
pămint. A fost obţinută o recoltă bună şi fericitul „căuşar& 
işi împrumută numele faimosului „Fairweather District, 

Tom Cover şi alţii din ceată s-au dus la Bannack după 
Provizii și spre a împărtăşi prietenilor vestea descoperirii. A 
urmat o nebunie în masă. Un amărit, care se întîmplase prin- 
tre sălciile de la Beaverhead?, fu împușcat din greşeală de to- 
varășul său, care-l luă drept castor. Mai trăi cîteva zile, dof- 
toricit cu multă grijă chiar de cel ce-l împușşcase şi care era 
adinc îndurerat. Înnebuniţi, căutătorii de aur veneau doar cu 
animale de povară. Primul vehicul care s-a pomenit în defileu 
a fost adus de colonelul MeLean. Valul căutătorilor de aur a 
ajuns la defileu în 6 iunie. Cursul rîului era marcat de arini 
negri, care erau atit de deşi, încît în unele locuri nu se putea 
trece mai departe. Unii poposiră cam la trei sferturi de milă 
de oraș, la marginea desișului, şi din greşeală îi puseră foc şi 
desişul arse cu un vuiet îngrozitor, flăcările o porniră în josul 
riului şi făcură scrum toate tufişurile. 

___ Aproape îndată după primul mare exod din Bannack, pe 
lingă corturi, colibe din crengi şi alte improvizații de adă- 
posturi, au fost ridicate şi mici cabane din biîrne. Prima a fost 
Brutăria Mecanică, care acum se află în capătul din jos al 
străzii Wallace. Cam tot pe atunci s-a înălțat şi saloonul lui 
Morier, iar prima casă de locuit a fost cea a lui John Lyons. 
După acest început, casele s-au înmulţit ca prin farmec. 

i Primul nume al actualei capitale a Montanei a fost » Va- 
rina“ în cinstea soției lui Jeff Davis, dar a fost curînd schim- 
bat în „Virginia“... 

„Ca o dovadă a abilității și priceperii lui Plummer, ca şi 
a situaţiei dezastruoase în care se afla obştea, se poate aminti 
faptul că el a reușit să facă să fie ales şerif la Bannack, în 


„d Defileul Arinului. (n.t) 
2 Cap de castor. (n.t.) 
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ciuda caracterului său bine cunoscut, şi de îndată numi ca 
ajutoare pe doi dintre tilharii săi — Buck Stinsen şi Ned Ray. 
Dar nu s-a mulţumit cu atît, ci avu neruşinarea să sfătuiască 
pe un bărbat cumsecade şi curajos din Virginia să-i deschidă 
cale şi acolo ; iar cum refuzul ar fi atras după sine drept pe- 
deapsă o moarte sigură, omul încuviinţă. În acest fel, Plum- 
mer ajunse de fapt şerif în amîndouă locurile în același timp. 
Această mişcare politică îi puse cu desăvirşire pe. nefericiții 
cetăţeni la cheremul său şi, prin mijlocirea bandiţilor săi de 
adjuncţi — a căror funcţie oficială acoperea multe fărăde- 
legi — el stăpîni cu mînă de fier. i ci. 

Bogăţiile fabuloase ale Defileului Alder au atras puhoi 
de oameni din tot vestul şi apoi şi din est, iar printre aceştia 
erau mulţi într-atît de pătrunși de microbul nelegiuirii, încît 
pentru vindecarea lor nu era alt remediu decît o funie groasă 
şi o smucitură zdravănă. i Ă 

În cele din urmă, Plummer își numi drept ajutoare pe 
Jack Gallagher, Buck Stinson şi Ned Ray. Primul său adjunct 
era un om de cu totul alt fason, pe nume Dillingham, care 
cunoştea foarte bine numele membrilor bandei de tilhari, ştia 
multe din planurile lor, deși el nu avea nici un amestec. Eh 
îl preveni pe un anume Dodge, care se ducea în Virginia îm- 
preună cu Wash Stapleton şi încă un tovarăș, că Buck Stin- 
son, Haze Lyons și Charley Forbes aveau de gînd să-i jefu- 
iască. Dodge, în loc să-i asculte sfatul, dădu ca un zănatic în 
vileag toată tărășenia, spunind-o chiar bandiţilor, care, bine- 
înţeles, s-au arătat foarte surprinşi de această veste. Haze 
exclamă : 

— Ei, pe..., chiar aşa ? jad 

Cei trei hotărîră pe dată să-l ucidă pe Dillingham. La 
Rattlesnake, pe drumul dintre Bannack „Și Virginia, Haze 
Lyons îl întilni pe Wash Stapleton şi-l întrebă dacă auzise 
despre scorneala cu jaful, şi-i mai spuse că-i luase urma lui 
Dillingham pînă acolo, cu gînd să-l ucidă, dar se temea ca 
Dillingham să nu fi aflat şi să fi fugit din ţinut. Wash, care 
acum spune că şi cînd a adormit în biserică s-a simţit mai 
bine decît atunci, îi răspunse pe dată: 

— Nu, e prima oară că aud de treaba asta şi nici n-am 
decît vreo sută de dolari în bancnote, iar dacă au poftă să-i 
ia, n-au decît, numai să-mi dea drumul să plec. 

Celălalt se jură că totul nu era decît o minciună sfrun- 
tată, după care se despărţiră. 

Tilharii îşi continuară drumul spre Virginia. Jack Galla- 
gher veni la X şi-i ceru un cal ca să aibă amicul său Stinson 
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cu ce să se ducă în josul defileului. La îr i, cererea i 
fost refuzată, proprietarul spunindu-i că ep aa s-o 1a a 
vale prin defileu. Jack insistă şi, după ce promise că avea să 
se întoarcă în jumătate de ceas, omul îi dădu calul. Dar umblă 
vreo două ceasuri, şi cînd se întoarse, proprietarul era turbat 
de furie. De fapt, ei se duseseră să se sfătuiască şi să pună 
ia cale crima, care fusese sorocită pentru a doua zi, deoarece 
aflaseră că Dillingham era în defileu. 

Dimineaţa, Buck Stinson, Haze Lyons şi Charley Forbes 
merg fi văzuţi cufundaţi nise adincă „dezbatere profesio- 
nală, în apropierea unei colibe din crengi unde ţinea şedinţă 
de judecată dr. Steele, cîntărind o pricină în a arţ cu Furia 
turile asupra unui teren aluvionar... Dillingham stătea în pi- 
cioare lingă improvizatul local de tribunal cînd se arătară cei 
trei tilhari. 

— Avem o treabă cu dumneata ! îi spuse Haze. 

Stinson o luă cu un pas sau doi înaintea celorlalţi. Haze 
mergea într-o parte, iar Forbes venea din urmă. 

— Aduceţi-l încoace ! Ia fă-l să vină! spuse Buck Stin- 
son, întorcîndu-se pe jumătate şi aruncînd o privire peste 
umăr. 

Mai făcură vreo zece i, se opriră şi toţi trei întoar- 
seră deodată spre sii î see ko pr 

— Mă... ia înghite-ţi minciunile ! răcni Haze. 
= Şi brusc toţi trei își scoaseră pistoalele şi le descărcară 
în aceeaşi clipă, încît numărul focurilor trase se putu stabili 
mai degrabă după scăpărarea revolverelor decît după sunetul 
împuşcăturilor. Totuşi a fost o deosebire: Haze a tras cel 
dintii, rănind victima în coapsă ; Dillingham şi-a dus mîna 
la rană şi a gemut ; glonţul lui Buck Stinson i-a trecut pe dea- 
supra capului ; însă glonţul lui Charley Forbes i-a străpuns 
pieptul. Cind fu lovit în pipet, Dillingham se prăbuşi ca un 
. „gol. Fu dus într-o colibă, unde nu mai trăi decît foarte 

uțin. 

Jack Gallagher, fiind ajutor de şerif, aranjă treburile 
foarte prompt și nimerit (pentru prietenii săi). Se repezi la 
ei. de parcă ar fi fost înţeleşi, le luă pistoalele, îl reîncărcă 
pe cel al lui Buck Stinson, ca să nu se mai ştie (dacă ar fi 
ii careva chef să vorbească) din ce pistol a pornit glonțul 

al. 

Impricinaţii au fost, desigur, arestaţi. Formalismul încă 
nu se. prăsise printre mineri. Oamenii au ales un căpitan al 
pazei şi un grup de mineri i-a luat în primire pe arestaţi, care 
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au fost conduşi într-o cabană din biîrne, unde-i acum prăvălia 
lui John Mings. 

Fu alcătuit un tribunal şi începu judecata. A fost o jude- 
cată făcută de tot poporul laolaltă... James Brown și H.P.A. 
Smith au fost în favoarea unui juriu format din doisprezece 
oameni, însă E.R. Cutler se opuse, ştiind că lista juriului avea 
să fie întocmită de un şerif tilhar. S-a pus la vot, fiecare stri- 
gind da sau nu după cum socotea de cuviință, dar nu s-a 
ajuns la nici un rezultat, aşa că au fost trase două care unul 
lîngă altul, lăsîndu-se un interval între ele. Întîi au trecut 
prin strungă cei care erau pentru un juriu format din doi- 
sprezece oameni. Cei care erau pentru un tribunal al poporu- 
lui au trecut după aceea prin spaţiul dintre care. A biruit 
propunerea în favoarea unui juriu format din toţi cei prezenți. 

Judecătorul G.G. Bissell a fost numit preşedinte în virtu- 
tea funcţiei sale. El declară că procedura era cam neobișnuită, 
dar dacă cetăţenii numeau încă doi oameni de nădejde care 
să stea alături de el, atunci avea să o scoată la capăt. S-a 
aprobat şi asta, iar dr. Steel și dr. Rutar au fost aleşi să-i 
ţină tovărăşie... E.R. Cutler, un fierar, a fost numit procuror 
public; Jem Brown a fost ales asistent, judecătorul H.P.A. 
Smith a fost desemnat pentru apărare şi toţi cetăţenii aflaţi 
acolo erau juraţi. Putem adăuga că boxa juraţilor era Defi- 
leul Alder, tronul dreptăţii, o căruţă trasă unde începe acum 
strada Wallace. 

Procesul se deschise prin rechizitoriul lui Buck Stinson 
şi Haze Lyons şi continuă pînă la lăsarea serii cînd curtea 
ridică şedinţa. În timpul nopţii, arestaţii au fost lăsaţi sub 
pază strașnică. Gardienii au vrut să-i pună în fiare, dar til- 
harii au refuzat. Charley Forbes spuse că „numai mort“ se 
va supune. Ceea ce (cum să nu?) convenea de minune mi- 
nerilor care-l păzeau, şi într-o clipă şase puști se îndreptară 
spre căpăţina lui Charley. Părerea acestor domni asupra prin- 
cipiului practic al priponirii cu lanţuri suferi o schimbare 
bruscă. Charley spuse domolit : 

— Puneţi-mi fiarele ! 

Fiarele erau de fapt un lanţ uşor de tras butuci şi un 
lacăt. Restul nopţii a fost linişte. Doar Haze insistă să se tri- 
mită după un cetăţean de vază, care se apropie, urmărit de 
ţevile puştilor paznicilor, şi-l întrebă ce poitea. 

— Păi — făcu el — vreau să-i sloboziţi pe oamenii ăștia. 
Eu l-am împuşcat pe Dilingham. Am venit într-adins pentru 
asta, iar oamenii ăştia n-au nici o vină. Arma 10. timis aici 
de cei mai de seamă cetățeni din Bannack. 
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Cînd fu apoi întrebat -cine erau aceştia, spuse numele 
cîtorva din cei mai de vază oameni, apoi adăugă: 

— Henry Plummer mi-a zis să-l împuşc. 

Prima parte a mărturiei lui era minciună sfruntată, mulţi 
dintre acești oameni neavînd habar de cele petrecute timp 
de multe zile chiar după aceea. Ultima parte însă era ade- 
vărul adevărat. După ce oamenii şi-au luat masa de dimi- 
neaţă, a reînceput judecata, care a continuat pînă la prînz. 
În vremea asta, procurorii își încheiaseră rezhizitoriile, iar 
pricina fu supusă poporului de faţă : vinovaţi sau nevinovaţi ? 
Verdictul a fost aproape unanim : vinovaţi ! Apoi preşedintele 
a supus mulţimii modalitatea pedepsei, şi din toate părţile 
se ridică un cor de glasuri uriaş : 

— La ştreang cu ei! 


Îndată fură desemnaţi oameni care să ridice spînzură- 
toarea şi să sape gropile criminalilor condamnaţi. 


. 
Di 


În vremea asta, judecata lui Charley Forbes continua. Se fă- 
ceau eforturi pentru a-l salva pe Charley, punîndu-se în cum- 
pănă înfățișarea lui plăcută şi educaţia sa aleasă, se prezentă 
un pistol cu toate gloanţele în el, făcindu-se dovada (?) că era 
al său. De fapt, era al lui Buck Stinson şi fusese „aranjat“ 
de către Galagher. Dar minerii se cam săturaseră, şi cînd se 
puse problema sentinţei, mulţi dintre ei se împrăștiaseră. În 
plus, pledoaria sa măiestrită, care a constituit una dintre cele 
mai reuşite dovezi de elocință făcute vreodată în munţi, l-a 
salvat. 

Forbes era un tip minunat clădit, drept ca un brad, arătos, 
îndrăzneț și ager în mişcări ca o pisică. Prietenii îl socoteau 
chiar mai iute și mai iscusit în mînuirea pistolului decît 
Plummer. Își cususe tocul direct de brăcinar și-l purta exact 
în față, în așa fel încît să poată apuca oricînd tocul, fără nici 
o ezitare, cu arătătorul pe trăgaci și degetul mare pe cocoș, ori 
de cite ori era nevoie, ceea ce se întîmpla destul de des. 


Charley i-a mărturisit unui domn demn de cea mai mare 
încredere că el îl ucisese pe Dillingham și, în plus, obișnuia 
să facă haz de „slăbiciunea“ minerilor care l-au achitat. L-a 
mai prevenit pe omul cu pricina că va fi atacat cînd va pleca 
la Salt Lake, dar cetățeanul nu s-a speriat de loc şi i-a spusa 


x 
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__— N-ai decît să încerci, Charely. Oamenii dumitale vor 
fi răzleţiţi pe cînd noi vom fi toţi la un loc, şi o să vă facem 
o primire... dacă veţi veni. zii 

Convoiul bătu în prima zi un drum de vreo şaizeci de 
mile şi, în felul acesta, scăpă de atac. N ar 

Charley mai scria şi pentru presă ; i-au apărut în ziarele 
din California chiar cîteva articole cu privire la situaţia şi 
perspectivele teritoriului, şi erau foarte bine scrise. 

Charley fu achitat prin vot aproape unanim. Judecătorul 
Smith izbucni în lacrimi, i se aruncă de git şi-l sărută, în- 
găimînd : 

— Băiatul meu, băiatul meu ! 

Sute de oameni s-au adunat în jurul lui, i-au strîns mîna 
şi l-au felicitat, pînă cînd deodată își aduseră aminte că mai 
erau şi doi indivizi de spinzurat, ceea ce promitea să fie şi 
mai interesant, așa că mulţimea se împrăștie, îndreptîndu-se 
spre „închisoare“. 

Lumea împinse pînă în uşa „închisorii“ căruța în care 
criminalii urmau să fie duşi la spinzurătoare. Apoi li s-a po- 
runcit să urce în car, ceea ce şi făcură, o dată cu ei acolo în- 
ghesuindu-se mai mulţi prieteni de-ai lor. 

Cind s-a ajuns aici, lumea a cerut să-l vadă pe judecăto- 
rul Smith, şi în mijlocul zarvei şi tulburării generale, în vre- 
me ce Haze Lyons plîngea şi cerea îndurare, mai multe cu- 
coane, adinc impresionate, clamau cu insistenţă : „Salvaţi 
vieţile sărmanilor băieţi“. Doamnele recunosc că au plins, dar 
spun că au vărsat lacrimi pentru a se împlini o | judecată 
dreaptă. Una dintre ele îl văzuse pe Forbes împușcîndu-l pe 
Dillingham, şi acum socotea că era o crimă pentru care ar fi 
fost vinovaţi toţi cei de faţă dacă-i spînzurau numai pe Stin- 
son şi pe Lyons și-l slobozeau pe capul tilharilor doar pentru 
că era mai arătos. Tot ea oferise pînza cu care fusese acope- 
rit trupul celui ucis... E: 

Ieși la iveală și o scrisoare (ticluită de alţii ca să impre- 
sioneze) şi un prieten de-al lui Lyons susținu „să se citească 
scrisoarea lui Haze către maică-sa“. Se făcu şi asta în timp 
ce din mulțime se auzeau glasuri: „Citiţi scrisoarea (e, La 
dracu' cu scrisoarea !&%, iar alții care au priceput cam cum VOD 
evolua lucrurile strigau : „Daţi-i un cal și să se ducă la mă-sa! 4 

În ciuda faptului că totul fusese hotărit cum am arătat 
mai sus, se trecu din nou la vot, întîi-prin „da“ si „nu*.: Fie 
care tabără susținu că ea avusese cîştig de cauză. Lao a doua 
rundă s-a stabilit ca acei care erau pentru spinzurătoare să 
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treacă în partea din sus a dealului, iar cei pentru achitare în 
partea de jos. Între timp, în jurul carului domnea o totală 
confuzie. Cel de-al treilea vot s-a organizat altfel. Au fost 
desemnate două grupuri de cîte doi bărbați. Printre primii doi 
treceau cei care erau pentru executarea sentinței, iar printre 
ceilalți doi mergeau cei care erau pentru punerea în libertate 
a condamnaților. Ultima echipă şi-a mărit în mod iscusit nu- 
mărul de voturi, folosind o metodă simplă și eficientă : trece- 
rea votanţilor de mai multe ori la rînd. Pînă la urmă, un 
miner irlandez mai cinstit, căruia nu-i tremurau nădragii pe 
el ca celorlalţi, exclamă : 

— la te uită drăcie, negrul ăla afurisit a votat de trei 
ori pînă acum ! 

Cînd auzi asta, urmașul lui Ham o rupse la fugă spre 
sălcii cît îl țineau picioarele. Acest mod de votare puse capăt 
disputei și Gallagher, cu revolverul în mînă, strigă : 

— Paţi-le drumul, sînt achitaţi ! 

În mijlocul a o mie de glasuri, care mai limpezi, care 
mai nedumerite — „Daţi-le criminalilor un cal !%, „Lăsaţi-i să 
plece !%, „Ura !* etc. — unul dintre cetățeni, văzînd un bidi- 
viu cu o şa indiană pe spinare, aparținînd unei femei din nea- 
mul Blackfoot', puse mîna pe el, cei doi criminali se săltară 
amindoi în spinarea animalului şi o tuliră în galop din defileu. 
Unul dintre gardieni, arătînd spre spînzurătoare, îi spuse 
altuia : 

— Uite monumentul dreptăţii dezamăgite ! 

În vreme ce se desfăşura această farsă mizerabilă, vie- 
tima criminalilor iertați zăcea ţeapănă şi despuiată pe o masă 
de pocher, într-o colibă de crengi din defileu. Judecătorul 
Smith veni la X și-l întrebă dacă nu se aflau destui oameni 
ca să-l îngroape pe Dillingham. X îi răspunse că erau destui, 
reuşi să găsească un car, puseră mortul în sicriu și o luară 
în sus pe Afluent, către cimitirul de astăzi de pe Pealul Ci- 
mitirului, unde fu săpat primul mormînt din Virginia. care 
primi trupul celui ucis. Cînd procesiunea se puse în mişcare, 
cineva îi spuse judecătorului Smith : 

— De n-ar fi fost scumpa mea soţie şi fiica mea, sărmanii 
băieţi ar fi fost spinzurați. 

Un om care văzuse că numitele doamne nu vărsaseră o 
lacrimă pentru victimă, îi replică pe dată : 


1 Picior negru. (n.t.) 
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— Bag seamă că scumpa dumitale soţie şi fiica dumitale 
n-au piins pentru sărmanul Dilli „ ci şi-au păstrat lacri- 
mile numai pentru ucigaşi. 

— Oh! exclamă soţul. Pentru Dillingham am plins eu. 

— Fir-ar să fie, te-ai gindit şi la asta — îi răspunse 
munteanul. 

În jurul mormiîntului se adunase un grup de vreo opt sau 
zece bărbaţi, şi unul întrebă cine avea să slujească prohodul. 
Altul spuse : 

— Dom-le judecător, tot ai vorbit mai mult numai dum- 
neata în astea trei zile, ar fi bine să-i tragi şi cu rugăciunea. 

Cel căruia i se adresase, îngenunchie şi murmură o lungă 
rugă, aşa cum se cuvenea, dar trebuie spus că era atit de beat, 
încît a îngenunchia era în aceeaşi măsură un semn de res- 
pect, dar şi o necesitate. Unii nu ajung la Dumnezeu decît 
dacă se îmbată. Aceştia trec de la veselia chefului şi paharul 
de vorbă la sporovâială, de unde o apucă drept spre religie 
şi sînt adînc tulburaţi. Spre final, scena se transformă într-o 
smiorcăială lacrimogenă şi se încheie într-o toropeală dobi- 
tocească. Orice om tulburat de băutură nu mai e om de nă- 
dejde. 


CAPITOLUL XIII 


Jaful diligenţei poştale 
de la Salt Lake 


Tirziu, la sfirşitul lui noiembrie 1864, diligenţa companiei 
Oliver de la Salt Lake, condusă de Thos. C. Caldwell, părăsi 
Virginia, îndreptindu-se spre Salt Lake, avînd ca pasageri pe 
Leroy Southmayde şi căpitanul Moore. Mai era şi un vizitiu 
care era slobod în ziua aceea, pe nume Billy. Cam pe la ora 
trei după-amiază au ajuns la ferma Loraine, unde se arată 
călare şi George Ives, care făcu popas acolo. Voia să i se 


"schimbe şi lui caii, dar nu reuşi. Atunci spuse să i se dea 


ovăz calului pe care-l avea şi se învirti apoi numai pe lingă 
Sauthmayde tot timpul. Deodată îi spuse: 
— Am veşti de la Tex. E la ferma Cold Spring”. 


1 Izvorul rece. (n.t.) 
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Ceru să i se aducă apoi calul. Era însoţit de Steve Marsh- 
land. Între Loraine şi Cold Spring au depăşit diligența, şi cînd 
aceasta ajunse la fermă, cei trei erau, bineînţeles, în plin sfat. 

Tex, alias Jem Crow!, a mărturisit după aceea că cei doi 
i-au împărtăşit intenţia de a jefui în noaptea aceea diligenţa. 
Bătrînul Tex pîndea diligența pe cînd aceasta se pregătea de 
plecare din Virginia, iar căpitanul Moore, văzîndu-l şi cunos- 
cîndu-i năravul, îi spuse lui Southmayde că nu-i prea venea 
la socoteală că-l întilnise acolo. Cele petrecute, ca şi mărtu- 
rii concludente, au dovedit că Tex era iscoadă şi, avind un 
bidiviu iute de picior, o luase la goană înaintea diligenţei, 
străbătînd ţinutul, după cum s-a arătat. 

Diligenţa a mers mai departe şi a ajuns la Rocks, iar 
acolo a rămas pînă dimineaţa. La ferma Stone, tilharii au fă- 
cut un ocol şi au depășit diligenţa, nebăgaţi în seamă. În 
vremea asta, lui Ives i s-au alăturat Whiskey Bill şi Bob Za- 
chary. Pe la ora unsprezece ziua, călătorii i-au ajuns din 
urmă pe tilhari. Aceştia îşi ţineau puştile rezemate de brațul 
stîng şi, din spate, păreau a fi niște vînători. Cînd diligenţa 
ajunse în dreptul lor, ei îşi suciră deodată caii și-și îndreptară 
puştile asupra călătorilor. Bill Graves? îl luă la cătare pe Tom 
Caldwell, Ives pe Southmayde, în timp ce Bob Zachary, în- 
dreptîndu-și pușca spre diligenţă, nu-i pierdu din ochi pe 
căpitanul Moore şi pe Billy. 

Southmayde avu prilejul să se uite pe ţevile puştii lui Ives, 
şi aproape că zări plumbii mari gata-gata să ţişnească afară. 
Şi dacă-i vorba de gust, chiar şi acum socoate că priveliștea 
a fost atît de atrăgătoare și plină de învăţăminte, încît ne-a 
mărturisit în mod confidenţial că, de va avea vreodată ghi- 
nionul să ajungă din nou în preajma vreunor tilhari în exer- 
cițiul funcţiunii, atunci va prefera să privească toată scena 
mai de la distanță, stînd mai deoparte, tocmai ca să o poată 
povesti cu obiectivitate. Fiindcă e greu să relatezi „fără tea- 
mă, părtinire sau dușmănie“, cînd ţi se oferă din faţă şi de la 
foarte mică distanță priveliștea a două guri de ţeavă de pușcă. 
Se poate „fără părtinire şi dușmănie“, dar ca să respecţi şi 
primul principiu, ar fi fost nevoie de multă nepăsare faţă de 
o ploaie de „plumb rece“, nepăsare pe care o au numai iubi- 
torii învederaţi ai romanţțurilor ieftine, iar aceștia nu se arată 
niciodată prin munţi, apa leșioasă, tufișurile de salvie în flă- 
cări și dieta numai pe bază de carne de vită trezind o încli- 


1 Cioară 
2 Mormiînt. 


260 


nație hotărît „materialistă“ şi. ucigînd în foarte mare măsură 
sentimentele. i 

Ives urlă : 

— Stai, miinile sus! 

Apoi îi spuse lui Zachary : 

— Dă-te jos şi ia-i în primire pe tipii ăştia! 

În consecinţă, Bob descălecă şi, slobozindu-și calul, se 
îndreptă cu arma în mină drept către Southmayde. În vreme 
ce-l vămuia pe Southmayde de aurul pe care-l avea la el, 
tilharul tremura din cap pînă-n picioare (şi nu de frig). 

Înfăţișarea bandiţilor în acel moment era înspăimîntă- 
toare şi nu aducea de loc cu cea pe care ar fi dorit-o fraţii 
mai virstnici ai „Corpului Păcii“. Fiecare se înfăşurase într-o 
pătură verde şi albastră care le ascundea tot trupul. Whiskey 
Bill îşi tuflise în cap un joben (exact opusul farfuriei de supă 
purtată îndeobşte în est), avea miînecile suflecate mai sus de 
coate, pe faţă își pusese o batistă neagră de mătase, cu găuri 
pentru ochi şi nas. Avea un cal sur, acoperit şi el de la urechi 
la coadă cu o pătură care lăsa să i se vadă capul şi picioa- 
rele. Calul lui Ives era acoperit la fel. Avea un sur rotat, cu 
coama tăiată perie. Se mascase şi el cu o bucată de pătură 
cenușie în care făcuse găurile necesare. Zachary călărea un 
vinăt-suriu aparţinind lui Bob: Dempsey (tot ţinutul era graj- 
dul lor), acoperit ca şi ceilalți, şi se mascase cu e bucată de 
jerseu. 

— Închide ochii ! 

Cu tot respectul, Southmayde refuză și nu fu silit s-o 
facă. Bob îi luă apoi pistolul şi banii lui Leroy şi-i aruncă jos. 
În vreme ce Southmayde era astfel jefuit, Billy, simțindu-se 
obosit. lăsă miinile în jos, la care, pe dată, Ives urlă: 

— Ţin-le sus, bă...! 

Se ştie că Billy s-a supus cu grabă, deși nu cu multă bu- 
curie. Zachary se duse la căpitanul Moore, căruia îi ceru ace- 
laşi lucru. Căpitanul declară cu multă solemnitate, în timp 
ce-i întindea punga, că asta era tot ce avea pe lume, dar mai 
apoi reieşi că vreo douăzeci şi cinci de dolari nu fuseseră in- 
cluşi în acea evaluare a averii sale lumești și-i scoase la iveală 
numai după ce tilharii dispăruseră. . 

Continuîndu-şi cercetările, cel desemnat cu buzunăreala 
veni la Billy şi-i ceru pistolul, care-i fu înmînat pe dată. Ives 
îl întrebă : 

— E încărcat ? 

Răspunzindu-i-se că nu, îi spuse lui Bob să-l restituie 
stăpinului. Billy avea asupra lui mai multe sume mici de bani 
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care aparțineau altora şi-i fuseseră încredințate pentru a le 
duce unor prieteni sau pentru a face unele cumpărături. Cind 
Bob se apropie, el începu să se căineze : 

— Oh, Doamne, ce vreţi de la mine?! N-am nimic. 

Graves îi spuse lui Zachary să-l păsuiască şi întrebă dacă 
în sacii de poştă mai era ceva care le făcea trebuinţă. Tom 
îi răspunse că nu credea să se afle aşa ceva. Zachary puse 
piciorul pe pirghia frînei, se săltă şi începu să cerceteze, dap 
nu găsi nimic. Pentru că în timp ce se îndeletnicea cu astea, 
Caldwell îl privise pe Zachary mai lung, Ives îi porunci să se 
uite în altă parte. Tom se întoarse şi întrebă dacă putea să 
se uite la el. Ives încuviinţă. 

După ce-și termină căutările, Zachary îşi luă pușca și se 
trase înapoi. Ives porunci încheierea „defilării+ şi ordonă 
scurt : 

— Sus şi valea |! 

Caii erau cam neliniştiţi, dar Tom îi stăpîni bine, iar 
Southmayde, gîndindu-se să mai vadă ce era de văzut, îi 
şopti : L 

— Tom, ia-o încet ! 

Ives urlă : 

— Mină! 

Leroy, cum stătea jos, se răsuci, hotărît să dibuiască cine 
erau tilharii, şi-i cercetă cu atenţie un minut, însă pînă la urmă 
Ives băgă de seamă şi răcni : 

— Dacă nu te sucești la loc şi nu-ţi vezi de treabă, îţi său- 
resc scăfirlia. 

te Cei trei tilhari se striînseră la un loc şi supravegheară 
diligența pînă cînd dispăru din ochii lor. Leroy Southmayde 
pierduse patru sute de dolari în aur, iar căpitanul Moore 


lăsase o sută de dolari în bancnote, care aparțineau de fapt 
altcuiva. 


Ș Diligenţa îşi continuă drumul spre Bannack fără a mai 
întîmpina greutăţi şi, cînd sosi acolo, Plummer îi şi aștepta 
şi-i întrebă : 

— Diligenţa n-a fost cumva jefuită astăzi ? 

Răspunzindu-i-se afirmativ, cînd Southmayde se dădu 
fos, el îl luă de braț, iar acesta, gindindu-se că avea de-a face 
cu şeriful, era gata-gata să-i spună tot ce ştia, dar judecăto- 
rul G.G. Bissell îl înghionti uşor cu cotul, silindu-l să se în- 
toarcă, ceea ce Leroy și făcu; judecătorul îl preveni să fie 
cu mare băgare de seamă şi să aibă grijă ce-i povesteşte ace- 
luia, adică lui Plummer. Southmayde îi făcu cu ochiul, semn 
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de înţelegere numai de ei ştiut. apoi se întoarse spre Plum- 
mer, care-i zise : 3 % 

— Cred că pot să-ţi spun cine v-a jetuit. 

Leroy îl iscodi : 

— Cine ? 

Plummer spuse : 

— Unul din ei era George Ives. 

Southmayde îi răspunse : 

— Iar ceilalţi doi erau Whiskey Bill şi Bob Zachary şi 
sper să ajung să-i văd în ştreang, nu mai departe de trei săp- 
tămîni. 

Plummer ieşi de îndată afară, şi deşi Leroy mai ră- 
mase vreo trei zile în tîrg, nu-l mai întîlni de-atunci. Plum- 
mer îl acuzase pe Ives ca să afle dacă Southmayde ştia cu 
adevărat ceva. La scurt timp, judecătorul Bissel, care-l auzise 
pe Southmayde spunîndu-i lui Plummer cine erau tilharii, 
îi zise : 

— Leroy, nu dau o para chioară pe viața dumitale. 

A doua zi, pe cînd Tom se întorcea, îl întilni la ferma 
Cold Sping pe Graves şi, luîndu-l deoparte, îl întrebă dacă 
auzise de „mica tilhărie“. Graves îi spuse că auzise şi-l iscodi 
dacă ştia cine erau făptaşii. Tom îi răspunse că nu şi adăugă: 

— Şi nici n-aş vrea să ştiu, pentru nimic în lume. Fiindcă 
dacă aş şti şi le-aş spune numele, n-aş avea multe zile de 
trăit. 

— Asta aşa-i, Tom — încuviinţă Graves. N-ai mai trăi 
nici cincisprezece minute. Da' am să-ţi istorisesc o întîmplare, 
cum am fost eu jefuit prin Californy. Într-o noapte, pe la 
ora zece, eu şi un tovarăş al meu mergeam călare şi doi tipi 
ne-au ajuns din urmă și ne-au poruncit să ridicăm pe dată miîi- 
nile sus şi să le dăm banii. Am făcut ce ne-au cerut cît s-a 
putut de iute. Ne-au uşurat de vreo două mii de dolari în 
monede de aur. Și le zic: „Băieți — le spun eu — e cam 
greu că ne luaţi tot ce avem“. Tipul spune şi el că e cam 
greu şi ne dă înapoi patruzeci de dolari. La vreo săptămînă 
după aia, îi văd pe cei doi tipi jucînd faro. Mă uit crunt la 
ei şi ies. Unul din indivizi se ia după mine şi-mi zice: „Nu 
eşti dumneata cel care a fost jefuit acum cîteva nopţi 2%. „Nu“, 
spun eu, fiindcă mă temeam să-i destăinui adevărul. Spune 
el atunci : „Vreau să recunoşti că așa-i. Ştiu că dumneata ești. 
Am să-ţi dau patru mii de dolari fiindcă ţi-ai ţinut gura“, şi 
așa a şi făcut, să fiu... Ei, vezi, Tom, ce-am dobîndit eu dacă 
mi-am ţinut gura ?! Am scăpat şi cu viaţă şi m-am ales şi cu 
patru mii de dolari. 
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Tves se îndreptă spre Virginia, şi acolo, într-o casă deo- 
cheată, declară că el fusese capul bandei care-l ţinuse pe Tom 
Caldwell cu mîinile sus şi că, pe..., avea s-o mai facă și altă 
dată. Ives plecă împreună cu un vizitiu, prieten de-al lui 
Caldwell, către Nevada. Fiecare avea cîte o puşcă de vînă- 
toare. Ives era beat-turtă. Vizitiul îl întrebă pe Ives cine 
erau, după părerea lui, bandiții, la care el răspunse îndată: 

— Eu mi-s capul bandei care... etc, etc., așa cum s-a 
amintit. 

Atunci omul îl iscodi : 

— Şi bănuieşti că Tom ştie şi el? 

_— Sigur că da ! răspunse George. 

„Cînd ajunseră în tirg, vizitiul îl zări pe Tom și-i făcu 
semn să stea deoparte, cu fereală. Acesta se supuse, dar tri- 
mise un om ca să afle ce voia să spună cu acel semn. Cind se 
întoarse, omul îi povesti ce se petrecuse și-l sfătui să nu iasă 
în calea lui Ives fiindcă era beat şi putea să-l omoare. 

În aceeași seară, Tom și prietenul său vizitiul au plecat 
cu diligența spre ferma Cold Spring şi, în timpul discuţiei, 
i-a istorisit toate amănuntele. Vizitiul încheie spunîndu-i că, 
pe cînd era călare, stătea pregătit să tragă în Ives dacă acesta 
îl lua la cătare pe Caldwell. 

Trei zile mai tîrziu, Southmayde se gătea de plecare din 
Bannack, cînd, în clădirea staţiei, intrară Buck Stinson și Ned 
Ray, care se interesau cine mergea la Virginia. Cînd li se 
răspunse că nimeni în afară de Southmayde ei spuseră: 

— Păi atunci mergem și noi. 

Agentul companiei veni la Leroy şi-l sfătui : 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu te duce! Cred că au 
să te omoare. 

Southmayde îi răspunse : 

— Trebuie să mă duc, și de-mi aduci o pușcă din aia cu 
două ţevi. am să-mi încerc norocul. 

Ca urmare, agentul companiei Oliver îi înzestră pe Leroy 
Southmayde, pe Tom Caldwell şi pe un tînăr de vreo şaispre- 
gece ani, care mergea și el cu diligenţa la Virginia, cu cîte o 
pușcă. Leroy merse călare împreună cu Tom. Nu i-au slăbit 
din ochi pe cei doi tîlhari, dintre care unul mîna caii, iar ce- 
lălalt stătea la pîndă. Călătoria fu la fel de plicticoasă ca un 
rond de noapte pină ce diligenţa ajunse la răscrucea de la 
Stinkingwater, unde, în fața staţiei, stăteau laolaltă doi din- 
trei cei trei care jefuiseră diligența, Bob Zachary şi Bill Gra- 
ves, împreună cu Aleck Carter. Buck Stinson îi zări şi răcnit 

— Hei, măi tilharilor | 


264 R 


Leroy îi spuse lui Tom Calwell : 

— Tom, am încurcat-o ! 

Tom îi răspunse : 

— Asta cam aşa-i. 

La stația Cold Spring, unde diligenţa se opri pentru cină, 
plăcutul trio se înfiinţă. Erau, fireşte, înarmaţi, pină-n dinţi, 
fiecare cu puşcă, pistoale și cuţit. Doi dintre ei îşi lăsară puș- 
tile rezemate la ușă şi apoi intrară înăuntru. Aleck Carter își 
purta puşca la spate, cu cureaua petrecută pe după umăr. Bob 
Zachary, făcîndu-se că-i beat, răcni : 

— [a să-l văd eu pe âl de zice că nu-i place mutra lui 
Stone ! 

Încredinţindu-se că atit cît îşi putea da el seama, toţi cei de 
față aveau o părere foarte bună despre Stone, el porunci să 
se dea la toată lumea cîte un rînd de băut, iar după ce se 
împlini şi asta, plăti şi luă cu el o sticlă de whisky şi se purtă 
cam „amestecat“ pînă porni diligenţa. 

După ce străbătură cam un sfert de milă, își smuciră 
caii şi strigară : 

— Stai! 

În clipa cînd cuvîntul le zbură de pe buze, Leroy își 
îndreptă arma asupra lui Aleck Carter, iar Tom Caldwell şi 
celălalt călător, în acelaşi moment, îşi aleseră omul şi-l luară 
la cătare. Aleck Carter exclamă : 

— Păi noi nu voiam decit să bem şi noi ceva, dar dacă 
poftiţi, n-aveţi decit să trageţi, fir-aţi... să fiţi ! 

Şi scoţînd sticla, o făcu să treacă din mină în mînă. Le- 
roy şi Tom abia îşi  muiară buzele. Tom bănuia că băutura 
fusese otrăvită. După ce se interesară cu multă politeţe dacă 
vreunul dintre afurisiţii de călători mai voia un pic de 
whisky, îşi smuciră din nou caii şi se îndreptară spre fermă, 
în pas grăbit. 

Înainte de a părăsi ferma Cold Spring, Leroy Southmay- 
de spuse că pentru el totul era foarte străveziu şi că avea de 
gînd să părăsească. diligența, însă Tom îi arătă că avea să-l 
ia pe Buck lîngă el, iar celălalt putea să-l ţină sub supra- 
veghere pe Ray. Lui Buck nu-i prea veni la socoteală aran- 
jamentul, dar Tom îi spuse : 

— Eşti vizitiu bătrîn şi vreau să te am lingă mine pe 
capră, fir-ar... 

Cei doi călători au stat tot timpul cu pușştile pe genunchi, 
gata să tragă la orice mișcare a vreunuia din cei doi tilhari. 
La ferma Lorraine, Leroy şi Caldwell se traseră puţin deo- 
parte, ţinîndu-şi caii de dirlogi, şi vorbiră despre „situaţie“, 


265 


Au fost de acord că era cam încurcată şi discutară dacă nu 
era cazul s-o ia prin păduri şi să lase diligenţa în plata Dom- 
nului, dar nici asta nu le aduse liniște sufletească pentru că-l 
văzură pe Buck Stinson aproape de ei şi probabil să fi tras 
cu urechea şi să fi auzit fiece cuvînt pe care-l rostiseră. Buck 
se strădui să le alunge teama, spunîndu-le că nu-i păștea 
nici o primejdie. Îi arătară că sînt înarmaţi şi, de vor fi ata- 
caţi, o să le dea de furcă unora dintre ei sau, în orice caz, 
o să le vină de hac la trei sau patru. Buck le răspunse: 
> ae Domlor, pun la bătaie cuvîntul, onoarea, viaţa mea 
că de aici pînă la Virginia n-are să vă facă nimeni nimic. 
Diligenţa fu trasă, caii înhămaţi, porniră la drum, iar 
„Buck se apucă să lălăie cît îl ţinea gura un cîntec, fără să se 
oprească, pînă cînd obosi de-a binelea, şi atunci, la cererea 
lui, se puse pe cîntat Ray. Acesta era semnalul pentru ca cei 
trei să se ţină mai departe. Dacă înceta cîntecul, avea să 
urmeze atacul, dar şi fără să se cufunde prea tare în algebră, 
puteau calcula că o astfel de încercare se putea solda mai 
mult cu pierderi decît cu cîștiguri, așa că i-au lăsat în pace; 
Vizitiul, Southmayde şi tînărul călător nu arătau deloc su- 
păraţi că au ajuns teferi şi nevătămaţi în tîrg. Ned Ray se 
duse la Southmayde şi-i spuse că de-ar şti cine a comis ja- 
ful, el, unul, n-ar sufla nimănui e vorbă, fiindcă nu s-ar 
alege decît cu moartea. 


CAPITOLUL XIV 
Începe balul — George Ives 


După ce justiţia se arătase neputincioasă în cazul asasinilor 
lui Dillingham, starea obștei, din .rea cum fusese, se deterio- 
ră repede şi mai mult, pînă ce omul ajunse de nu mai tră- 
gea nădejde să trăiască măcar o singură zi în siguranţă. De 
mai multe ori mi s-au arătat golurile dintre bîrne pe unde 
răzbeau de obicei gloanţele dintr-un saloon într-o prăvălie 
de alături. Răniţilor care zăceau prin tîrg nici nu li se mai 
dădea vreo importanţă, iar de s-ar fi întîmplat o zi sau o 
noapte fără împuşcături, înjunghieri sau bătăi, ar fi fost so- 
cotită o scurtă, dar binevenită, epocă de aur. După lăsarea 


întunericului, nimeni nu mai îndrăznea să se aventureze de: 


la Virginia la Nevada sau Summit. Ajung doar cîteva exem- 
ple din sutele ştiute. Un olandez, cunoscut sub numele de 


266 


Dutch Fred, se întîlni cu un bandit care-i porunci să ridice 
mîinile sus, ca de obicei. Văzînd că omul nu avea la el decît 
cinci dolari în bancnote, banditul îi spuse că o să-i ia şi 
pe aceia atîţia cîţi erau şi adăugă, însoţindu-şi vorbele cu o 
salvă de blesteme : 

— Dacă se mai întîmplă vreodată să mai treci pe aici 
numai cu cinci dolari în buzunar, te-mpușc. Fir-ai să fii, stai 
să te împuşe de pe-acum... 

Și, ridicînd pistolul, îl răni pe om la mînă. 

Un altul fu jefuit de doi sau trei dolari, la vreo două sau 
trei mile de Nevada, și i se puse și lui în vedere că, de avea 
să mai vină numai cu atiţia bani la el, aveau să-l ucidă. 

George Ives era un tînăr cu o înfăţişare atrăgătoare, cam 
de vreo douăzeci şi șapte de ani. Avea tenul şi părul deschise 
la culoare şi ochii albaștri. Nu purta favoriţi. Măsura vreo 
şase picioare înălțime şi purta o manta soldățească şi o pălă- 
rie uşoară de fetru. Acest faimos desperado se mişca cu multă 
vioiciune şi avea o stăpînire de sine neclintită. O îndelungată 
experienţă în a înfrunta primejdia îl făcuse într-adevăr să 
nu se teamă de nimic. Era în stare să înfrunte moartea, cu o 
nepăsare firească, iar îndrăzneala lui nesăbuită, care nu-l 
lăsa în pace, devenise spaima cetăţenilor. Îşi încasa șantaje- 
le sub masca unui împrumut şi, ca să se distreze şi să arate 
cît de bine dresat era calul lui, îl silea să se dea înapoi pînă 
ce intra în vitrina vreunei prăvălii şi apoi pleca în galop, ri- 
zînd. La prima vedere, oricine-l privea era plăcut impresio- 
nat, dar unul mai priceput la fizionomii ar fi surprins, la o 
cercetare mai atentă, în liniile gurii, în lucirea ciudată, ne- 
cruțătoare şi sinistră a ochilor, acea fire iute care a făcut 
din el nu numai teroarea obștei, ci şi spaima bandei de tilhari 
cu care era în cîrdășie. 

Cum s-a mai arătat, era cu Plummer cînd s-au pornit 
să-i sfeterească pe Langford şi pe Hauser, participase la je- 
fuirea diligenţelor în octombrie şi noiembrie, iar după aceea 
se apucă de  tîlhărit la drumul mare, ţinîndu-i tovărăşie lui 
Aleck Carter, în regiunea din josul rîului Snake, unde ajunse 
sub numele de Lewis. 

Împreună cu un prieten le-au făcut o vizită lui Hunter 
şi lui Carter, la defileul Brown, iar la întoarcere, printre înăl- 
ţimile care formează de fapt linia avanposturilor munţilor 
Ramshorn, cei doi se întilniră cu Anton M. Holter, agum lo- 
cuitor al Virginiei. L-au invitat cu poliţele să le împrospă- 
teze visteria, achitîndu-şi o poliţă pusă în seama lui, ceea 
ce, în împrejurările respective, omul făcu pe dată, dar pentru 
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moment nu era în stare să onoreze un cec prea mare. I-au 
ținut o predică serioasă, arătîndu-i cît era de nepotrivit să 
călătorească avînd asupra sa o sumă atît de mică, şi apoi, ca 
să-şi sublinieze nemulţumirea exprimată înainte, George . işi 
scoase revolverul şi, îndreptîndu-l spre capul victimei, slo- 
bozi un glonţ care-i găuri pălăria şi-i șterse ţeasta. Al doilea 
glonț, mult mai bine ţintit, n-a pornit din cauza unei capse 
defecte. După ce rată astfel, acest „perfect gentleman“ îşi 
văzu de drum, iar Halter făcu la fel, binecuvîntîndu-l, fără 
îndoială, pe cel ce confecţionase capsa... 

Probabil că cea mai îndrăzneață crimă dintre toate, să- 
virşită cu deplin sînge rece, a fost cea comisă de el în apro- 
piere de ferma Cold Spring. În împrejurimile Nevadei, un 
individ a fost biciuit pentru furtișag şi, pentru a scăpa de 
usturimea șfichiului, s-a oferit să dea informaţii despre ban- 
da de tilhari. Ives auzi şi el despre asta, îi ieși dinadins în 
cale, între Virginia şi ferma Dempsey, și îşi descărcă asupra 
lui arma cu două ţevi. Arma fusese atît de prost încărcată, 
iar omul atît de gros îmbrăcat, încît plumbii de vînat mare 
n-au avut prea mare efect; drept care Ives şi-a scos fără 
şovăială revolverul şi, în vreme ce vorbea cu omul, l-a îm- 
puşcat mortal. Fapta a fost săvirșită ziua în amiaza-mare, 
pe şleaul principal — într-un fel de vale-nsîngerată-a obștii — 
şi acolo, sub ochii fermelor Daley şi Cold Spring, în timp 
ce se vedeau două sau trei căruţe venind, şi-a ucis Ives vic- 
tima, cu calm de profesionist, iar cînd mortul se prăbuși 
de pe cal, tîlharul luă animalul de dirlogi și dispăru cu el 
în munţi. 

Apoi Ives se duse la George Hilderman și-i spuse că 
voia să rămînă la coliba lui vreo cîteva zile fiindcă omorise 
un om lîngă ferma Cold Spring și se putea stîrni zarvă şi 
tărăboi. La locul crimei, după vreo jumătate de oră, ajunseră 
mai mulți călători. Trupul victimei era cald încă, dar fără 
Viaţă, şi cîţiva fermieri de prin împrejurimi i-au săpat în 
acea vale frumoasă un mormiînt singuratic, şi acolo, fără 
nume, fără sicriu și neplîns de nimeni, bietul om: 


Doarme somn adînc, 
Cruţat de-a! vieţii valuri. 


a 
Toţi fermierii de-a lungul drumului îi știau pe tilhari, 


dar teama de moartea care i-ar fi ajuns fără întîrziere dacă 
ar fi deschis gura le-a pecetluit limba, chiar şi atunci cînd 
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Li 


voiau cu adevărat să dea lucrurile în vileag sau să prevină 
pe cineva. i i 
Nicholas Tbalt a vîndut o pereche de catiri patronilor săi, 
care i-au plătit animalele dinainte. Luînd aurul cu el, omul o 
porni spre ferma lui Dempsey să aducă animalele. Dar după 
ce e vreme Tbalt nu s-a mai arătat deloc, cumpărătorii au 
socotit că el a fugit cu tet cu bani și animale, şi au fost des- 
tul de supăraţi că un om în care avuseseră atita încredere i-a 
înşelat. Însă nu aveau dreptate. Credincios făgăduielii sale, 
el pornise să aducă animalele, dar îi fu dat să moară de mina 
lui George Ives, care-l împușcă, îl jefui de bani şi-i luă ca- 
tîrii. La început, Ives aruncă vina asupra lui Long John, care 
însă nu avusese nici un amestec, așa cum nu avusese nici 
Hilderman, pungaș mărunt şi tăinuitor, dar în nici un caz 
criminal sau tîlhar... Cînd a fost cercetat la judecată, Long 
John a spus că el n-a fost martor cînd s-au tras gloanţele, 
dar că-l văzuse mai înainte pe Nicholas venind cu animalele, 
iar pe George Ives ieșindu-i în cale, și la scurt timp, aducînd 
catîrii cu el şi spunînd că olandezul n-avea să mai supere pe 
nimeni. îi 
Cadavrul tînărului ucis zăcu despuiat, țeapăn şi înghe- 
țat, ascuns oricărei priviri omenești, printre tufele de salvie 
unde fusese tîrît... William Palmer trecea într-o zi pe valea 
Stinkingwater, în apropierea locului crimei, şi mergea înaintea 
carului, cu pușca pe umăr. Dinaintea lui țișni o potirniche, 
omul trase, pasărea se prăbuși moartă pe cadavrul lui Tbalt. 
Cînd descoperi potirnichea pe trupul lui Tbalt, el se întoarse 
pînă la o colibă, cam la vreun sfert de milă de la locul cri- 
mei, unde-i găsi pe Long John și pe George Hilderman, le 
spuse că mai la vale era un cadavru şi-i întrebă „dacă nu 
voiau să-l ajute să urce mortul în car, ca să-l ducă în tîrg 
și să vadă de putea să afle cine era. Aceştia îi răspunseră 
— Nu, n-are nici un chichirez. În Virginia, în fiecare zi 
e omorît ba unul, ba altul şi nu mai zice nimeni nimic. Nu 
vrem s-avem nimic de-a face cu tărășenia asta. i i 
Țeasta îi fusese străpunsă de un glonţ care-l nimerise 
deasupra ochiului stîng... La încheietura miinilor şi în jurul 
gitului se vedeau urmele unui lasou subțire, semn că după 
ce fusese împușcat fusese tîrît prin desiş încă pe cînd mai 
trăia, iar cînd a fost găsit zăcea cu fața în jos, cu mina dreap- 
tă îndoită la piept şi cu stîngaagățată de nişte crengi de sal- 
cie ce spinzurau deasupra lui... 
Nicholas Tbalt a fost adus în Nevada, după ce fusese 
dat dispărut vreme de zece zile... În Nevada, mortul za fost 
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lăsat în car, în văzul lumii, o jumătate de zi. Elk Morse, Wil- 
liam Clark şi Tom Baume au făcut rost de un sicriu, l-au 
îngropat creştineşte, iar la capătul mormiîntului au înfipt în 
pămînt o crăcană de lemn, care, cred, se mai află şi azi acolo. 

Această priveliște stirni indignarea populaţiei. În aceeaşi 
după-amiază, trei sau patru cetățeni au adunat douăzeci şi 
cinci de oameni şi au plecat din Nevada pe la orele şase sea- 
ra Înainte de a pleca, ei au întărit o obligaţie prin care se 
legau să-și acorde sprijin unul altuia ș.a., apoi au pornit la 
drum, în tăcere şi cu toată graba, spre valea Stinkingwater... 
Ferindu-se de drumurile bătute, pilcul de călăreţi o luă pe 
la rîpe. ca să ocolească ferma lui Dempsey. La vreo şase mile 
mai departe, s-au oprit la o cabană pentru a lua o călăuză 
care să-i îndrume pînă la locul sorocit. Pe la ceasurile trei 
şi jumătate dimineaţa au trecut piîriul Wisconsin, pe la un 
vad aflat la vreo şapte mile mai jos de ferma lui Dempsey, 
unde au văzut că apa era îngheţată, dar gheaţa nu era des- 
tul de groasă ca să ţină greutatea calului şi a călăreţului, așa 
că au trecut unul după „altul prin diferite locuri ; unii, fiind 
nevoiţi să descalece ca să-și ajute caii, au ieşit în cealaltă 
parte pe jumătate înecaţi şi și-au continuat drumul, strînşi 
în platoşa hainelor îngheţate bocnă, care se lipeau de ei „ca 
moartea de un hoit“, cum spuse careva. Pină şi neînfrintul 
Tom Baume fu obligat să mestece o gură de tutun şi să-şi 
adune toată puterea ca să poată înfrunta frigul, acum că era 
cu toate „pinzele“ îngheţate. La vreo milă mai departe, căpe- 
tenia pilcului îi opri şi le spuse: 

— Toată lumea jos de pe cai, ţineţi-i bine de dirlogi şi 
nu faceţi nici un zgomot pînă nu se crapă de ziuă. 

Aşa că au rămas toţi stană de piatră încă un ceas jumă- 
tate. Cind miji o geană de lumină, se dădu semnalul. 

— Băieți, pe cai, şi nici o vorbă pînă nu ajungem la co- 
libă ! 

Nu merseră prea mult şi se auzi un lătrat de cîine. În 
aceeași clipă dădură pinteni cailor și, rupînd rîndurile, 
care în dreapta, care în stinga, au desfăşurat -potera, și-au 
strunit apoi caii, după ce-au înconjurat coliba, şi şi-au în- 
Greptat armele asupra biîrlogului. Căpetenia poterei sări jos 
Şi, văzind vreo opt-zece oameni dormind, înveliți în pături, 
pe jos, în faţa sălaşului, strigă : j 

— Primul care se ridică se alege cuto mînă de plumbi, 
cît n-apucă să zică vai! : 

Era prea întuneric ca să se vadă cine erau, aşa că se 
îndreptă spre colibă, lăsîndu-şi calul în seama unuia din cea-= 
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tă. Jumătate dintre oameni au descălecat iar ceilalti an ră- 


mas să ţină caii. Căpetenia întrebă : 
— Long John e aici ? 


— Da — răspunse cel al cărui nume îi trăda inâlțyimea. 

— Fă-te încoace, după tine am venit! 

— Păi — biigui acesta — mă cam bate gîndul că de ce 
mă căutaţi. 

— Poate, dar dă-i zor, n-avem vreme de pierdut. serii 

— Ei — spuse John — aşteaptă pînă-mi pun mocasinii, 


zău aşa ! 

— Atunci dă-i brinci mai iute, îi răspunse cel care ve- 
nise să-l ia. gi 

Îndată după aceea, John ieşi din colibă şi aşteptară încă 
vreo jumătate de oră pină se făcu lumină destulă ca să se 
vadă ca lumea. Conducătorul poterei şi încă patru oameni îl 
luară pe Long John şi-l duseră la locul unde fusese săvirșit 
omorul, lăsînd restul oamenilor să-i păzească pe ceilalți. A- 
junseră la locul cu pricina şi acolo îl acuzară pe Long John 
de crimă. Palmer arătă cum găsise cadavrul. Dar John le 
spuse : 

— N-am făcut eu asta, băieţi ! , 

I se atrase atenţia că va plăti cu viața pentru viaţa lui 
Nicholas Tbalt, iar de nu săvîrşise el crima, atunci ştia foar- 
te bine cine e înfăptuise de refuzase să dea o mînă de aju- 
tor la urcarea în căruţă a cadavrului. 

— Long John: — spuse unul dintre oameni, în vreme 
ce-și răsucea pistolul în mînă — pregătește-te pentru lumea 
cealaltă | 

— Nu aşa — se băgă între ei conducătorul. Dacă va fi 
ceva de făcut, atunci o s-o facem cu toții. 

Long John fu luat deoparte de trei bărbaţi şi se aşeză 
jos Apoi toţi se întoarseră şi își ridicară privirea : în lumina 
palidă a zorilor, la vreun sfert de milă, se vedea Black Bess, 
catirul cumpărat de X. Beiller la canionul Washington Ară- 
tindu-i-se cu mina animalul, John fu întrebat: 

— John, al cui e catirul ? ş 

— E catirul pe care-l călărea Tbalt cind a trecut pe 
aici — răspunse el | 

— Deci ştii al cui e catirul. Cam urită treabă. Ia fă bine 
şi gîndeşte-te acum la altceva. 

Fu trimis un om după catir şi animalul fu adus dinain- 
tea lui John, care fu întrebat unde erau ceilalţi catiri, dar 
el răspunse că nu ştia. Atunci i se spuse să se gătească de 
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drum pentru lumea cealaltă, fiindcă pe lumea asta își înche- 
iase socotelile. Dar omul le spuse : 

— Nu eu am săvirşit omorul. Dacă-mi daţi răgaz, am 
să vă arăt că-s nevinovat. 

— John — îi spuse căpitanul poterei — n-ai să reu- 
șești niciodată, fiindcă vreme de nouă zile ai ştiut că lingă 
sălașul tău zace cadavrul unui om şi n-ai suflat o vorbă de 
moartea lui. Şi chiar și numai pentru atît meriţi ştreangul. 
Das n-ai venit în Virginia să spui oamenilor ce s-a întîm- 
plat ? 


: John răspunse că-i fusese teamă și nu îndrăznise să facă 

asta. 

De cine te-ai temut ? întrebă căpetenia. 

De cei de prin preajmă. 

Cine-s ? 

Mi-e teamă să spun. Unul dintre ei e pe-aproape. 

Unde ? 

Cel care l-a omorit pe Nick e aici, la colibă. 

Care-i acela ? 

George Ives. 

E devale, la colibă ? 

Da. 

Voi rămîneţi aici şi nu-l slăbiţi din ochi pe Long John, 

că eu mă duc acolo. 

„ Zicînd acestea, se îndreptă spre sălaș. Ajungind la coli- 
bă, se opri şi, ochind pe unul care aducea cu descrierea lui 
George Ives, îl întrebă : 

— Tu eşti George Ives? 

— Da — răspunse podoaba. 


E NR EMERE E: 


— După tine am venit — sună laconie răspunsul. 

— Ce treabă ai cu mine? veni firesc întrebarea. 

— Ca să te duc la Virginia City — urmă răspunsul ne- 
plăcut. 

— În regulă — încuviință George — bănuiam eu că o 


să ajung şi acolo. 
Fu îndată luat sub pază. Doi din poteră se duseră la 


Tex, care se chinuia să-și schimbe cămașa, treabă ce se ce- 
rea negreşit făcută. 


— Cred că o să te luăm şi pe tine — îi spuse unul din- 


Tex işi scoase şi veşmintele de pe dedesubt şi, aruncîn- 
du-le spre Tom Baume, îi strigă : 


— Na şi fleandura asta de cămașă veche că-i plină de 
mişcăţei. Poate-i arestezi şi pe ei. -A 
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I se aduse politicos la cunoştinţă că obiectul acestei „ne-. 
constituţionale îngrădiri“ nu era nici cămaşa, nici populația 
ei, ci doar persoana lui şi fu întrebat dacă pistoalele care 
zăceau aruncate pe jos sînt ale lui; după ce răspunse afirma- 
tiv, fu informat că şi acestea aveau să fie luate, iar el trebu- 
ia să se considere sub stare „de arest“, o formulă cam teh- 
nică, dar simplă, adoptată de oamenii muntelui pentru a-l în- 
cunoştiința pe omul în cauză că ţeasta îi era în pericol să-i 
fie dogită, fără nici un fel de avertisment, de va încerca s-o 
„şteargă“. Tex, se îmbrăcă şi aşteptă desfăşurarea evenimen- 
telor. Atit Tex cît şi Ives păreau să nutrească speranţa că o 
s-o dreagă ei cumva, dar cînd îi văzură şi pe ceilalți venind 
cu Long John, s-au mohorit şi n-au mai scos o vorbă. 

Cînd ceata s-a arătat la colibă, în jurul ei mai erau to- 
lăniţi Aleck Carter, Bob Zachary, Whisky Bill, Johnny „Coo- 
per şi doi străini, cu totul nevinovaţi, care au continuat 
să-şi mai tragă sufletul pe lumea asta numai datorită faptu- 
lui că se aflase amănuntul că, în acel moment, n-aveau asupra 
lor para chioară. Băieţii din ceată nu ştiau legăturile celor- 
lalţi cu banda, aşa că s-au aşezat cu ei la o cană de cafea şi 
şi-au lăsat armele la îndemîna tilharilor, chiar pe aşternutu- 
rile lor. Bandiţii i-ar fi putut face zob pe toţi dacă ar fi avut 
îndrăzneala să încerce a pune mîna pe ele. Unul din băieţi îi 
spuse conducătorului, arătînd spre Aleck Carter: 

— Între ei e cel puţin un om de treabă. ÎI ştiu din par- 
tea cealaltă (la vest de munţi). îmi y 

Dar părerile căpitanului asupra situaţiei nu se schimba- 
ră numai la această remarcă binevoitoare. El strigă pe un ton 
care insemna „Atenţie, băgaţi de seamă !“ : 

— Fiecare să-şi ia pușca şi să aibă grijă ce face cu ea. 

În expedițiile următoare n-a mai fost nevoie să repete 
avertismentul. Cinci oameni fură trimiși să inspecteze coliba, 
iar ceilalţi rămaseră în picioare în jurul ei. Ca rezultat al aces- 
tei cercetări au fost capturate şapte pistoale de dragoni şi de 
marină, nouă arme de vinătoare și treisprezece flinte. Au fost 
scoase toate afară şi, în vreme ce erau aruncate jos, pe pă- 
miînt, una din ele se descărcă aproape de capul lui Tom Bau- 
me Între arme se afla şi pistolul lui Leroy Southmayde, luat 
cu prilejul jafului asupra diligenţei. Fu recunoscut în cursul 
judecării lui Ives, după seria gravată pe el. : 5 

Toate fiind gata, potera o luă spre Dempsey şi, o dată 
cu ea, şi George, călare pe poneiul lui ţintat cu coadă scur- 
tă. Era hotărit s-o şteargă, şi ca să-şi înfăptuiască planul, îşi 
arătă dorința de a-şi încerca bidiviul împotriva celorlalți cai, 
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provocîndu-i pe vreo cîţiva călăreţi să se ia la întrecere cu 
el. Ideea lui fu acceptată prosteşte şi, de n-ar fi intervenit 
un accident care să-i zădărnicească planul de a pune mîna pe 
calul lui neîntrecut, cel puţin o duzină de nume s-ar fi adăugat 
la lunga listă a victimelor sale. 


La ferma Dempsey se afla un pod în curs de construcţie 
și doi dintre cei care călăreau înainte îl zăriră pe George 
Hilderman lucrind în mijlocul podului. Fu întrebat dacă se 
numea George Hilderman, şi cînd acesta încuviinţă, i se spu- 
se că trebuie să meargă și el la Virginia. El îi iscodi dacă 
aveau vree hirtie în sensul acesta, iar cînd i se spuse că nu, 
le declară că n-avea de gînd să se miște din locul acela. Însă 
veni căpitanul poterei şi acesta îi zise s-o pornească „fără 
mofturi“, pe un ton care-l convinse că era în zadar să se opu- 
nă, aşa că se găti să-i însoţească. dar nu chiar de bunăvoie. 
Spuse mai întîi că nu avea cal şi Tom Baume îi oferi un ca- 
tir. Apoi nu găsi şa. Acelaşi prieten cumsecade îi făcu rost 
și de şa, şi trebui să meargă cu ei. Cu un ultim efort e a 
găsi o chichiţă, declară că animalul nu voia să pornească Pe 
jos era un băț şi i se porunci, după cum dicta obiceiul pe 
atunci, „ ori baţi  catîrul şi mergi călare, ori îl duci de dîr- 
logi şi-o iei la vale“. Felul practic de a aborda lucrurile îl 
împăcă pe dată cu încălcarea prevederilor din Magna Charta 
şi Declaraţia Drepturilor care se făcuse prin arestarea lui şi 
o porni fără tragere de inimă la drum, chiar dacă nu prea 
confortabil. cel puţin. în linişte. 

In acest timp, cel mai parşiv ticălos, aflat în mîinile ce- 
tei mai numeroase, îşi juca rolul cu multă pricepere şi deplin 
succes. Îşi mărturisi totala nevinovăție în legătură cu oribila 
crimă de care era acuzat şi lăsă să i se înțeleagă dorinţa 1e 
a fi dus în Virginia, unde avea prieteni, şi de a fi judecat 1e 
autorităţile civile (sarcina întocmirii listei juraţilor revenin- 
du-i lui Plummer) şi, ca din intimplare, declară că nu i-ar 
fi convenit să fie judecat in Nevada, fiindcă prin părţile ace- 
lea împuşcase un ciine care-i speriase calul pentru care mo- 
tiv cei de acolo erau porniţi împotriva lui. ceea ce îi putea 
aduce prejudicii serioase 4acă ar fi fost judecat în acel loc. 

Fără îndoială că aparenta promptitudine cu care s-a su- 
pu- onstringerilor paznicilor. săi le-a muiat acestora vigi- 
„lenţa. aşa că i s-a îngăduit să călărească, e drept fără arme, 
dar altfel nestinjenit. alături de escortă. 

_Pină atunci, pe minunatele drumuri ale Montanei nu s-a 
mai pomenit trupă atit de numeroasă. călare pe fusari iuți, 
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fără să se nască ispita de a încerca puterile bidiviilor, iar 
detașamentul nostru de poteră nu făcea nici el excepţie de la 
regulă. Aceste întreceri în devălmăşie erau, aşadar, la ordi- 
nea zilei, pînă cind, în cursul uneia din ele, Geo Ives, care 
se afla în frunte, atrase atenţia intregii cete pentru că işi 
continuă cursa in goana mare, cit de iute îl putea purta ca- 
lul. dar abia cînd ajunse la vreo zece lungimi de călăreţul cel 
mă: din frunte, îşi dădură paznicii seama că pasărea scăpa- 
se din colivia lăsată deschisă. Douăzeci şi patru de perechi 
de pinteni se infipseră în coastele a douăzeci şi patru de cai, 
șI, intr-un ropot de copite cum nu s-a mai auzit. vreodată pe 
şleaul acela, au ţişnit înainte ca o bandă zănatică. O vreme, 
tugarul s-a depărtat încet, dar sigur, de urmăritori, îndreptin- 
du-se spre ferma Daley, unde-l aştepta iapa sa favorită, iute 
de fugă, cu dirlogii și şaua pusă; pregătită gata, într-atit de 
repede se răspindeau zvonurile în acele vremuri. Dar soarta 
s-a indreptat impotriva tilharului, care, fiind urmărit prea în- 
deaproape, n-a mai putut să se folosească de această şansă. 
Urmăritorii, văzînd un cal odihnit şi un catîr gata de drum, 
săriră în spinarea lor şi continuară goana. Ives suci calul 
spre munţi, luind-o pe lingă Defileul Bivens, apoi aceşti re- 
prezentanţi ai crimei şi ai dreptăţii, cu nervii încordaţi, go- 
niră peste cimp, în această cursă pentru viaţă. Încă trei mi- 
le, şi tilharul simţi că pe bidiviul său îl lasă puterile, iar 1u- 
ţeala galopului se muie. Caii lui Wilson şi Burtchey nu ară- 
tau nici ei mai breji. Dar soarta cursei putea fi hotărită acum 
de arme, așa că, sărind de pe cal, Ives ţişni într-o rîpă, feri- 
cit ieşită în cale, ale cărei maluri pietroase, cu mulţi bolo- 
vani mari, puteau să-i ofere adăpost în fața duşmanilor ne- 
îndurători. lute ca gindul, şeile urmăritorilor rămaseră goale, 
şi cursa vitezei continuă pe jos. Cind ajunseră la capătul ri- 
pei, nu văzură urmă de Ives, dar era limpede că se ascundea 
pe undeva pe aproape. Burtchey dădu tircoale locului, și ia- 
tă-l şi pe Ives, ghemuit după o stincă. Luîndu-l la ochi cu 
arma, îi porunci să iasă afară, iar acesta se supuse, rizînd ne- 
stinjenit. Vicleanul boemian era mult prea hirşit ca să se la- 
se păcălit și, înainte ca Ives să ajungă destul de aproape pen- 
tru a-şi folosi cu succes revolverul, ordinul hotărît „Nu miş- 
ca '* îi spulberă şi ultima speranţă: rămase stană pînă ce 
sosi ajutorul, în persoana lui Wilson. De cînd prizonierul scă- 
pase şi pînă fusese prins şi adus înapoi trecuseră două cea- 
suri. Căpitanului i se propuse să se înalțe un stilp, iar Ives 
să fie spinzurat pe -loc, dar propunerea fu respinsă. Băieţii 
se porniră veseli pe spcrovăială, se omeniră, apoi se dădu or- 
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dinul „Încălecaţi !* ; atunci, în mijlocul careului format în 
jurul lui, Ives începu să-şi dea seama de situaţia disperată în 
care se afla. 

Vestea prinderii sale zbură iute, pînă departe. Noutatea 
se lăți prin toate colţurile şi văioagele părţii locuite a terito- 
riului. Johnny Gibbons, care mai tîrziu o şterse iute şi di- 
baci către Utah, bîntuit de spectrul cemitetului de vigilenţă, 
ajunse din urmă potera, înainte ca aceasta să atingă canionul 
ia pîrîul Alder şi o însoţi spre Nevada. Pe vremea aceea era 
coproprietar al fermei Cottonwood (a lui Dempsey) și-i in- 
forma pe cei din bandă asupra tuturor călătorilor care tre- 
ceau pe acolo cu sume mai mari de bani. 

În seara zilei de 18 decembrie, pe cînd detașamentul a- 
junse în Nevada, soarele scăpătase dincolo de înălțimi şi se 
discută problema dacă să-l ducă pe Ives mai departe în Vir- 
ginia sau să-l ţină în neaptea aceea în Nevada... S-a hotărît 
ca Ives să rămînă în Nevada pînă dimineaţa, apoi aveau să 
aleagă locul judecății. 

Prizonierii au fost despărțiți unul de altul și puşi în 
fiare. Înăuntru şi în jurul casei fu instituită pază puternică 
şi noaptea veni şi trecu fără nici un incident de seamă. Dar, 
în acea noapte chinuitoare, „putea fi văzut un călăreț singu- 
ratic“ galopînd în goană mare şi schimbînd mereu caii, de-a 
lungul drumului către Bannack City. Era locotenentul Geor- 
ge Lane, alias  Şontorogul, care fusese trimis să ducă vestea 
samavolniciei ce se săvîrşise, în pofida legii şi fără nici un 
respect faţă de autorităţile constituite legal. Fu instruit să 
propună ca Plummer să vină de îndată în Nevada, să ceară 
ca inculpatul să fie predat autorităţilor civile, să impună a- 
ceastă cerere pe baza acelui, pe drept numit, Hocus Pocus 
ca-n Habeas Corpus, şi să se străduie ca Ives să aibă parte 
de o judecată dreaptă (?)! 

De îndată ce se hotărî ca Ives să rămînă în Nevada, Gib- 
bons porni ca din pușcă spre Virginia, în drum întîlnindu-se 
cu unul sau doi avocaţi — „Unde-i hoit, acolo-s şi vulturi“ 
etc. ...Toţi prietenii lui Ives au fost convocați la Nevada, a 
doua zi dimineață, devreme. 

În prima parte a dimineţii de 19 puteai să vezi puhoi de 
mineri, negustori, meseriași, croindu-și drum către Nevada, 
din ce în ce mai mulți, şi teată dimineaţa trecu repede cu 
cercetarea fiecărui arestat şi cu discuţii restrînse asupra celei 
mai nimerite proceduri. În toate păturile sociale se aflau și 
apărători, şi acuzatori, mulţi străduindu-se din răsputeri să 
creeze un curent de opinie în favoarea lui Ives, în vreme ce 
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un mare număr de cetăţeni, încă nesiguri dacă el era vino- 
vatul, luaseră hotărîrea ca, în cazul cînd se vădea că acesta 
este adevărul, să nu-i lase nici o portiță de scăpare, prin nici 
un fel de tertip avocăţesc. 

Deşi era în ajunul „Zilei părinţilor naţiunii“, stăruia o 
vreme blindă şi senină de octombrie. Încă nu căzuse zăpada, 
gheaţa prinsese coajă numai la malul apelor mai leneşe, iar 
un soare strălucitor şi plăcut încălzea aerul limpede şi muia 
glodul îngheţat din mijlocul străzilor. Pe uliți se hiîrjoneau 
ţîncii şi o mie cinci sute de oameni stăteau în picioare, arzind 
de nerăbdare să intre în acţiune, dar aşteptind liniştiţi, fără 
un murmur, pentru ca totul să se împlinească după cuviinţă 
şi în deplină rînduială. 

Nu mai e nevoie să zugrăvim judecata sau să recapitu- 
lăm dovezile. E destul să amintim că alibiuri, bazate pe măr- 
turiile lui George Brown şi ale preacinstitului Whiskey Joe, 
au căzut. Printre avocaţi nu mai domnea obișnuita aroganță, 
fandoseală plină de tehnicisme, amestecată cu etalări de elo- 
cință şi savantlicuri. Dar nici retorica lui Blair, toată învăţă- 
tura lui Coke, metafizica lui Alexander, înţelepciunea lui Jer- 
rolt sau izul lui Oberlin n-au putut adormi vigilenţa acelor 
încercaţi oameni ai muntelui și n-au reuşit să-i abată de la 
țelul neînduplecat și justițiar al acestei acţiuni: asigurarea 
vieţii şi proprietăţii obştei, garantarea unei ocrotiri asemă- 
nătoare celor care aveau să-şi lege soarta de Montana în anii 
următori. 

Dovezile nu s-au mărginit numai la învinuirea de crimă, 
ci au vădit că Ives fusese şi tilhar, şi criminal. Și încă e în- 
doielnic că ar fi fost condamnat, dacă în timpul judecății n-ar 
fi ieşit la iveală fapte primejdioase pentru reputaţia şi viața 
unora dintre prietenii săi, ceea ce i-a făcut, în chip misterios, 
pe aceştia să nu se arate pe acolo, iar de atunci nici că s-a 
mai auzit de ei. Toţi nutreau instinctiv convingerea că incul- 
patul era cel mai înveterat criminal, dar cu toate dovezile şi 
toate resentimentele faţă de el era greu să fie condamnat... 

E încă vie în mintea mea mulţimea adunată în jurul 
focului care ardea dinaintea „curţii de judecată“. Văd încă 
şi acum carul în care stă judecătorul, pe avocatul care pledea- 
ză cu toată ardoarea şi elocinţa în favoarea netemătorului 
tilhar, pe ale cărui trăsături neclintite nu se poate zări urmă 
de descurajare, în văpaia şovăielnică a buștenilor ce ard şi 

1 Sărbătoare oficială în Statele Unite, care are loc în ultima joi a 


lunii noiembrie în amintirea debarcării primilor coloniști din Mas- 
sachusetts. (n.t.) 
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care-şi aruncă în acelaşi timp lumina asupra feţelor aspre şi 

_împietrite ale paznicilor, înveşmîntaţi în felurite chipuri, stînd 
în diferite poziţii şi formînd un cerc în jurul juraţilor. Bu- 
zele strînse, feţele atente ale acestora le trădează sentimen- 
tul imensei responsabilităţi ce le apasă umerii, ca şi hotărîrea 
neclințită de a-şi împlini datoria. Din cînd în cînd, cîte o 
văpaie mai înaltă dezvăluie mulțimea minerilor ce stau în 
aşteptare, privind gînditori, ţintă, spectacolul şi ascultind cu 
atenţie desfăşurarea procesului. Iar dincolo de acest cerc... 
se frămîntă, cu mişcări nesigure şi agitate, valul neclintit al 
celor fără căpătii şi al partizanilor criminalului, chipul lor 
pierdut, sălbatic şi alarmat vădind, cît se poate de limpede, că 
tremură în fața acestui proces care, atunci cînd se va înche- 
ia, îi va împinge la exil sau îi va proclama drept acoliţi ai 
criminalilor, iar răsplata neîndoielnică nu va putea fi ami- 
nată. 


O astfel de privelişte nu se va mai vedea în Montana. 
Soarta teritoriului cunoştea cel mai grav moment de criză. Şi 
numai un cetăţean curajos, supus legilor, şi-ar alege sau ar 
accepta misiunea de procuror, paznic, jurat sau judecător. În- 
semnaţi de către ticăloşi pentru a fi asasinați, acești oameni 
își riscau viaţa pentru binele obştei. O luptă pe viaţă şi pe 
moarte între colonelul Sanders şi unul din avocaţii părţii ad- 
verse n-a putut fi împiedicată decît de intervenţia promptă a 
unor oameni stăpini pe ei care i-au înconjurat pe combatanții 
ce se îndreptau spre locul duelului. Eroul acelui ceas a fost 
W. F. Sanders, fapt recunoscut. Oricare dintre ticăloşii aflaţi 
acolo s-ar fi simţit onorat să fie ucigașul său, şi totuşi, cute- 
zător ca un leu, el rămase să înfrunte și să sfideze intențiile 
criminale ale duşmanilor săi înarmați... 

Dezbaterile asupra cazului încheindu-se, problema a fost, 
mai întîi, trecută, pentru a decide asupra ei, celor douăzeci 
şi patru de cetăţeni aleşi în acest scop, iar aceştia s-au retras 
să delibereze... 

Juriul a stat pentru a delibera asupra hotăririi doar ceva 
mai mult de jumătate de oră, iar după ce s-a întors, douăzeci 
şi trei de juraţi au declarat că vinovăția lui Ives fusese do- 
vedită, iar unul — Henry Spivey — s-a abținut să se pro- 
nunțe, din motive necunoscute... 

Mulţi au crezut că dezbaterile se vor încheia aici, iar 
curtea îşi va ridica şedinţa pînă a doua zi, deoarece se lăsase 
întunericul. Însă colonelul Sanders se urcă în car şi, după ce 
„reaminti că Ives fusese declarat criminal şi tilhar de către 
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' mulţimea adunată acolo, propuse ca: „Ives să fie de îndată 
spînzurat cu gitul în ștreang pină ce se vădeşte că a murit“, 
şi această propunere îndrăzneață şi directă, care nu stîrni 
decît o vagă împotrivire, fu adoptată înainte ca acuzatul să-și 
dea seama de situaţie Doar unul sau doi prieteni şi cîţiva vechi 
cunoscuţi, ce obţinuseră permisiunea de a rămîne în cercul 
unde era păzit Ives pentru a-şi lua rămas bun de la el, reu- 
şiră să-i deschidă ochii asupra situaţiei în care se afla, iar in- 
culpatul şi sfetnicii săi încercară să amine execuţia. Ciţiva 
dintre sprijinitorii săi vărsară lacrimi... Această simpatie la- 
crimogenă față de un asasin ne aduce în faţa ochilor imagi- 
nea unei ființe prelungi și acoperită cu solzi ce vieţuieşte în 
Nil... Apoi începură strădanii mișcătoare pentru a obţine a- 
minarea execuției pînă a doua zi dimineaţa, Ives dind asigu- 
rări, pe cuvînt de onoare (!), că nu se va întreprinde nici o 
încercare de a-l salva sau elibera. Dar David și Hereford şi 
căutau un loc de execuţie nimerit. Rugăminţile lui Ives şi 
Thurnmond erau atit de emoţionante, încît slăbiciunea ome- 
nească numai anevoie putu să reziste. Şi este tare greu să fii 
obligat să-i refuzi condamnatului chiar şi o zi de răgaz, pen- 
tru ca să-i scrie mamei şi surorii sale şi să primească ierta- 
rea bisericii, pe care, în astfel de împrejurări, chiar şi cei mai 
înrăiţi o caută. Dar acei oameni care se strinseseră acolo, 
adînc indignaţi de repetatele crime şi jafuri voiau să „înche- 
ie socotelile“. Pe atunci, amintirea celorlalte judecăţi era încă 
proaspătă şi mai adînc întipărită în minţile oamenilor decît 
este acum, şi ei aveau în faţa ochilor imaginea consecinţei 
acelor momente de nehotărîre. Cea mai mişcătoare clipă, cînd 
Ives se porni să implore păsuire, apucîndu-l de mînă pe co- 
lonelul Sanders, îşi pierdu întreaga forţă de emoţionare, ves- 
tejită de o interpelare sarcastică ce se auzi din mulţime: 

— Întrebaţi-l pe el cît timp l-a păsuit pe olandez. 

Ives îi dictă lui Thurnmond scrisori pentru ai săi. Îşi fă- 
cu testamentul, în care erau pomeniţi laolaltă, deopotrivă, 
avocaţii şi tovarășii săi de fărădelegi, nefiind deloc amintite 
mama şi surorile lui din Wisconsin. 

Indiferent dacă era sau nu timp de lacrimi, fără îndoială 
că atunci era vremea lor, dar nici slăbiciunea, nici remuşca- 
rea n-au umezit ochii lui Ives. Nu arăta nici sfidare, dar nici 
umilinţă ; de fapt era netulburat. Fu condus la locul execu- 
ţiei, aflat la nu mai mult de zece metri de locul de desfăşu- 
rare a judecății. 

În tot cursul procesului, cu inima îndoită, tremurînd de 
teamă şi cuprinşi de disperare, prietenii lui Ives și-au pus 
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1a bătaie toată ingeniozitatea, căutînd cu orice chip să-l scape, 
încercînd rînd pe rind să intimideze, să implore şi să stîrneas- 
că simpatie, iar din cînd în cînd îşi dădeau în vileag încre- 
derea nestrămutată în „drăguţele de tertipuri deştepte ale avo- 
caţilor“. 

În acest timp, nelegiuiţii așteptau, într-o chinuitoare ne- 
răbdare, ce sporea cu fiecare ceas, sosirea lăudatei lor căpete- 
nii, care sprijinise atita timp și cu atît succes pe trei mirșavi 
indivizi din şleahta lor, el prietenul poporului şi apărătorul 
legilor... Însă evenimentele erau cunoscute în tot ţinutul, ce- 
ea ce iscă multă tulburare, iar zvonul, cu cele o mie de pi- 
cioare ale sale, se răspîndi pretutindeni, bătînd cele mai ab- 
surde cărări. 

Vestea arestării lui Ives ajunse la Bannack înaintea lui 
Lane şi se vorbea că cei din Defileul Alder erau cuprinși de 
turbare, pradă unor sentimente de nestăpinit, că se formase 
un comitet de vigilenţă, iar cîţiva dintre cei mai de frunte 
cetățeni atîrnau în ștreang, că o mulţime, între trei şi cinci 
sute de oameni, se îndrepta spre Bannack să-i spinzure pe 
Plummer, Ray, Stinson, George Chrismas, A.J. McDonald şi 
alții. Acest ultim „Buletin de front“ e probabil rodul minţii 
lui Plummer. Se poate ca la naşterea acestei poveşti să fi dat 
o mînă de ajutor Lane, Ray și Stinson. 

A E destul să spunem că Plummer o repetă adesea, şi var- 
să lacrimi amare de crocodil, mirîndu-se că în mintea cuiva pu- 
tuse încolți ideea uciderii prietenilor săi — deocamdată încă ne- 
jefuiţi —  Chrisman, McDonald și Pitt. Mihnirea sa era o 
prefăcătorie de ochii lumii din Bannack şi, în mare număr, 
cetățenii se adunară laolaltă pentru a se apăra unul pe celă- 
lalt în faţa atacului care se aștepta şi al cărui ceas precis is- 
coadele lui Plummer îl şi aflaseră ; şi cît a fost noaptea de 
lungă, mulţi au stat de veghe pentru a întîmpina „cu toată 
căldura“ pe agresori. 

Fără îndoială că Plummer era încredințat că o astfel de 
ceată se îndrepta spre Bannack ca să pună mîna pe el, pe 
Ray, pe Stinson şi compania. Tot lucrătura lui a fost aceea 
de a pomeni şi alte nume alături de cele ale tîlharilor, ceea 
ce era de fapt un tribut față de integritatea şi respectul de 
care se bucurau aceştia în rîndul obștei, tribut plătit însă 
prin reversul său. 

i „Conștiinţa face din noi toţi niște lași“ şi Lane descoperi 
că Plummer era mai preocupat de a-şi salva propria-i piele 
decit pe cea a lui George Ives. Era uimitor cît de exact şi cu 
cită iuțeală ajungeau la membrii bandei, răzleţite în diferite 
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colțuri ale teritoriului, veștile asupra desfășurării judecății, 
dar noutăţile erau măsluite în fiecare loc de către cei intere- 
saţi, după cum le convenea lor mai bine, pentru a sluji ţelu- 
rilor lor tilhăreșşti, şi, prin astfel de tertipuri, au cîştigat de 
partea lor mulți oameni de treabă, cinstiţi, trezindu-le sim- 
patia față de soarta și nenorocirile lor. 

Cel mai potrivit loc aflat la îndemînă pentru împlinirea 
sentinţei de condamnare la moarte era o casă aflată în con- 
strucție, numai cu pereţii laterali ridicaţi. Pregătirile au fost 
simple şi de scurtă durată, deşi pe deplin satisfăcătoare. Pi- 
ciorul unui stîlp de vreo doisprezece metri a fost fixat în ca- 
să, la baza unui perete, iar partea orizontală a spînzurătorii 
a fost sprijinită de o grindă. Aproape de capăt a fost legată 
funia, iar laţul desfăcut se legăna înspăimîntător în partea de 
fos. Eşafodul era de fapt o ladă mare de mărfuri. Se lăsase 
noapte adîncă şi se ivise o lună plină, strălucitoare, așa încât 
în jurul acestui altar al răzbunării se vedeau bine figurile 
neșovăielnice şi neîndurătoare ale gărzii, în toate tonurile de 
lumină şi umbră imaginabile. Hotărîrea lor neclintită se ci- 
tea limpede în fiecare trăsătură a feţelor arse de soare şi 
încercate de vreme. 

La cincizeci şi opt de minute de la fixarea sentinţei, 
George Ives fu condus la eșafod. Acest moment fu salutat de 
o adevărată babilonie de strigăte. Mulțimea pusese stăpiîni- 
re pe toate acoperișurile din jur şi din toate părţile se au- 
zeau îndemnurile: „La ştreang cu el!“, „Nu-l spînzuraţi la 
„Surghiuniţi-l !&, „Să ştiţi că trag !%, „Fir-ar ei afurisiţi cu 
sufletul lor de criminali cu tot!%, „Să-l atîrnăm în laţ pe 
Long John !&. Garda rămase neclintită ca o stîncă... 

Cind prizonierul păşi pe platforma fatală, strigătele con- 
teniră deodată şi se lăsă o linişte apăsătoare. Condamnatului 
i se așeză laţul de git şi fu întrebat dacă mai are ceva de 
spus. Cu voce fermă rosti : 

— De crima asta nu sînt vinovat. Aleck Carter l-a omo- 
rît pe olandez. 

Accentul pus pe „asta“ îi convinse pe toţi cei din jur că 
vrea să lase impresia că este vinovat de alte crime. Pină a- 
tunci îl învinovăţise de crimă pe Long John. Ives îşi manifes- 
tă dorința să-l vadă pe Long John, iar mulțimea partizanilor 
săi urlă în semn de aprobare, dar cererea fu respinsă fiindcă 
se temeau de o încercare de a-l elibera pe osîndit. 

- Prizonierul declarase în nenumărate rînduri că n-avea de 
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gînd „să moară în propriile-i ciubote“!, așa încît ceru sergen- 
tului pazei o pereche de mocasini ; i s-au dat mocasinii, dar, 
după o vreme, i se făcu îrig şi ceru să i se pună din nou ciu- 
botele. Aşa că Georges Ives „n-a murit totuşi de moarte bună“. 

Toate pregătirile fiind terminate, oamenii gărzii primiră 
ordinul : 

— Faceţi-vă datoria ! 

Răsună ţăcănitul strident al închizătoarelor armelor, care 
fulgerară apoi în lumina lunii în timp ce erau duse la ochi; 
lada zbură trosnind de sub picioarele criminalului, și George 
Ives rămase legănîndu-se în bătaia vîntului nopţii, înfruntînd 
luna palidă ce lumina această scenă a împlinirii dreptăţii... 

Cînd ţăcănitul ameninţător al armelor vesti avertismen- 
tul de moarte adresat celor ce aveau de gînd să-l facă scăpat 
pe criminal, mulţimea se buluci înapoi, cuprinsă de o panică 
sălbatică, oamenii călcîndu-se unii pe alţii în picioare, ţipînd, 
urlînd de groază. 

După ce condamnatul rămase bălăbănindu-se în funie, 
judecătorul, care stătea aproape de Ives, anunţă : 

— Şi-a frînt gîtul ! E mort! 

Vestea şi certitudinea acestui adevăr — osînditul nu-şi 
mai mişcă nici un mădular — îi convinse şi pe cei cîţiva ne- 
legiuiţi care nu ştiau ce-i teama că nu mai era nici o speranţă, 
și aceştia se retraseră clănțănind din dinţi, mormăind bles- 
teme în barbă... 

În sfîrşit se făcuse dreptate. Cei cu frica legii în suflet 
respirau mult mai uşuraţi și toţi ştiau acum că cel mai mare 
ticălos al obştei era mort, că fusese frînt însuşi grumazul cri- 
mei și că domnia teroarei se încheiase. Trupul lui Ives ră- 
mase o oră în ştreang. După acest răstimp, funia fu tăiată, 
cadavrul dus într-un atelier de roabe și întins pe un banc de 
lucru. Un om rămase de pază pînă dimineaţa, cînd prietenii 
criminalului îl îngropară aşa cum se cuvenea... 

George Ives, deşi tîlhar atît de faimos, nu se îndelet- 
nicea de prea multă vreme cu meseria asta. Prin 1857-58 era 
încă miner şi trudea din greu şi cinstit în California şi, cu 
toate că era nestăpiînit şi zănatic, n-a fost învinuit de nici o 
pungăşie. Prima lui iniţiativă tilhărească mai mare a fost fur- 
tul catîrilor convoaielor guvernamentale, lingă Wala Wala. 
Fusese angajat să păzească herghelia şi, de fiecare dată cînd 


1 To die in one's boots — a muri în propriile ciubote, înseamnă a 
nu muri de moarte bună. Prin acest ritual al ciubotelor, Ives vrea să 


pri 0i ideea că s-a lăsat luat prin surprindere de către adversari. 
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avea loc o furtună mai straşnică, obişnuia să aducă la cunoș- 

tinţa mai-marilor lui că vreo cîteva animale aflate în grija 
sa se prăpădiseră. Ofiţerul postului îi credea balivernele şi 
nu mai intra în amănunte. În felul acesta, Ives își încropi şi 
el o herghelie bunicică, cu ajutorul unor prieteni. Aflindu-se 
în Elk City, îl băgă în sperieţi pe fostul lui stăpîn, de pe vre- 
mea mineritului în California, intrînd călare în saloonul aces- 
tuia, iar cînd bietul om apucă animalul de dirlogi, Ives îşi 
smulse revolverul, şi cu siguranță că l-ar fi ucis pe loc, de 
n-ar fi zărit, din fericire, faţa posibilei victime ; îşi băgă pis- 
tolul în toc și-și ceru iertare pentru purtarea lui. Înainte de 
a părăsi oraşul a vrut să dăruiască minunata lui iapă sură 
prietenului său, care, în numele vechii lor amiciţii, îl omenise 
cum se cuvenea. Însă darul oferit cu insistenţă de mai multe 
ori a fost refuzat tot în atîtea rînduri, fiindcă, în ciuda tutu- 
ror protestelor lui Ives, nimic nu l-a putut convinge pe bietul 
om că iapa ar fi pe drept proprietatea lui. Îi spusese că o cîş- 
tigase muncind cinstit ca miner. Dar chiar relatarea lui asu- 
pra felului în care furase catîrii guvernamentali, cum am 
amintit mai sus, era suficientă pentru a lămuri deplin această 
problemă. Ives venise în Montana, care ţinea pe atunci de 
Idaho, din „cealaltă parte“ a munţilor, şi se apucase cu tot 
sîrgul de meseria căreia i s-a pus capăt în Nevada, atit de 
tragic şi ruşinos pentru el, şi atît de fericit pentru oamenii 
ținutului. . 

Nu avem de adăugat decît puţine cuvinte la relatarea 
soartei acestui tîlhar și criminal. Fusese crescut la Ives' Grove, 
districtul Racine, Wisconsin, şi provenea dintr-o familie de 
oameni deosebit de respectaţi. Se pare că viaţa pe care a 
dus-o în vestul sălbatic i-a cam amorţit simţul moral, pentru 
că, încet-încet, s-a cufundat în fărădelegile care s-au încheiat 
în Nevada. Multă vreme maică-sa a crezut că fiul ei şi-a găsit 
sfîrşitul în mîinile indienilor, versiune ticluită chiar de el şi 
trimisă părinţilor. Se ştie că de atunci încoace, mîhnirea şi 
moartea au făcut mereu victime printre ai săi... 

Judecata lui Hilderman a fost treabă simplă... Nu era 
cunoscut drept un ticălos prea mare, ci mai degrabă ca un 
bătrîn cam slab de minte şi de caracter, destul de detreabă 
într-o colectivitate de oameni într-adevăr de treabă, dar uşor 
de momit să dosească mici lucruri de valoare, să păstreze di- 
verse secrete și să facă tot felul de treburi murdare pentru 
diferiți oameni fără căpătii cu mai multă minte şi mai multă 
tărie de caracter decit e, şi asta fie din bunăvoie, fie din 
teamă — lucru pe care judecata nu l-a putut stabili precise 
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„Mărturia doctorului -Glick. l-a demascat a fi mai degrabă laș . 


şi mîncău. Ştiuse de uciderea lui Tbalt, dar nu suflase nimă- 
nui o vorbă. Ştia şi de crima de la Cold Spring, dar le oferise 
adăpost şi ascunzătoare făptaşilor. Tot el ascunsese şi catiîrii 
furaţi. Dar, ţinînd seama de dezvăluirile făcute de mulţi alţii, 
după execuţia lui Ives, precum şi de faptul că puterea bandei 
fusese zdrobită, astfel de păcate nu erau chiar atît de dăună- 
toare în ochii unui cumsecade om al muntelui. Adesea, la 


rui tîlhar avea să se cheltuiască atîta muncă, timp și bani, 
toate eforturile cetăţenilor vor fi zadarnice. Trebuia găsită o 
procedură mai urgentă, mai sigură şi cel puţin tot atît de 
echitabilă... 


CAPITOLUL XV 


patul unor tilhari răniţi, erau aduşi medici să le panseze ră- 
nile ; li se spunea în ce încăierări se aleseseră cu ele, precum 
şi pedeapsa care-i aștepta dacă ar fi relatat povestea mai de- 
]| parte ; însă altora li se sugerau consecinţele printr-o tăcere 
i mai elocventă decît cuvintele. Mulţi știau de tragediile puse 
| în scenă de tilhari, chiar din gura lor şi în împrejurări în care 
| păstrarea tăcerii era o necesitate imperioasă. Nu era o situaţie 


Formarea comitetului de vigilență 


Cei care nu cunosc despre execuţia lui lves decit cele citite 
în aceste pagini nu-și vor putea niciodată da seama pe deplin 
de tulburarea intensă care a cuprins peste tot populaţia ţinu- 


de invidiat să fii părtaşul groaznicelor lor taine. Era dezgus- 
tător cum spionau fiecare cuvînt al nefericitului păstrător al 
tainei, şi nu constituia nici o mîngiiere gîndul că putea plăti 
cu viaţa pentru orice destăinuire ar fi făcut; şi cel prins 
într-o astfel de capcană era de fapt ostaticul ce putea plăti 
pentru indiscreţia oricăruia dintre cei ce împărtăşeau aceeaşi 
taină. 

Dacă unii cu mai multă minte decît putea pretinde Hil- 
derman au păstrat, la porunca tîlharilor, tăcere asupra taine- 
lor pe care le ştiau, și asta în locuri cu lume multă, unde, în 
mod sigur, se mai aflau şi alţii care le puteau sări în ajutor, 
atunci — s-a argumentat — cu atît mai mult avea o scuză 
că ascultase de ordinul lor unul slab de minte ca Hilderman, 
aflat departe de orice vecin, putînd fi ucis și ascuns de orice 
ochi omenesc, fără teamă de pedeapsă... 

Hilderman a fost surghiunit din Montana şi a fost păsuit 
zece zile ca să-şi încheie socotelile şi să plece. Cînd a ajuns 
la Bannack City, Plummer i-a spus să nu plece, dar bătrînul 
își cîntări propriile temeri şi, comparînd ţinuta sprintenă, 
eieminată a lui Plummer, cu cea a neclintiţilor oameni ai 
muntelui, ajunse la concluzia că putea să parieze mai degrabă 
pe aceştia decît pe Plummer, şi, după ce acesta din urmă îi 
procură un ponei şi provizii, Hilderman părăsi pentru tot- 
deauna Montana... 

Pentru că depusese mărturie împotriva celorlalți crimi- 
nah ca martor al acuzării, Long John îu lăsat liber şi credem 
că şi acum se mai află în ţinut. 

Pentru toţi cei care fuseseră prezenţi la judecarea lui 
Ives, un lucru era limpede: dacă pentru condamnarea fiecă- 
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tului în timpul acestei perioade furtunoase și critice, nici de 
primejdiile imediate la care erau expuşi principalii actori ai 
acestei drame. Ca pildă a poftei de omor şi răzbunare care-i 
însuflețea pe ticăloşi, putem aminti că în noaptea executării 
lui Ives, colonelul Sanders își vedea liniştit de lectura lui în 
prăvălia lui John Creighton, cînd, deodată, un desperado, nu- 
mit Harvey Meade — cel care pusese la cale răpirea unei 
nave federale la San Francisco — intră în încăpere, cu revol- 
verul înfipt la brîu, în faţă, se îndreptă spre colonel şi începu 
să-l insulte, numindu-l... etc. Colonelul Sanders, nefiind croit 
pentru a-și da teama în vileag, continuă să citească mai de- 
parte, însă îşi scoase liniștit revolverul dintr-un buzunar, îl 
făcu să alunece în buzunarul de la haină .şi trase cocoşul, pre- 
gătindu-se pentru un mic schimb de focuri. Apoi, ridicîn- 
du-și privirea spre intrus, îi spuse : 

— Harvey, dacă cineva mi-ar adresa vreodată astfel de 
vorbe, m-aş cam simţi ofensat, dar, venind din partea unei 
javre ca tine, nici nu merită să le bag în seamă. 

Un doctor care se afla de față puse mina pe coada unui 
hîrleţ şi părea că înfruntarea era de neocolit, însă John 
Creighton se îndreptă liniștit spre noul venit şi-i spuse: 

— Hai, ia cară-te de aici... și repede! 

Toţi cei cărora le place să tragă cu pistolul, în alte situa- 
ţii decît în legitimă apărare, nu se străduiesc să împingă lu- 
crurile pînă la extrem, dacă nu au un avantaj sigur asupra 
victimei alese, aşa că Meade spălă putina, umilit. Mai apoi 
recunoscu față de Sanders că avusese de gînd să-l ucidă. dar 
că în ultima vreme sentimentele lui suferiseră o schimbare 
explicabilă. Toţi partizanii de frunte ai dreptăţii erau urmă- 
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riți, ameninţaţi, pîndiţi de către sceleraț: da: vremea aces- 
tora trecuse, şi încă de pe atunci zorii unei stări mai bune 
a lucrurilor începea să risipească bezna ce domnea asupra 
obștei ca un giulgiu. 

Două oraşe înfrățite — Virginia și Nevada — îşi dipută 
onoarea de a fi făcut primii paşi spre formarea unui comitet 
de vigilenţă. Adevărul e că în acelaşi timp cinci locuitori din 
Virginia şi unul din Nevada au avut iniţiativa. Nici nu se 
scurseră bine două zile, și aceştia îşi uniră eforturile, iar 
după ce se făcu începutul, într-o săptămînă sau două rami- 
ficaţiile acestui organism al ordinii și siguranţei se întinseră 
în tot ţinutul; la 14 ianuarie 1864 se dădu lovitura de graţie 
puterii bandei prin executarea, în Virginia City, a cinci dintre 
principalii ticăloşi... 

Mineri, negustori, meseriași şi meșteşugari se alăturară 
acestei organizaţii şi, într-o perioadă de timp uimitor de 
scurtă, tilharii şi prietenii lor ajunseră să trăiască într-o bine 
întemeiată spaimă continuă, ca nu cumva vreo vorbă de-a 
lor, spusă în taină vreunei cunoştinţe, să nu fie de fapt adre- 
sată unui membru al temutului comitet... 


CAPITOLUL XVI 
Potera de la Deer Lodge 


Aproape în acelaşi timp cu întemeierea comitetului de vigi- 
lenţă s-a hotărît să se pornească în urmărirea sceleraţilor — 
tovarășii lui Ives — şi acțiunea să se continue cu neobosit 
sîrg, fără o clipă de răgaz, pînă cînd ultimul tilhar pătat de 
sînge va plăti cu viaţa, în ştreang, pentru fărădelegile sale, 
de nu va reuşi să scape, fugind în alte ţinuturi, de pedeapea 
care-l aştepta. În capul listei figura Aleck Carter, complice, 
cel puţin, la asasinarea lui Tbalt. 

S-au strîns laolaltă douăzeci şi patru de bărbaţi echipati 
cu arme, muniții şi cele mai modeste provizii necesare nevoi- 
lor fireşti ale omului. Voluntarii formau un grup amestecat, 
dar printre ei erau destui bărbaţi de un neîndoielnic curaj, 
pe care nici o greutate nu-i putea abate și nici un pericol în- 
spăimînta. Îndeobşte aveau cîte o pereche de revolvere, o puşcă 


sau o armă de vînătoare, nişte pături şi FRINGHIE. Băuturile 
erau interzise... 
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La 23 decembrie 1863, potera, călare pe cai şi catiri, o 
porni prin Stinkingwater către Big Hole, şi apoi, peste creastă, 
pătrunse în principalul masiv muntos. Era o vreme geroasă, 
iar pămîntul fusese acoperit cu un strat gros de zăpadă. Noap- 
tea, cînd era mai mare nevoie, nici atunci nu puteau aprinde 
focul de teamă să nu atragă atenţia. Oamenii lăsau o pază la 
cai, îşi întindeau pe zăpadă păturile, şi cei mai cu experiență 
se înveleau cu totul în ele. Cum fuseseră luaţi direct de la 
treabă, fără să aibă vreme să se pregătească mai ca lumea 
în ceea ce privea veșmintele, nimeni nu prea era îmbrăcat 
ca să înfrunte suflarea îngheţată a viscolelor și vîntoaselor 
ce băteau prin munţii şi văile pe unde treceau în această că- 
lătorie trudnică. Puţini au încercat vreodată greutăţile care 
li s-au ivit în cale... 

La pîrîul Deer Lodge, cei care se aflau înaintea detaşa- 
mentului se întîlniră cu Red (Erastus Yager), dar nici unul 
dintre ei nu l-a recunoscut, așa că l-au lăsat să treacă pe lîngă 
diferitele grupuri ale poterei înşirate pe drum. Red, care în- 
deplinea misiunea de mesager al bandei, era un bărbat mărun- 
ţel și vînjos, de vreo cinci picioare și cinci inci înălțime!, cu 
un păr şi nişte favoriţi roșcovani. Fiind întrebat, el îi încre- 
dință pe conducătorii detaşamentului că Aleck Carter, Whis- 
key Bill (Graves), Bill Bunton şi alţi tîlhari zăceau beţi morţi 
la Cottonwood, după ce fuseseră la un bal organizat acolo, de 
la care fuseseră daţi afară... Această poveste iscusită fusese 
ticluită pentru a-i face pe cei din detaşament să fie nepre- 
văzători şi pentru a le da fugarilor cît mai mult răgaz. În 
aceeaşi noapte, toţi cei din poteră trecură creasta şi poposiră 
lîngă pîrîul Deer Lodge, la vreo șaptesprezece mile mai sus de 
Cottonwood, la ferma lui John Smith. 

Oamenii rămaseră aici pînă la ora trei după-amia”ă. cînd, 
punînd şaua pe cai, o porniră spre Cottonwood ca să-și ia 
prada prin surprindere. Ajungînd acolo, își duseră caii la 
adăpost, mîncară pentru seară, și apoi, cercetînd la faţa locu- 
lui şi din cîte aflară iscoadele trimise în jur, văzură că păsă- 
rile își luaseră zborul şi nimeni nu ştia încotro; departe, pe 
o culme, se vedea un foc de tabără, ceea ce smulse de pe bu- 
zele cîtorva din vechii oameni ai muntelui blesteme amar- 
nice, fiindcă ochii lor încercaţi dibuiră de îndată vilvătaia şi 
ştiau că asta însemna „valea, că se lasă cu piîrjol !“. 

Cînd au cercetat lucrurile mai de-aproape, au aflat că din 
Virginia sosise un mesaj care le dăduse de veste tilharilor: 


L 2 Aproximativ 1,60 m. (n.t.) 4 
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„Sus, roiul, şi trageţi la umbră că vin curcanii !*. Mai apoi 
se găsi o scrisoare către Tom Reilly pe care acesta o arătă 
vigilenţilor + fusese scrisă de Brown, şi Red se însăroinase 
s-o ducă la destinaţie, călărind cu atîta grabă, încît doi cai 
crăpară sub el. 

Miîhniţi şi descurajaţi, oamenii o porniră înapoi, luînd-o 
pe la Beaverhead Rock, unde poposiră într-un desiş de sălcii, 
fără nici un alt adăpost și fără putinţa de a face măcar un 
foc mai ca lumea, decît atît cît se putea cu cele cîteva ramuri 
verzi pe care le aveau la îndemiînă. Sîmbătă se lăsă o vreme 
rece, ninse din belşug şi, din rău cum era, se făcu şi mai rău, 
iar duminică se așternu un ger bicisnic şi tot detașamentul 
suferi chinuri cumplite. Cîteva animale fugiră din calea visco- 
lului şi se refugiară în defileu, iar restul fură priponite bine 
printre sălcii. Nu era chiar treabă uşoară să-i prinzi pe fugari. 

„La staţia de poştă din apropierea locului de popas, cei 
din poteră s-au întîlnit cu doi prieteni care le-au spus că Red 
se afla la Rattlesnake şi de îndată s-au căutat cîţiva volun- 


tari să pornească în urmărirea lui. Un mic gup format din . 


cîțiva oameni aleşi pe sprînceană o luă pe urmele acestui iute 
călăreț și, în timpul marșului, au avut de îndurat mari greu- 
tăţi din cauza vremii neîndurătoare. „Restaurantul în aer li- 
ber“ la care poposise grosul poterei nu era înzestrat cu prea 
multe de-ale gurii. Uneori meniul era compus din slănină şi 
piine — dar fără slănină — alteori din pîine şi slănină — dar 
fără pîine. Cîteva suflete mai vesele au încercat în cîteva 
rînduri să tulbure liniștea cu un cîntec sau o glumă, dar 
aceste izbucniri de voie bună s-au potolit de la sine cînd băr- 
bile şi mustăţile s-au acoperit cu chiciură. Nemîngiîiaţii mem- 
bri ai poterei, ca să se mai încălzească, se loveau cu miinile 
de parcă îmbrăţișau pe cineva, dar era o îmbrăţișare tristă şi 
zadarnică, oferind tot atita căldură şi alinare cît amintirea 
din vis a celui drag şi pierdut. 

În acest timp, mica ceată de voluntari îşi croia anevoie 
drum prin zăpada adincă şi, mergind pînă spre miezul nopții, 
ajunse abia la ferma lui Stone. Aici au dobîndit cai de schimb 
din herghelia companiei Oliver şi şi-au reluat drumul neîm- 
bietor către Rattlesnake, unde au sosit după vreo douăzeci şă 
patru de mile de mers călare. Mai tîrziu, într-un cere restrîns, 
unul dintre ei spuse : „Era atit de amarnic de frig, că îngheţa 
şi coada unei maimuțe de bronz“, vorbă care avea cel: puţin 
meritul de a fi deosebit de metaforică şi puternic evocatoare. 

Ferma fu înconjurată şi unul din poteră, intrînd înăun- 
tru. îi găsi pe Buck Stinson, Ned Ray şi un prizonier pe ca- 
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re-l arestaseră în calitatea lor de ajutoare de şerit (?). Stinson, 
care nutrea o antipatie puternică faţă de primul intrus, îi 
ieşi înainte cu revolverul în mînă, dar văzînd că nimerise cam 
prost, îşi stăpîni pornirile războinice şi, în cele din urmă, ne- 
fiind în stare să sondeze pînă la capăt intenţiile acestui musa- 
fir nepoftit, care-l făcu să zimbească, scornind împotriva lui 
Red învinuirea de a fi furat cai, își puse în libertate prizo- 
nierul — după ce acesta se jurase să se ducă şi să se predea 
singur — care, cu sufletul plin de tulburare, îşi sili bidiviul 
să arate tot ce putea în materie de galop pe drumul către 
Bannack. 

Potera, care ştia acum unde să-şi caute omul, galopă 
sfoară spre o colibă la vreo cîteva sute de iarzi în susul rîu- 
lui şi o înconjură într-o clipită, cu armele aţintite asupra ei. 
Unul dintre ei descălecă şi, dînd la o parte pătura din ușă, 
intră înăuntru, făcînd remarca prietenească : 

— În noaptea asta e afurisit de frig. Poate un biet dru- 
meţ să intre şi să se încălzească ? 

Văzîndu-l şi pe Red, îi spuse: 

— Pe dumneata te caut. Hai cu mine! 

Acesta se arătă total indiferent. Dintre toţi cei care şi-au 
îndreptat vreodată puşca asupra unei diligenţe, Red avea cei 
mai tari nervi. 1 se spuse că avea să fie dus în Virginia, dar 
el nu puse nici e întrebare. Din momentul arestării şi pînă în 
clipa execuţiei sale, păru stăpinit de ideea că aşa-i fusese lui 
scris să fie prins atunci, chiar în acel loc, şi că soarta-i era 
definitiv pecetluită. Au rămas în noaptea aceea la fermă, Red 
s-a culcat încălţat cu ciubotele, totul rămînînd „în aceeaşi po- 
ziţie“, cum spun marinarii, pînă în zori. 

A doua zi dimineaţa au încălecat, Red, neînarmat, pe ca- 
lul său. Unul din poteră a mers alături de el tot timpul, iar 
ceilalţi s-au înşirat ca mărgelele pe drum. În vreme ce săltau 
ei așa mai departe, catîrul căpitanului se împiedică şi se răs- 
turnă dîndu-se de-a dura de vreo două sau trei ori înainte 
de a se trezi din nou în picioare, însă zăpada era atît de 
groasă, încît nimeni nu păţi mare lucru şi un rîs voios învioră 
pe toată lumea. Escorta aduse fără nici o piedică prizonierul 
pînă la ferma lui Dempsey, unde ajunse din urmă grosul po- 
terei care poposise acolo două zile, aşteptind sosirea acesteia. 
Prinsul arăta vesel şi părea un tovarăş destul de plăcut. Nu 
puse nici o întrebare în legătură cu arestarea lui şi merse de 
la Rattlesnake la ferma Dempsey, de parcă făcea o plimbare 
de plăcere, tot timpul purtîndu-se cît se poate de cuviincios, 
ca un gentleman, şi asta, nu uitaţi, în momentul cînd nutrea 


289 


convingerea că ceasurile îi sînt numărate şi că sîngele victi- 
melor sale este pe cale de a fi răzbunat. După ce raportă prin- 
derea lui Yager, escorta cină şi se duse la culcare. 

Atunci, în aceeaşi casă, se afla și omul de taină — 
Brown — care scrisese scrisoarea în care-i prevenise pe to- 
varășii săi să dispară de la Cottonwood, scrisoare pe care Red 
o dusese cît putuse de repede. El era şi barman, și om la 
toate treburile fermei. În toate privinţele era opusul lui Yager. 
Era laş, nu tilhărise niciodată la drumul mare, dar se stră- 
duise din răsputeri să-i sprijine, dinafara bandei, pe tilhari, 
dîndu-le informaţii menite să-i ajute să iasă la vreme în cale 
victimelor care aveau asupra lor lucruri de valoare. Era nără- 
vit în găinării mărunte și apărea ca martor mituit ori de cîte 
ori era nevoie. 

Dimineaţă, după ce-au mîncat, cei doi au fost puşi față 
în faţă. Brown — care mirosise, de bună seamă, primejdia 
din clipa sosirii vigilenţilor — era tare îngrozit. Red apăru 
stăpîn pe el şi netulburat, ca un veteran la paradă. Înainte 
de a avea loc confruntarea dintre ei, căpitanul îl luă pe Red 
deoparte, într-o cameră separată, şi-i spuse că era bănuit a fi 
în cîrdăşie cu banda de tilhari și asasini. El nu recunoscu nici 
o clipă învinuirea. Atunci căpitanul îl întrebă de ce, dacă 
n-avea nici o vină, se străduise atît de mult să-i prevină pe 
tilhari că vigilenţii le luaseră urma ? El îi răspunse că, în drum 
spre Deer Lodge, ajunsese la ferma lui Bob, şi acolo Brown 
îl rugase să ducă o scrisoare către Aleck Carter şi nişte prie- 
teni de-ai lui, și fiindcă apucase să promită că o va duce, o 
dusese. Cei doi au fost chemaţi la judecată şi Red recunoscu 
din nou că dusese scrisoarea scrisă de Brown. 


Brown le spuse celor care-l cercetau că pe unul dintre 
ei îl văzuse şi mai înainte şi-l cunoştea. Fu întrebat cine era 
cel despre care vorbea şi le răspunse că, după părerea lui, era 
vorba de un metis. Fiind şi el înăuntru, respectivul membru 
al detaşamentului de vigilenţă auzi descrierea care i se făcuse 
şi izbucni : ; 

— Ascultă... pentru tine olandezii sînt metişi, hai ? 

Se năpusti la el cu pumnii. Tovarăşii săi, aproape îne- 
cîndu-se de ris, îl împiedicară să ajungă la Brown, care, în- 
grozit, se făcu alb ca varul de teamă să nu-și sfîrșească zilele 
în mîinile furiosului olandez. 


Apoi căpitanul îi spuse că se putea socoti sub stare de 
arest şi că urma să rămînă acolo. Fu dus în locuinţa lui 
Dempsey şi ţinut pînă se încheie cercetarea şi judecarea lui 


290 


Red. Fiind adus înapoi şi întrebat, el mărturisi că Red ve- 
nise la ferma lui Dempsey şi-i spuse:e că se duce să le facă 
o vizită băieţilor, îl întrebase dacă nu avea să le transmită 
ceva şi Red se oferise să-i ducă scrisoarea. Le mai spuse că 
Red era vărul lui Ives (ceea ce nu era adevărat). Recunoscu 
apoi că el scrisese scrisoarea în care-i sfătuia să se facă ne- 
văzuţi, pentru că vigilenţii erau pe urmele lor... 

Se dovedi indiscutabil că Red făcea parte din bandă. Măr- 
turia unuia stabilea definitiv vinovăția celuilalt. 

Cei doi fură puşi sub pază, iar restul vigilenţilor ieşiră; 
ducîndu-se pe pod, au pus la vot dacă împricinaţii trebuiau 
executaţi sau puşi în libertate. Căpitanul spuse : 

— Cei care sînt pentru a-i spînzura să treacă în dreapta 
drumului, iar cei care-s pentru a le da drumul, la stînga dru- 
mului. 

Înainte de a trece la vot el mai adăugă: 

— Băieți, ați auzit totul în ceea ce-i privește şi vreau 
să votaţi după cum vă îndeamnă conştiinţa. Dacă socotiți că 
trebuie pedepsiţi, spuneţi-o. Dacă credeți că trebuie lăsaţi 
liberi, votaţi pentru asta. 

Punîndu-se la vot, tot detașamentul trecu în dreapta, şi 
soarta tilharilor fu pecetluită. 

Unul dintre vigilenţi, care fusese deosebit de curajos din 
gură mai înainte, începu acum să dea înapoi şi descoperi deo- 
dată că de nu se ducea numaidecit acasă putea pierde două 
mii de dolari. Încercarea de a-l convinge să rămînă nu reuși 
decît să-l facă să stringă şi mai tare din buze şi să pornească. 
Însă ţăcănitul a patru arme îi călăuziră temerile pe un făgaş 
mult mai personal, în aşa măsură încît se hotări să rămînă. 

Inculpaţii au fost informaţi că aveau să fie duşi în Vir- 
ginia şi au fost daţi în seama unui om de încredere şi viteaz, 
şi a unui grup de şapte bărbaţi, aleși pe sprinceană din tot 
detașamentul. Această escortă ajunse la Lorraine în două ore, 
iar restul oamenilor ajunse abia la apusul soarelui. Prizonie- 
rii au fost predaţi și conducătorul micului grup, care nu dor- 
mise de patru sau cinci nopţi, se întinse să fure un scurt, dar 
binevenit somn. Pe la ora zece seara a fost trezit şi semni- 
ficativul : „Hai, e nevoie de dumneata“, îl vesti că „aveau 
treabă“. Tonul și felul în care a fost anunţat îi împrăștie pe 
dată somnul adinc de care avusese atîta nevoie. Se sculă fără 
o vorbă şi se duse din saloon în încăperea barului, unde. în- 
tr-un colţ, Red şi Brown dormeau întinşi pe jos. La sunetul 
paşilor săi, Red se trezi şi spuse : 
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— V-aţi purtat cu mine de parcă aş fi fost un gentlemani 
ştiu că voi muri... că voi fi spînzurat. 


— Da — zise fostul său paznic — e o pedeapsă aspră. 
În ciuda instinctului datoriei, spunea ceea ce simţea. 
— E cam aspră — continuă Yager — dar o meritam de 


ani de zile. Vreau să spun că ştiu totul despre bandă şi că 
sînt printre ei oameni care merită ştreangul mai mult decît 
mine şi aș muri fericit dacă i-aş vedea atîrnaţi de funie sau 
dacă aș şti măcar că tot îi va ajunge pedeapsa odată și-odată. 
Și nu spun toate astea ca să-mi găsesc o portiță de scăpare. 
Nu vreau să scap. | 


I s-a arătat că ar fi fost bine dacă relata tot ceea ce ştia, 
chiar dacă acum slujea numai celorlalţi semeni ai săi. 

— Au trecut peste noi vremuri grele, Red — îi spuse 
vigilentul — şi, cum bine știi, ziua în amiaza-mare au fost 
împușcați oameni şi nici măcar pentru jaf sau din răzbunare, 
ci așa într-o doară, şi trebuie să se pună un capăt. 

Red încuviință. A fost chemat căpitanul şi i s-a relatat 
tot ceea ce s-a întîmplat. A susținut ca prizonierul să-și în- 
ceapă de îndată depoziţia, iar spusele lui să fie consemnate. 
Red începu prin a declara că şeful bandei era Plummer, Bill 
Bunton — al doilea în ierarhie şi informator, Sam Bunton — 
tilhar de drumul mare (înlăturat pentru că era beţiv), Cyrus 
Skinner — tîlhar, tăinuitor şi iscoadă... Parola lor era „ino- 
cent“. La gît purtau o legătoare cu un nod marinăresc și se 
bărbiereau lăsîndu-și mustață și favoriţi. A recunoscut că și el 
făcea parte din bandă, dar a negat, la fel ca toţi ceilalţi, că 
ar fi fost criminal. Despre Bill Bunton vorbea cu o dușmănie 
neîmpăcată, cu totul nepotrivită cu felul lui potolit şi cuviin- 
cios. Din cauza lui, pretindea el, ajunsese în situaţia nenoro- 
cită în care era acum. El îl momise și-l împinsese să comită 
prima fărădelege, la Lewiston. Furniză amănunte despre ja- 
furi asupra diligenţelor și alte nelegiuiri, dînd în vileag şi 
numele făptaşilor... 

După o adîncă chibzuinţă s-a hotărît ca cei doi condam- 
naţi să fie executaţi fără întîrziere, așa că funestele pregătiri 
pentru împlinirea hotărtrii începură imediat... 

Nu era nevoie de multe pregătiri. Din casă au fost atinse 
cîteva scaune şi un felinar, și tot grupul, trecînd peste piriu, 


în spatele fermei lui Lorraine, se îndreptă spre copacii care: 


încă mai poartă şi acum urmele toporului cu care au fost 
tăiate ramurile de prisos. Mergînd spre spînzurătoare. Red 
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arăta netulburat, stăpîn pe sine. Brown, în schimb, hohotea, 
implora iertare şi se ruga Domnului să o aibă în pază pe soţie 
şi pe ceilalţi ai săi, din Minnesota. Era însurat cu o indiancă. 
Auzindu-l, Red îi spuse mohorit, dar ferm : 

— Brown, de te gîndeai la asta acum trei ani, n-ai fi 
acum aici şi nu le-ai fi dat băieţilor bătaie de cap. 

La copacul fatal, condamnaţii au fost legaţi cu mîinile la 
spate şi urcați pe scaunele puse unul peste altul ca să aibă 
destulă înălţime. Brown şi cel care-i aşeza ştreangul în jurul 
giîtului se clătinară şi se prăbuşiră amîndoi în zăpadă, dar, 
ridicîndu-se iute, acesta din urmă zise calm : 

— Brown, de data.asta trebuie să lucrăm mai ca lumea. 

Ultimele cuvinte ale lui Brown au fost: 

— Doamne atotputernic, mîntuiește-mă ! 

Eșafodul şubred se prăbușşi, iar el îşi dădu sufletul de 
îndată ce funia se întinse în cădere sub greutatea lui. 

Red își văzu tovarășul murind, dar nici urmă de tulbu- 
rare nu se zări la el. Vocea îi era stăpînită şi calmă, de parcă 
ar fi purtat o discuţie cu niște vechi prieteni. Le spuse că încă 
de cînd întîlnise potera pe creastă ştiuse că avea să fie ur- 
mărit. Ar fi vrut să fie pus în lanţuri şi dus unde se aflau și 
ceilalți ca să-i vadă primindu-şi pedeapsa. Chiar înainte de a 
i se face vînt în eternitate, ceru să dea mîna cu toţi şi, după 
ce i se împlini cererea, îl rugă pe cel care-l însoţise de la 
ferma Lorraine să-i caute şi să-i pedepsească și pe ceilalţi. 
1 se răspunse cu aceste cuvinte : 


; — Red, dacă sînt pe răbej, aşa vom face. 


Ultimele lui cuvinte au fost: 


— Adio, băieţi! Dumnezeu să vă binecuvînteze! V-aţi 
apucat de-o treabă bună. 

Eșafodul nesigur îi fugi de sub picioare şi acest criminal 
curajos, dar plin de păcate, muri fără o tresărire. Era dureros 
să-l vezi pe unul pe care natura îl zidise după tiparul unui 
erou. murind, şi pe bună dreptate, ca un cîine. 

În spate i s-a prins o hirtie pe care scria: „Red, tilhar 
şi curier al bandiţilor“. Pe hiîrtia prinsă de veșmîntul lui 
Brown scria : „Brown, iscoadă“... 

„.. Fiat justitia ruat caelum. Cele două cadavre au fost 
lăsate în ștreang, şi aşa au stat mai multe zile înainte de a fi 
îngropate. Mesagerii dreptăţii se așteptau la un adevărat răz- 
boi, la sosirea lor în Nevada, însă comitetul de vigilenţă era 
o forță bine organizată, așa că oamenii, slobozind cocoaşele 
armelor la loc, descălecară și oftară adînc uşurați... 


i 
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CAPITOLUL XVII 
Dutch John (Wagner) 


Vestea execuţiei lui Ives şi zvonul cumplit al formării 
organizaţiei vigilenţilor în taberele de la Defileul Alder se 
împrăştiară ca fulgerul, și oriunde ajungeau, stîrneau o în- 
grozitoare panică în minţile celor a căror conştiinţă le spunea 
că prinderea lor era sinonimă cu execuţia. 

Printre aceştia se număra şi Dutch John (Wagner). În me- 
morie îi era adînc imprimată amintirea rolului său în jefuirea 
convoiului şi urma rănii făcute de pistolul lui Lank Forbes. 
Deci avea motive concrete să nu uite nici în somn că primej- 
dia îl aştepta în fiecare viroagă, îl pîndea pe fiecare potecă 
sau cărare pe unde spera să părăsească scena crimelor sale. 
Plummer îl sfătui să plece din ţinut de îndată, dar nu-i oferi 
nici un mijloc de deplasare. Însă pentru Wagner, asta nu era 
o piedică prea mare. Ştia el cum se face rost de cal. Luîndu-şi 
şaua de-a 'spinare, e porni spre ferma companiei Barret şi 
Shinenberger, la Horse Prairie, unde ştia el un sur minunat, 
cel mai grozav din tot ţinutul. Totul era să pună mîna pe el; 
de avea sau nu dreptul, nu mai conta. Un prieten, văzîndu-l 
pornind din Bannack numai cu şaua, trimise vorbă stăpîni- 
lor minunatului cal sur, care îndată o luă pe urmele lui 
Wagner, avînd grijă să se ferească de desișul de sălcii de 
teama unui întîmplător foc de armă. Unul dintre ei, după ce 
urcă o înălţime, îl zări pe tilhar culcat printre tufișuri. Locul 
a fost înconjurat şi omul prins. Nu i s-a dat prea mult răgaz 
de spovedanie. Nimeni n-a crezut povestea ticluită de el, iar 
cei care l-au prins i-au luat numai echipamentul, nu şi punga. 
1 s-a ţinut apoi e predică aspră asupra ticăloşiei în care trăia, 
singura care-l putea împinge la furt de cai, și apoi îl îndem- 
nară s-o şteargă la vale, fără șa şi fără pistol, dar în schimb 
cu un catîr bătrîn și o pătură. 

Cu aceste minunate mijloace de locomoţie, Dutch John 
părăsi Horse Praire şi o apucă pe drumul către Salt Lake. 
Era întovărăşit de un indian din tribul Bannack, înarmat cu 
un arc, o tolbă cu săgeți şi un cuţit. Cel dintii care-i zări fu 
Ben. Peabody. Mergea spre Salt Lake City după marfă cu un 
convoi de cai de povară, şi-i văzu pe tîlhar şi pe băştinaș la 
ferma Dry Creek Canyon, folosită de atunci, de'către compa- 
nia Oliver, drept staţie de poștă pe drumul către orașul mor- 
monilor. 
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La vreo două mile mai la vale, se întilni cu Neil Howie, 
ce venea din acelaşi oraş al apelor! cu trei care încărcate cu 
articole de băcănie şi făină. Ținură sfat îndelungat şi Neil 
primi asigurarea că oamenii convoiului îl vor ajuta să-l dea 
pe fugar pe mina justiţiei. Aceeaşi promisiune o făcură și 
oamenii lui Neil şi stăpînul unui convoi mai mare, aflat mai 
la vale. ş 

Curind se arătă și Dutch John împreună cu indianul, dar 
asta nu rezolvă treaba fiindcă toţi ceilalți se muiară pe loc 
şi-l lăsară singur pe Neil să-i blagoslovească pentru laşitatea 
lor, dar hotărit să nu-şi scape omul din mînă. Wagner se în- 
dreptă călare spre ei şi ceru niște tutun. I se răspunse că nu 
aveau de dat, dar că, mai la vale, era un convoi mai mare (al 
lui Vivion) şi poate să găsească acolo vreun pic. În timpul 
discuţiei arăta bănuitor şi stinjenit, dar la urmă se despărţi 
prieteneşte de ei şi, întovărășşit de arămiul său satelit, al că- 
rui chip apatic nu trăda nici e emoție, o porni la drum. 

Neil se simți la ananghie; însă decis să nu lase omul să-i 
scape așa ușor, își încălecă poneiul şi porni în galop după 
el, hotărît să caute ajutor printre oamenii convoiului mai 
mare. Curînd îi ajunse din urmă pe cei doi şi lui Neil i se păru 
că Wagner îi dăduse niște instrucţiuni indianului, pentru 
că acesta îşi duse mina la tolbă, ca şi cum ar fi vrut să vadă 
dacă totul e pregătit. Dutch John ţinea puşca la îndemînă 
şi-l cercetă bănuitor pe Neil. Indianul rămase mai în urmă, 
gata de intervenţie. 

După obișnuitul schimb de saluturi între drumeţi, Neil 
îi spuse lui John că vrea să încerce să facă rost de un ciocan 
de potcovărie pentru a-şi potcovi animalele ca să le treacă 
peste creastă ; la aceste vorbe văzu cum privirea lui Dutch 
John se luminează deodată şi, după ce se salutară prieteneşte, 
se despărțiră. 

Lui Neil nu i-a fost prea lesne s-o ia înainte şi să-și ofere 
spatele lui Wagner, simţindu-i în spinare gura puştii, dar 
curajosul bărbat porni la drum, ca și cum n-ar fi bănuit ni- 
Mic, şi nu-şi struni calul decît cînd ajunse la convoi. Stăpînul 
convoiului, care ţinuse adesea, fără să-și prea aleagă cuvin- 
tele, prelegeri asupra felului în care trebuia să se pună capăt 
tilharilor (de fapt, absenţi), se arătă categoric împotriva aces- 
tei idei, în ciuda tuturor argumentelor lui Neil, unele de na- 
tură să stîrnească şi umbra de curaj ce-ar fi existat în sufle- 
tul prietenului său. 


L__ 3 E vorba tot de Salt Lake. (nt) j 
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v Wagner se apropie călare şi, fulgerîndu-i tăios, drept în 
faţă, cu privirea pe cei doi care stăteau de vorbă, ceru tutun; 
dar în locul jinduitei buruiene fu întrebat dacă avea vreun 
ban la el; nefiind cazul, i se aduse la cunoștință că pentru el 
nu se găsea deloc tutun. Neil îi spuse de îndată negustorului 
să-i dea omului ce dorea, în contul său. Wagner păru adînc 
recunoscător pentru acest gest de bunăvoință şi, după ce-şi 
primi tutunul, o porni iar la drum. Neil mai făcu un apel 
solemn ca tîlharul să nu fie lăsat să scape, dar negustorul 
nu-i răspunse.” * 

Într-o clipă se hotărî să-l aresteze singur pe tilhar, cu 
orice risc. Strigă după el: 

— Hei şefule, ia stai puţin ! 

Wagner își suci pe jumătate calul şi Neil, fără să-l slă- 
bească din ochi, o porni cu mîinile goale drept spre el. La 
briîu avea înfipt totuşi credinciosul său revolver și cei care 
văzuseră iuţeala şi precizia de maşină cu care Howie îşi sco- 
tea şi-şi încărca pistolul, ca şi iuţeala şi precizia cu care tră- 
gea, ştiau cît se poate de bine că într-o confruntare cu el 
puţini aveau vreo șansă, sau poate nimeni. Cu toate astea, 
nici măcar unul dintr-o mie nu s-ar fi pornit, de la o distanță 
de treizeci de iarzi, către un faimos desperado ce stătea liniș- 
tit, cu e armă încărcată în mînă şi ştiind cam încotro bate 
urmăritorul lui. La douăzeci de iarzi, privirile li se încruci- 
şară şi lucirea de mînie, ură şi disperare ce scăpără în ochii 
lui Dutch John vorbea atît de elocvent, încît făcea cît volume 
întregi. El chiar își suci pușca, apucînd cu stînga de ţeavă şi 
cu dreapta de gîtul patului. Howie îl privi cu un dispreţ făţiş, 
și cînd Wagner făcu acea tentativă cu arma, îşi duse mîna la 

rîu. 

Nemaiintervenind nici o demonstraţie de forţă, îşi con- 
tinuă înaintarea, fără nici o şovăire, ca la început, pină 
ajunse la cîţiva paşi de olandez; în privirea turbată a acestuia 
se citea stupefacţie, nehotăriîre, furie şi deznădejde. Ochii 
aceia cenușii, hotărîţi, neclintiţi păreau să-l fascineze pe Wag- 
mer. Îi mai despărţeau doar cinci pași, şi tremurul mușchilor 
lui Wagner arăta că se ajunsese într-un moment primejdios 
de încordare, cînd orice pas greşit putea să declanșeze explo- 
zia : care pe care, da ori ba! Patru !... Trei!... Doi!... Unu! 
Din ochii lui Wagner ţişnesc fulgere. În cele din urmă se dez- 
meticeşte, dar e prea tîrziu. Neil trecuse de patul armei şi, pe 
un ton potolit, dar hotărît, rupse tăcerea, spunîndu-i : 

L — Dă-mi puşca şi coboară de pe catir. Fă 


296 


Un impuls, apoi un fior îl străbătu pe Wagner, ca un 
şoc electric, din cap pină-n picioare. Totuşi se supuse şi se 
arătă gata să-l însoţească pe Neil, lucru pe care-l afirmă în 
mai multe rînduri, adăugînd că din partea lui nu avea de ce 
Se LEITIE. 

Să nu-și închipuie cineva că era vorba de un ticălos de 
rii, uşor de carturat. Avea peste şase picioare înălțime, zdra- 
văn, bine clăc::, foarte puternic, vioi, și nu numai stăpîn pe 
sine, ci şi deosebit de îndrăzneţ. Era oacheș, avea pomeţii 
obrazului proeminenţi, o bărbie care trăda hotărîre şi nişte 
ochi întunecaţi a căror lucire primejdioasă puţini o puteau 
înfrunta fără să dea înapoi. [La astea mai adăugaţi şi faptul 
că ştia care îi era soarta c:-ă avea să fie prins. Ţinea deci 
o pușcă în mînă, avea o <titură de Hercule, o inimă de piatră, 
o voinţă de fier. Și, mai trebuie ndăugat, un ștreang în jurul 
gitului. 

Capturarea lui Dutch Joh:. întreprinsă de Neil Howie, 
singur, fără sprijin de nicăieri, cu o rară stăpînire de sine şi 
îndrăzneală, este pentru noi cea mai remarcabilă acţiune din 
această campanie împotriva crimei. De s-ar fi întîlnit numai 
ei doi și l-ar fi arestat el singur, ar fi însemnat că-și riscase 
viața în mod eroic pentru binele obștei. Dar să vezi zeci de 
oameni zdraveni, bine înarmaţi, refuzînd să-ţi dea măcar o 
mînă de sprijin, şi apoi să înfăptuieşti tu singur ceea ce toți 
ceilalţi s-au ferit să facă de teama consecinţelor pe care per- 
soana lor putea să le îndure e, în cel mai înalt grad, un gest 
nobil, plin de abnegaţie. Curaj fizic se întilneşte şi la cei fără 
căpătii, curajul moral e numai însuşirea bărbăţiei. 

Fiind adus la focul de tabără, prizonierului i s-au arătat 
acuzaţiile îndreptate împotriva sa, şi a fost informat că vino- 
vatul putea fi găsit după cicatricea de pe urma unei răni de 
glonț în umăr. Scoţindu-i-se cămaşa, se descoperi și semnul 
fatal. El încercă să se justifice, spunînd că odată, pe cînd 
dormea la un foc de tabără, hainele i s-au aprins și pistolul 
i s-a descărcat singur. Dar atît direcția împușcăturii, care nu 
întărea o astfel de afirmaţie, cît și cauza invocată au fost soco- 
tite drept dovezi că încerca să inducă lumea în eroare și deci 
dovezi de vinovăţie. Pistolul nu se putea descărca singur din 
cauza focului fără ca stăpînul lui să nu se aleagă cu arsuri 
mortale, cu mult înainte ca explozia să aibă loc, așa cum s-a 
dovedit printr-o adevărată probă a focului, cu o capsă pusă 
pe un băț şi ținută unde era viîlvătaia mai mare. 


Dovada vinovăţiei prizonierului, oferită de descoperirea 


“cicatricei, era certă. Neil îl lăsă sub pază. la convoi. și se 
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întoarse înapoi călare ca să vadă de nu găsea pe cineva să-l 
ajute să escorteze prizonierul la Bannack. Abia atunci s-a 
vădit că voluntarii nu mai erau la modă, iar recruți nu se 
aflau. Neil o porni îndărăt şi-şi duse prizonierul la Dry Creek, 
unde se găseau vreo cincizeci sau şaizeci de bărbaţi, dar nici 
unul dintre ei nu se arătă prea dornic să aibă de-a face cu 
tărăşenia asta. Teama de, răzbunarea tilharilor era atit de 
mare, încît toţi păreau a socotți că a avea în pază pe unul 
dintre ei însemna aproape sigur să-ţi pui viaţa în joc. 

Unul dintre prietenii lui Neil Howie veni la el şi-i spuse 
că ştia exact omul de care avea nevoie, iar acesta poposea cu 
un convoi în apropiere. Era o veste bună pentru el fiindcă 
îşi făcuse socoteala că trebuia să-l ducă singur pe prizonier. 
John Fetherstun, îndată ce auzi cum stăteau lucrurile, se oferi 
să-l însoțească, fiindu-i indiferent dacă era vorba de tilhari, 
hoţi de cai sau alt soi de netrebnici. 

Prizonierul, care îşi declara sus şi tare nevinovăția, pre- 
cum şi dorința de a nu le da de furcă, părea destul de împă- 
cat. cu situația şi, după toate aparențele, mergea alături de 
ei de bunăvoie, fără nici o constringere. De obicei călărea cu 
vreo cincizeci de iarzi înaintea lor, însă paznicii aveau cai 
mai buni, și, pe deasupra, şi pistoale şi puşti, pe cînd el era 
neînarmat. Prizonierul îi cîştigă prin purtarea lui plăcută în- 
tr-atît de mult, încît începură să simtă un fel de simpatie 
faţă de el, deși ştiau că era un ticălos şi un criminal. Însă ur- 
mătorul incident puse capăt primejdioasei simpatii trezindu-i 
la realitate. 

Deoarece era foarte frig, cei trei se opreau după fiecare 
zece sau cincisprezece mile, aprindeau un foc şi se mai dez- 
morțeau. Fetherstun — care ţinea de obicei caii, în vreme ce 
Neil încropea focul — ca să se simtă mai comod, se duse la 
vreo zece paşi mai încolo şi puse armele jos. Nici nu apucă 
bine să vină înapoi, că Wagner o rupse la fugă spre arme şi, 
de nu s-ar fi repezit într-acolo Howie şi Fetherstun, tăindu-i 
tilharului calea spre jinduitul arsenal, probabil că acest ca- 
pitol n-ar fi fost scris niciodată, iar cei doi prieteni ar fi avut 
parte de un sfirşit sîngeros, omorîți de mîna lui Dutch John. 

Într-una din nopţi făcură popas în aer liber, la Red Rock, 
iar oboseala îl dobori pe cel lăsat de pază, care începu să 
siorăie, ca semn că-şi lăsase datoria ce-i revenea în seama 
»Neadormitelor stele ce veghează cerul“. 

Era tocmai ceea ce aştepta şi Wagner. Gîndind că omul 
de pază era adînc cufundat în somn, se ridică şi aruncă o pri- 
vire jur împrejur, în ochi sticlindu-i o bucurie cruntă. Dan 


298 


cînd făcu prima mișcare pentru a-și înfăptui dorinţa, Neil, 
care în astfel de împrejurări dormea cu un ochi deschis, iar 
în situaţia de față era cu ambele organe ale văzului la post, 
îşi îndreptă brusc privirea asupra lui. Lucirea din ochii lui 
Wagner se stinse și, mormăind ceva banal despre frig, se în- 
tinse la loc. După un răgaz de vreun ceas-două el socoti că, 
în fine, totul era în regulă şi, mult mai hotărit, se ridică din 
nou. Neil se ridică şi el în capul oaselor şi-i spuse liniştit: 

— John, dacă mai încerci încă o dată, te ucid. 

O privire deznădăjduită făcu să pară şi mai întunecată 
miîhnirea ce i se citea pe fața oacheşă, şi rostind scuze fără 
şir, tîlharul se culcă la loc. 

într-un alt moment al călătoriei lor, în apropierea dru- 
mului se zări fumul unui foc de tabără, şi Wagner, care-l 
ochise înaintea paznicilor săi, se gîndi pe dată că trebuia să 
fie vorba de cei veniţi să-l salveze. Cît timp a socotit că putea 
fi auzit, o ţinu tot într-un cîntat şi fluierat, însă apoi deveni 
din nou tăcut, mohoriît. 

„Norocul îi ajută pe cei viteji“, şi cei trei ajunseră fără 
nici o piedică la Horse Prairie. Neil porni spre Bannack în 
recunoaştere, promiţind ca aproximativ într-un ceas să fie 
înapoi dacă se arăta vreo primejdie. După ce aşteptă două 
ore, Fetherstun își reluă drumul, aducîndu-l şi pe prizonier 
la hotelul unde locuia el. : 

Neil se întîlni cu Plummer şi-i spuse despre prinderea lui 
Wagner. Şeriful (?) pretinse ca prizonierul să-i fie predat lui, 
dar Neil refuză... Ştia destul de bine că o gardă formată din 
Buck Stinson, Ned Ray și ceilalţi indivizi şi condusă de Plum- 
mer n-avea să tragă asupra prizonierului dacă acesta încerca 
să fugă. 

Dutch John îi propuse lui Fetherstun să facă o mică 
plimbare și omul încuviinţă. Fetherstun nu cunoștea tîrgul 
Bannack, însă, luînd-o agale, ajunseră la salonul lui Du- 
rand. După vreo cîteva minute intră şi Neil, care-i spuse lui 
Fetherstun să nu-l slăbească din ochi pe Wagner, adăugînd 
că se întoarce în cîteva minute. Cei doi se aşezară şi se apu- 
cară să joace cărţi. Nu trecu mult şi se arătară Buck Stinson 
şi Ned Ray, care-i strînseră mîna prizonierului. Se mai adu- 
nară încă vreo patru-cinci indivizi, unul dintre ei puse multă 
căldură în această ceremonie, apoi îl măsură cam tăios din 
ochi pe Fetherstun. După ce trase o duşcă, se răsuci în loc 
și, declarînd că era pus pe beţie, ieși afară, ceea ce trezi 
în mintea lui Fetherstun o bănuială care se dovedi înteme- 
iată, cînd, după cîteva minute, omul se întoarse înapoi în 
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fruntea unei . şleahte de vreo nouă inşi. Acum erau cincispre= 
zece. Fetherstun se convinse că erau cu toţii din bandă fi- 
indcă unul dintre ei se apropie de John și-i spuse: 

— Eşti prizonierul meu ! 

John se uită la fostul său paznic şi rîse. Fetherstun înțe- 
lese ce voia să spună: „Mai înainte eram eu în mîna ta, 
acum eşti tu în a mea“. Așa că Fetherstun se retrase într-un 
colţ şi scoase revolverul, aşteptîndu-și moartea, dar hotărît 
să le dea la cît mai mulţi cîte un cep cam de calibrul gloan- 
țelor pe care le avea. Îi lăsă să ia prizonierul cu ei, pentru 
că-şi dădea seama că orice împotrivire era absurdă, apoi se 
îndreptă către hotelul său, unde se mai aflau vreo patru- 
cinci bărbaţi. Interesîndu-se de Neil, află-că nu trecuse pe 
acolo, şi atunci spuse : 

= Domnilor, nu ştiu cu cine vorbesc, dar dacă sînteţi 
oameni cinstiţi, vă rog să veniţi cu mine. Mi-e teamă ca 
tilharii să nu-l fi ucis pe Neil Howie, fiindcă a plecat acum 
o jumătate de oră, zicînd că se întoarce în cinci minute. 

Au sărit în picioare cu toţii, și Fetherstun îşi dădu sea- 
ma că erau oameni de nădejde. Tocmai își luase pușca în 
mină cînd un bărbat băgă capul pe ușă şi-i spuse să nu-şi 
mai facă griji. Ceilalţi s-au arătat mulţumiţi cu atît. Fethers- 
tun întrebă dacă putea să plece şi i se răspunse că nu. Atunci 
el le spuse că totuşi o să plece și o luă la vale pe stradă, cu 
arma în mină. Nu putuse să-şi vadă omul ca lumea, dar, 
mergind mai departe, ajunse la o cabană unde-l zări pe Dutch 
John, înconjurat de vreo douăzeci de inşi. Bătu la uşă, 
dar nu i se îngădui să intre: cei de acolo nu-l cunoşteau. 
Era o confuzie reciprocă, fiecare parte giîndind că cealaltă 
era din tagma tilharilor. Fetherstun le spuse că Wagner era 
prizonierul lui şi că nu avea de gind să renunţe la el. Îi răs= 
punseră că din partea lor totul era în regulă și că nu voiau 
decit să-i pună citeva întrebări. Aceeași confuzie se petrecu 
Și în cazul lui Neil, pe care Fetherstun, cu ajutorul unuia 
dintre noii anchetatori, îl găsi curînd. Aflînd că Wagner le 
scăpase din mînă, se aprinse iute ca un foc de paie, dar se 
stinse la fel de repede cînd văzu că lucrurile se află pe fă- 
gașul cel bun. 

Oamenii predară îndată prizonierul lui Neil şi Fetherstun, 
care-l duseseră înapoi la hotel şi apoi într-o cabană. Vreo 
sapte sau opt grupuri de bărbaţi au venit să-l descoasă, în- 
demnîndu-l să mărturisească tot ce știa. De fiecare dată pro- 
mise că aşa va face, dar de fapt nu încerca decît să-i tragă 
pe sfoară şi să ciştige timp. Căpetenia celor de faţă luă o 
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carte şi spuse că de trăncăneală era sătul şi n-avea de gînd 
să se mai lase prostit. Ceilalți continuară interogatoriul, dar, 
în cele din urmă, renunţară la ideea de a scoate măcar o um- 
bră de adevăr de la John. 

Literatul îşi închise cartea și, apropiindu-se de Wagner, 
îi spuse că era un tîlhar și un criminal cunoscut de toată 
lumea şi deci urma să fie spînzurat ; dar dacă avea vreo pre- 
ferință asupra momentului exact al execuţiei, putea s-o spu- 
nă şi avea să se ţină seamă de dorinţa lui, dacă era cît de 
cît acceptabilă. 

John începu să măsoare încăperea în sus şi-n jos, iar 
după o vreme, izbucni în plins şi, căinîndu-şi soarta neno- 
rocită, spuse că avea să mărturisească, nădăjduind, fireşte, 
ca mărturia lui să atîrne destul de greu în balanţă ca să-i 
convingă să-i cruţe viaţa. Apoi făcu o lungă depoziţie, con- 
firmînd mărturia lui Red în toate punctele importante, dar 
pînă la ultima lui suflare a tăgăduit că ar fi fest vinovat, 
chiar și atunci cînd şi-a recunoscut rolul în jaful comis de el 
şi de Marshland asupra convoiului. Aici se încheie cercetarea 
în seara aceea... 

Cind se lăsă noaptea, aproape toți cei din Bannack afla- 
ră că Wagner era tîlhar şi ţinut sub stare de arest, și ni- 
meni nu-i îngădui să intre în casă. Neil Howie şi Fetherstun 
îl duseră într-o cabană goală la Teșitura Iancheului... 

În același timp se întemeia la Bannack comitetul de vigi- 
lenţă. În prăvălia lui Peabody fusese fixată o adunare pu- 
blică pentru a discuta această chestiune, şi întemeierea aces- 
tei organizaţii era privită favorabil. Însă cel mai de nădejde 
cetățean preferă să nu se arate încîntat de propunere. Vă- 
zîndu-i acolo de față pe Ned Ray şi pe Stinson, chibzui că 
nu era momentul pentru o astfel de acţiune, și se trase deo- 
parte să aștepte un prilej mai nimerit, într-un cadru mai po- 
trivit, şi prilejul se ivi în aceeași seară. 

Pe la miezul nopţii, abia se întinsese să se culce cînd fu 
trezit din somn, spunîndu-i-se să se scoale fiindcă era căutat 
de niște oameni din Virginia. Se îmbrăcă în grabă şi află că 
patru oameni de nădejde aduseseră un mesaj din partea co- 
mitetului de vigilență din Virginia şi, examinîndu-l îndea- 
proape, au înţeles cu toții că formau o organizaţie şi că erau 
subordonați autorităţii centrale... Era un lucru binevenit pen- 
tru că mesajul conţinea ordinul pentru executarea lui Plum- 
mer,  Stinson și Ray, primul în calitate de căpetenie, iar 
ceilalți ca membri ai bandei de tîlhari. La început, comitetul 
de vigilență din Bannack n-a avut decît patru membri. S-a 
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hotărit ca restul zilei să fie consacrat pentru recrutarea de 
noi membri, deşi prea mare lucru nu s-a făcut... 


CAPITOLUL XVIII 


Arestarea şi executarea 

lui Henry Plummer, 

căpetenia bandei de ţilhari, 

a lui Buck Stinșon şi Ned Ray 


La lăsarea amurgului, în oraş au fost aduşi trei cai — pro- 
prietate personală a trei bandiți des pomeniţi pînă acum 
respectiv Plummer, Stinson și Ray. Se bănui pe bună drep- 
tate, că tilharii erau decişi să părăsească ţinutul aşa că ze 
hotări să fie. arestaţi încă în acea noapte. Fiecărui grup i se 
spuse ce avea de făcut. Cei însărcinați cu această treabă o 
împliniră exemplar. Cînd a fost luat de acasă, Plummer toc- 
mai se dezbrăca. Avea pistolul (care se arma singur) stricat 
și deci nefolositor. Chiar de-ar fi fost înarmat, orice rezisten- 
ță ar fi fost zadarnică fiindcă a fost imobilizat în momentul 
cind a venit să deschidă ușa să vadă cine bătea. Stinson a 
tost arestat în localul lui Toland, unde-și omora seara. Ar 
ti stîrnit şi el o mică petrecere cu împușcături, dar cei ve- 
niţi să-l ia au fost mai iuți de mînă decit el. Cind a fost 
arestat. Ray zăcea pe o masă de pocher. Cele trei grupuri 
si-au dus prinşii într-un loc dinainte stabilit unde au făcut 
popas, în drum spre eşafod. Conducătorul detașamentului de 
vigilență şi încă vreo cîţiva oameni, retraşi într-o cabană, au 
hotărît să nu stea de vorbă cu Plummer, pe care-l ştiau atit 
ae bine, ca să-și cruţe un moment neplăcut. Totuşi grupul se 
obri acolo şi Plummer îşi făcu apariţia în uşă... Sosise mo- 
mentul critic. Văzind că împrejurările erau de aşa natură 
încit nu admitea nici şovăială, nici întiîrziere, cel ce condu- 
cea grupul se îndreptă spre oameni și dădu militărește or- 
cinul : | 

— Companie, înainte marș ! 

Ordinul îu executat pe dată. O funie luată de la patul 
unui funcționar de vază dispăruse şi nu reușea nimeni să dea 
ce ea. Un puştan negru fu trimis după acel neplăcut, dar 
foarte necesar, remediu al crimei, şi puştiul se dovedi atit 
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de iute de picior, încît, încă înainte ca detașamentul să a- 
jungă la locul execuţiei, acolo se şi aflau mai multe sute de 
metri de material pentru „cravate de cînepă“. 

Pe drum, Plummer auzi oamenii vorbind şi recunoscu 
vocea conducătorului. Veni la el și-l imploră să i se cruţe via- 
ţa, dar i se răspunse : 

— N-are rost să te rogi să fii cruțat. S-a hotărît şi nu 
mai poate fi schimbat nimic. Vei fi spînzurat. Și mie-mi 
vine greu, dar n-am ce face chiar dacă aș vrea. 

Ned Ray, parcă învăluit de sus pînă jos în înjurături, 
încercă să se incaiere, dar curînd își dădu seama că nu-şi 
alesese bine oamenii pentru astfel de demonstraţie ; la rîn- 
dul lui, Buck Stinson făcu văzduhul să se cutremure de su- 
dalmele lui păcătoase, murdare, pe care le arunca la adresa 
gardienilor săi. Plummer folosi toate argumentele care-i ve- 
niră în minte şi se milogi în toate felurile pentru a-i face 
pe vigilenţi să-i cruţe viaţa. Imploră să fie pus în fiare şi 
băgat în cea mai netrebnică dintre cabane, se jură să pără- 
sească ţinutul pentru totdeauna, voia să fie judecat de un 
juriu, se rugă să i se dea răgaz să-și rezolve socotelile, să-și 
vadă cumnata, iar apoi, căzînd în genunchi, plin de lacrimi 
şi sughiţuri, declară în fața Domnului că era prea ticălos ca 
să moară. Mărturisi multele sale crime şi nelegiuiri şi se ară- 
tă înnebunit la gîndul morții. 

Prima funie fiind trecută pe după o grindă şi laţul fă- 
cut, se dădu ordinul : 

— Aduceţi-l pe Ned Ray! 

În timp ce oamenii se luptau cu el, din gura tilharului 
curgeau numai - blesteme. Nefiind bine legat cu miinile la 
spate, îşi vîri degetele între git şi ştreang, ceea ce-i prelungi 
chinul. 

Buck Stinson își văzu tovarășul de tilhării luptîndu-se cu 
moartea în ştreang şi biigui : 

— S-a dus sărmanul Ed Ray. 

Dar față de nenumăratele lui victime nu arătase nici o 
îndurare. Făcînd o mișcare bruscă din cap în clipa cînd =ra 
săltat în ştreang, nodul îi alunecă sub bărbie și trecură cite- 
va minute pînă să moară. 

Atunci se auzi de mai multe ori ordinul: 

— Aduceţi-l pe Plummer ! 

Conducătorul se apropie de acel „perfect gentlemană, 
cum îi spuneau prietenii, şi fu întîmpinat cu cererea: 

— Lasă-i omului măcar răgaz să se roage. 
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„Știind cît se poate de bine că Plummer îşi aştepta sal- 


varea din altă parte, şi nu din cer, îi răspunse scurt şi ho- 
tărit. 

— Sigur, dar omul să-și spună rugăciunea colo sus! 

Văzînd că toate încercările de a scăpa de moarte sînt 
zadarnice, Plummer se ridică şi nu mai rosti nici e rugăciune. 
Stînd sub spînzurătoare... acest al doilea Haman își scoase 
de la gît cravata şi o aruncă peste umăr unui tînăr prieten 
— care locuia la el și-l socotea nepătat de nici o crimă — 
— spunîndu-i între timp : 

— Ţine asta, să-ţi aduci aminte de mine! 

Tînărul, în culmea durerii, se aruncă pe jos plîngînd şi 
jeluindu-se. Plummer ceru să aibă parte de o cădere zdravă- 
nă, ca să moară pe loc. În măsura în care s-a putut, dorinţa 
i-a fost împlinită ; oamenii l-au ridicat pe braţe cît de sus 
au putut şi apoi i-au dat drumul brusc. A murit îndată, fără 
să se chinuie prea mult. 

A trebuit apoi, cu mult efort, să i se desprindă lui Ned 
Ray degetele de sub laț, ca să poată muri. Probabil că din 
acel trio al morții, el şi-a dat sufletul cel mai tîrziu. 


Ş În orice ţinut al vestului, zvonul spînzurării cuiva zboa- 
ră mai iute decît oricare altă veste şi, în seara acelei zile 
de sărbătoare, în jurul eşafodului se adunară mulţi acoliţi ai 
tilharilor. Privitorilor nu li s-a îngăduit să se apropie decît 
pînă la un anumit punct, unde erau opriţi de garda care nu 
le dădea voie să pășească dincolo de o anumită linie de de- 
marcaţie sub pedeapsa de a fi împușcați pe loc. 


7 Era o vreme cumplit de geroasă, însă oamenii gărzii au 
rămas multă vreme în jurul tîlharilor, hotărîţi să zădărni- 
cească orice încercare de a-i da jos. 


Vaiete şi gemete puternice din apropiere atraseră atenţia 
oamenilor de pază şi un grup restrîns se îndreptă într-acolo, 
Curiînd dădură peste madam Hall, binecunoscută curtezană, 
prietenă a lui Ned Ray, care, cu tînguirile ei lugubre, făcea 
noaptea şi mai sinistră. După ce o determinară iute să tacă, 
ea începu să întrebe ce i se întîmplase iubitului ei, şi i se re- 
lată astfel soarta lui : 


— Ei bine, dacă vrei să știi, e în ştreang. 


Vestea dezlănțui un potop de blesteme şi sudalme, dar 
oamenii n-aveau vreme de pierdut și o însoţiră pînă la lo- 
cuinţa ei, fără prea mult exces de politeţuri... 

E Curînd după asta, garda se întoarse, în formaţie, în tîrg, 
lăsînd cadavrele ţepene în suflarea vîntului îngheţat. Apoi 
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prietenii tilharilor tăiară în cele din urmă funiile şi-i îngro- 
pară pe cei executaţi. Domnia teroarei la  Bannack luase 
sfîrşit. 


CAPITOLUL XIX 


Execuţia Mexicanului (Joe Pizanthia) 
şi a lui Dutch John (Wagner) 


Tonul general al atitudinii populaţiei suferi o profundă schim- 
bare după executarea sîngeroşilor criminali a căror soartă 
a fost relatată în capitolele precedente. Oamenii  respirau 
uşuraţi, fiindcă aproape toată lumea tremurase de teama lui 
Plummer şi Stinson, în special. Ultimul era de teapa acelor 
brutali scelerați a căror formulă de prezentare, cînd nime- 
reau în cîte un bar, era atît de cunoscută celor din munţi 3 
„lu-iu-iu-iu ! Io mi-s din Pike, Missouri, şi-s o namilă de 
trei metri, mi-am făcut birlog pe unde mișună numai otrepe 
şi din Munţii Stîncoşi mi-am făcut salon ; put ca un lup, 
beau apă din pîraie ca un cal. Hei, bagă de seamă, mă..., că 
acuși mă pornesc“ etc... 

Vigilenţii se organizau repede, iar opinia publică îi spri- 
jinea. 

Ş Luni dimineaţă se hotărî să fie arestat Mexicanul, Joe 
Pizanthia, să se vadă cam cu ce se îndeletnicise el prin ţinut. 
În afara acestuia, era cunoscut drept om fără nici un căpătii, 
criminal şi tîlhar, dar asta nu era treaba vigilenţilor. Un grup 
porni spre cabana lui construită în coasta unui deal. Părea 
şI mal întunecată decit de obicei, din cauza strălucirii zăpe- 
zii din jur. Pentru că nu răspunse nimeni cînd fu chemat să 
iasă afară, Smith Ball şi George Copley pătrunseră înăuntru, 
în ciuda sfaturilor prietenilor lor, şi fură întîmpinaţi cu 
focuri de armă de către adversarul care se ascunsese şi-i aș- 
tepta. Copley fu împuşcat în piept, Smith Ball se alese cu un 
glonţ în coapsă. Amîndoi ieşiră clătinîndu-se şi văitîndu-se 1 

— M-a împușcat. 

Copley fu sprijinit de doi prieteni şi dus ceva mai încolo 
şi muri curînd de pe urma rănii. Smith Ball își reveni şi fu 
în stare să-şi descarce revolverul în trupul asasinului său mai 
tirziu, cînd acesta fu tîrît afară. 
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Oamenii parcă înnebuniseră. Copley era foarte stimat, iar 
Smith Ball avea mulţi prieteni. Toţi cei de față se hotărîră 
pe loc să se răzbune pe Mexican. 

Un grup de bărbați cu o proaspătă experiență militară 
porni cit îi ţineau picioarele să aducă un obuzier de munte 
ce zăcea părăsit acolo unde fusese desprins de atelaj. Fără 
să mai aștepte să se aducă afetul, obuzierul fu purtat de bra- 
țe nerăbdătoare pînă la cîteva zvirlituri de băț de peretele 
fără geamuri al cabanei și cîțiva bătrîni artileriști, aşezîndu-l 
pe o ladă, îi puseră proiectilul pe ţeavă şi-l îndreptară spre 
ocuință. Ca totdeauna în momente de tulburare, uitară şi 
acum ceva, şi anume să elibereze focosul, aşa că proiectilul 
nu mai explodă, ci se făcu ţăndări cînd trecu prin biîrne, lă- 
sind o spărtură în perete, din care zburau aşchii în toate păr- 
ţile. Se puse al doilea proiectil pe ţeavă, se eliberă focosul 
dar distanța era aşa de mică, încît explozia se produse abia 
după ce proiectilul ieşise prin celălalt perete, afară. Gîndin- 
du-se că Pizanthia putea să se fi ascuns în vatra sobei, în- 
dreptară ţeava într-acolo şi trimiseră o lovitură zdravănă. În 
timpul ăsta, conducătorul îşi vădi aptitudinile militare şi pos- 
tă cîţiva pușcași care să menţină un tir rapid asupra spăr- 
turii din perete pentru ca individul asediat să nu o poată 
folosi drept crenel de după care să tragă asupra asediatorilor. 
Neprimindu-se nici un răspuns la tirul de obuzier şi de ar- 
me, atacanții se gîndiră să ia cu asalt cabana. Conducătorul 
chemă cîțiva voluntari să-l urmeze... Cei șase atacanţi se miş- 
cau fără întrerupere spre casă la adăpostul celorlalte locuin- 
țe, apoi, cînd au ajuns pe teren descoperit, au dat buzna spre 
cabană. „Ușa fusese doborită de tirul armelor şi, uitindu-se cu 
fereală înăuntru, nu zăriră nimic, pînă cînd un ochi mai ager 
văzu cizmele Mexicanului ieşind de sub dărîmături. Doi inşi 
dădură uşa la o parte, în vreme ce Smith Ball își scosese re- 
volverul şi stătea pregătit. Ceilalţi îl apucară de cizme. 

„Pizanthia zăcea sub uşă, grav rănit. Revolverul era ală- 
turi de el. Tilharul fu tîrît îndată afară și Smith Ball îi plăti 
cu viri şi îndesat pentru rana făcută... Luară o frînghie de 
rufe şi i-o legară în jurul gîtului. Căpitanul se căţără pe un 
stilp, ceilalți ridicară trupul cît mai sus, iar el legă fringhia 
de capătul unei grinzi, înnodind-o zdravăn. Pe cînd căpitanul 
se cocoţase acolo sus, să lege frînghia ca lumea, mulțimea se 
porni să-și descarce armele cu furie asupra criminalului, care 
se bălăngănea sub picioarele sale. Căpitanul strigă : 

— Hei, băieţi, potoliţi-vă o clipă! 


306 


Tirul încetă şi căpitanul se lăsă binişor să lunece la vale. 
Asupra trupului ce se legăna de tunme se trăseseră peste o sută 


de gloanțe. Un prieten — unul din cei patru întemeietor: ai 
organizației din Bannack — îl luă pe căpitan de braț şi-i 
spuse : - 


— Hai să-ţi arăt rugul! Ș 

indreptîndu-se spre cabană, văzu că fusese făcută una 
cu pămîntul de către mulţimea dezlănţuită, iar ce mai ră- 
măsese era pradă flăcărilor Propunerea de a-l arde şi pe Me- 
xican fu primită cu chiote de entuziasm. Cadavrul fu dat jos 
şi aruncat deasupra rugului, unde arse de nu se mai săsi nici 
un oscior cînd se stinse focul. 

Dimineaţa, vreo cîteva femei pierdute se apucară să cear- 
nă cenuşa ca să vadă dacă tilharul n-avusese aur în pungă. 
Ne bucură să putem spune că strădaniile lor n-au fost răs- 
plătite, ele neaflind nici o mină 'de aur în felul acesta. 

Dorinţa ae răzbunare a populaţiei n-a fost decit parţial 
satisfăcută în ceea ce-l privea pe Pizanthia. Cei care au pre- 
dicat impotriva vechiului comitet de 'vigilenţă ar face bine să 
mediteze asupra marii diferenţe care a existat între sever:- 
tatea promptă, dar cu adevărat necesară, pe care au exerc:- 
tat-o  vigilenţii, şi pasiunile dezlănţuite ce stăpinesc mase.e 
pretutindeni, încît ajung să comită acte de răzbunare ca ceie 
de mai sus, în fața cărora umanitatea se trage înapoi cutre- 
murîndu-se. Nu de puţine ori am auzit pe cite unul spunînd 
că era „tare păcat“ să spînzuri un om pe care ar fi vrut 
să-l vadă pedepsit ca lumea. Auzeam: „Pe rug cu el! Mă 
duc eu să adun vreascuri tocmai din creierul munţilor“, „Me- 
rită prăjit în grăsimea lui“ etc. etc... 

În toate cazurile cînd şi-au mărturisit păcatele în fata 
vigiienţilor din Montana, tilharii se temeau după aceea ce 
răzbunarea tovarășilor lor, mult mai tare -decît de executia 
care-i aştepta în miinile vigilenţilor, încît se agățau de aceş- 
tia socotindu-i adevăraţi prieteni și apărători. 

Un exemplu deosebit în acest sens îl oferă purtarea lui 
John Wagner. În vreme ce era ţinut sub pază în cabana ce 
la Teşitura lancheului, afară, în noapte, se auziră paşi şi voci 
înăbuşite. Fetherstun sări în picioare, hotărit să-şi apere pro- 
pria piele, ca și pe cea a prizonierului, pină la capăt. In timo 
ce-și pregătea armele, aruncă o privire peste umăr să vadă 
ce făcea Dutch John. Tilharul stătea cu arma de vinătoare cu 
două ţevi în mînă, urmărind să vadă de se ivea prilejul să 
lupte alături de paznicul său. Fetherstun încuviință din ochi, 
apoi îi spuse: 
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— Așa, așa, John, să-i facem să-l vadă pe... 

John zimbi crunt şi aprobă din cap, cu țeava puștii în- 
dreptată într-acolo de unde se auzea zgomotul, ochii 
sticlindu-i ca la un tigru înfuriat. Dacă ar fi avut poftă, l-ar 
fi putut împușca pe Fetherstun pe la spate, fără nici o bă- 
taie de cap şi fără vreun pericol. Probabil că asediatorii au 
auzit ţăcănitul închizătoarelor armelor în tăcerea nopţii şi au 
socotit că nu era cazul să pornească un atac plin de riscuri, 
care nu-s pe placul ticăloșilor, indiferent din ce soi. 

În seara de după execuţia lui Pizanthia, comitetul nou 
organizat se întruni şi, după cîteva discuţii preliminare, se 
puse la vot soarta lui Dutch John. Toţi au votat pentru exe- 
cutarea lui, singura pedeapsă pe măsura faptelor. Ani de zile 
se îndeletnicise cu tîlhării şi crime. 

Unul din cei prezenţi la întrunire a fost însărcinat să-i 
transmită lui Wagner vestea, așa că omul se duse la locul 
unde era ţinut tilharul şi-i citi sentința de condamnare la 
moarte, aducîndu-i la cunoștință că urma să fie spinzurat 
într-un ceas. Wagner fu zguduit la aflarea sentinţei. Se ri- 
dică în picioare şi străbătu agitat, cu paşi nesiguri, încăperea, 
o dată sau de două ori. Se milogi să i se cruţe viața, imploră 
să i se taie mîinile şi picioarele, apoi să fie lăsat slobod: 

— Că doar știți, atunci n-am să mai pot face nici un rău. 

I se aduse la cunoştinţă că dorinţele sale nu puteau fi îm- 
plinite şi că deei trebuia să se gătească de moarte. Văzind 
că moartea era de neocolit, Wagner îşi adună toată bărbăția 
și nu mai vădi nici un semn de slăbiciune. Era destul de du- 
reros că pentru curajul pe care-l arăta nu putea fi totuși sal- 
vat, pentru că, în ciuda îndeletnicirilor lui ticăloase, purtarea 
bună de care dăduse dovadă cişștigase inima paznicilor şi a ju- 
decătorilor într-o atît de mare măsură, încît nu le venea la 
socoteală nici acestora s-o recunoască. Curajul, buna purtare 
de acum nu puteau însă plăti crimele și jafurile de dinainte, 
așa că Dutch John trebuia să se pregătească pentru o moarte 
ticăloasă şi judecata de pe urmă, avînd doar un scurt răgaz 
pentru căinţă. 

Spuse că dorea să-i trimită mamei sale din New York o 
scrisoare şi întrebă de nu se afla cumva vreun olandez pe aco- 
lo care să scrie în limba sa maternă. Găsindu-se unul după 
cum se ceruse, Wagner îi comunică ce dorea, iar seribul puse 
pe hirtie tot ce i se spusese. Wagner avea degetele bandajate 
în cîrpe şi nu putea mînui condeiul decît cu multă greutate, 
fiindcă încă nu se înzdrăvenise de pe urma degerăturilor... 
Scribul, după ce termină scrisoarea, i-o citi cu voce tare, dar 
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lui Wagner nu-i plăcu ce auzi. Îi arătă că în mai multe locuri 
nu-i respectase spusele, atit în ceea ce privea forma cît şi sub- 


stanţa, şi, în cele din urmă, smulgîndu-şi bandajele, se aşeză 
şi-şi scrise singur epistola. 

Îi arăta mamei sale că era sortit morţii şi nu mai avea de- 
cît puţine clipe de trăit; că, după ce trecuse munţii ca să se 
ocupe de afaceri cu cai, se înhăitase cu niște ticăloși ce-l sili- 
seră să ducă viaţa mizerabilă care-l adusese în situaţia ne- 
norocită de acum; că de data asta era condamnat la moarte 
fiindcă luase parte la jefuirea unui car, împrejurare în care el 
se alesese cu o rană şi fusese prins, iar soţul său, omorît. 
(Probabil că şi el credea ultima afirmaţie.) Recunoscu, la ur- 
mă, că pedeapsa era dreaptă. 

Incheind scrisoarea, o înmînă vigilenţilor pentru a fi tri- 
misă mamei sale. Apoi, liniştit, îşi bandajă din nou degetele... 
Fu dus de la locul unde era ţinut, la ocasă în curs de con- 
strucţie, unde zăceau şi cadavrele lui Stinson şi Plummer — 
unul întins pe jos, iar celălalt pe o bancă. Cadavrul lui Ray 
fusese predat iubitei lui, la cererea acesteia. Cel ce-şi aştepta 
moartea privi fără o tresărire rămăşiţele păminteşti ale tiîl- 
harilor şi ceru voie să se roage. I se îngădui și Wagner în- 
genunche. Buzele i se mișcau repede, dar nu se auzea un 
singur sunet. Ridicindu-se în picioare, continuă să se roage, 
dar se uita de fapt tot timpul la vigilenții adunaţi în jur. O 
funie fu trecută peste o grindă, iar dedesubtul ei se aşeză un 
butoi pe care urma să se urce osînditul. În timp ce se fă- 
ceau aceste ultime pregătiri, fiindcă nu mai văzuse nicio- 
dată cum e spinzurat un om, Dutch John întrebă cît de mult 
avea să se chinuie pînă să-şi dea sufletul. I se răspunse că 
puţin. Îi puseră laţul în jurul gîtului, butoiul fu legat cu o 
funie şi cei însărcinaţi cu execuţia apucară de capăt. Cînd 
se dădu comanda „gata“, butoiul fu smuls într-o clipă de sub 
picioarele condamnatului şi acesta se prăbuși în braţele Mor- 
ţii. Un timp se zbătu cu multă putere; constituţia lui de fier 
se lăsa greu înfrîntă, neputind renunţa la viaţă la fel de ușor 
ca unul mai şubred clădit. Rămase în ştreang pînă îl înțepeni 
gerul, apoi i se tăie funia şi fu îngropat după cuviinţă. 
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CAPITOLUL XX 


_Prinderea şi execuţia lui Boone Helm, 
Jack Gallagher, Frank Parish, 
Haze Lyons şi George Şontorogul (Lane) 


Execuţiile amintite în capitolele precedente au avut un efect 
puternic și binefăcător. Dar pentru a asigura obştei o pace 
durabilă, mai erau multe de făcut. Ives, Yager, Brown, Plum- 
mer, Stinson, Ray, Pizanthia şi Wagner erau morţi, dar cei 
cinci ticăloşi, ale căror nume au fost trecute în fruntea aces- 
tui capitol, împreună cu Bunton, Zachary, Marshland, Shears 
Cooper, Carter, Graves, Hunter şi alţii, erau încă slobozi şi 
erau ajutați de mulţi alţii, la fel de păcătoşi, dar mai puţin 
îndrăzneţi şi periculoşi decît aceştia. 

Vigilenţii erau mereu ţinta unor ameninţări de răzbuna- 
re, şi o încercare de a jefui mai multe prăvălii din Virginia 
a fost cît pe ce să reușească de n-ar fi fost descoperită la 
timp şi zădărnicită. Toţi cei care luaseră parte la urmărirea 
criminalilor erau trecuţi pe răboj pentru a fi asasinați de că- 
tre tot soiul de sceleraţi, și nu rămînea nimic altceva de fă- 
cut decit să se ducă pînă la capăt treaba utilă, începută sub 
auspicii atit de favorabile, cu vigoare şi o neclintită asprime 
care să nu cunoască răgaz pînă cînd ultimul nelegiuit, cu 
miinile pătate de singe, avea să fie prins pentru a împărtăși 
soarta care-i paşte pe toţi ticăloşii. 

i În noaptea de 13 ianuarie 1864, comitetul executiv, reu- 
nit în adunarea solemnă, condamnă la spînzurătoare pe şase 
din cei pomeniţi. Unul dintre ei — Bill Hunter — mirosind 
primejdia, se tîrî printr-un .şanţ de scurgere, reușind să trea- 
că de linia celor care înconjuraseră tîrgul şi să scape. Dege- 
rase rău de tot şi J.A. Slade îl descoperi ascuns sub un vraf 
de crengi uscate şi-i spuse că vigilenţii erau pe urmele lui, 
veste care-l făcu să-şi mute biîrlogul în valea Gallatin, unde 
fu găsit şi executat curînd, așa cum se va povesti mai de- 
parte. 3 

În vreme ce comitetul delibera în secret, cîţiva din cei 
care chiar în acel moment erau condamnaţi la moarte se adu- 
naseră într-o încăpere de la etajul unei case de cartofori şi 


se apucaseră de o partidă de faro. Jack Gallagher, la un mo- 
ment dat, se trezi spunînd : 
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— Noi prăpădim cărţile și vigilenţii ăia blestemaţi ne 
condamnă ! 

Se crede că acestea au fost cele mai adevărate şi mai cu 
miez vorbe spuse vreodată de el; dar merită iertat, fiind pri- 
ma dată că a spus şi el adevărul, din întîmplare. 

Au fost trimişi în grabă mesageri pentru a mobiliza oa- 
menii din aşezările vecine, din defileu, şi s-a răspuns pe dată 
acestei chemări. Veni şi dimineaţa, ultima de care mai aveau 
parte cei cinci ticăloşi. Primele raze ale soarelui dezvăluiră 
pichete de vigilenţi staționate în fiecare punct mai important 
în jurul tirgului. Vestea se răspîndi ca fulgerul în toată aşe- 
zarea. Multe conștiințe păcătoase începură să dirdiie de spai- 
mă, buzele tremurîndu-le de o nestăpînită groază. Călcînd 
apăsat, detașamente de vigilenţi, cu fălcile încleştate, veniră 
din Nevada, Răscrucea, Piscul, Pădurea Pinului, Înălţimea şi 
Seninul şi se opriră, toţi ca unul, în Strada Mare. De îndată 
fură desemnate grupuri pentru arestarea tilharilor, şi toţi îşi 
îndepliniră însărcinarea, în afară de cei trimiși după Bild 
Hunter, care scăpase. 

Primul fu adus Frank Parish. Fusese arestat fără multă 
bătaie de cap într-o prăvălie şi nu părea deloc să creadă că-l 
așteaptă moartea. Îl luă deoparte pe ofiţerul grupului şi-l 
întrebă : 

— Da' pentru ce-s arestat ? 

] se spuse: 

— Pentru vina de a fi tilhar și hoţ, de a fi luat parte 
la crime şi jafuri la drumul mare. 

La început se declară nevinovat, dar în cele din urmă 
mărturisi că făcuse parte din bandă, îşi recunoscu compli- 
citatea la jefuirea diligenţei între Bannack şi Virginia, vi- 
novăţia de a fi furat cai şi vite... 

George Șontorogul (George Lane) fu arestat în localul 
Dance și Stuart. Acolo locuia şi lucra el din cînd în cînd. 
Era foarte calm, stăpîn pe el, şi întrebă, la fel ca și Parish 
mai înainte, care era motivul arestării sale. Primind același 
răspuns, păru surprins şi spuse : 

— Dacă mă spînzuraţi, să ştiţi că spînzuraţi un om ne- 
vinovat. 

1 se spuse că dovezile erau certe şi că, de mai avea ceva 
de aranjat, trebuia s-o facă de îndată fiindcă sentinţa sa era 
condamnarea la moarte. Arăta pocăit şi se așeză jos, acope- 
rindu-și o vreme faţa cu mîinile. Apoi ceru să i se aducă un 
preot, se trimise îndată după acesta, şi George porni să se 
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spovedească și să se a-i împreună cu preotul pînă se formă 

procesiunea, care se îndrepta către spinzurătoare. În carne- 
tul său de note se găsi un fragment dintr-un ziar ce apărea 
în vest, în care se spunea că George Lane, faimosul hoţ de 
cai, era șerif în Montana. Lane era un om cu nervi de oţel şi 
nu părea să-și bată capul cu spînzurătoarea mai mult decît ar 
fi făcut-o altul pentru a-și termina micul dejun. 

Apoi fu adus Boone Helm. Fusese arestat în fața Hote- 
lului Virginia. Pentru prinderea lui au fost aleși vreo doi-trei 
oameni față de care Helm să nu aibă urmă de bănuială, iar 
aceștia şi-au jucat rolul atît de bine şi fără efort, încît a fost 
prins fără să fie în stare să opună nici o rezistenţă. La locul 
de întîlnire, Helm a venit dus de fiecare braţ de cîte un om, 
iar în spate mergea un altul, cu revolverul încărcat. Se tîn- 
gui amarnic că, atunci cînd fusese luat, nu apucase să stir- 
nească „nici un bilei“, aşa după cum spusese : 

— Le făceam eu o distracţie pe cinste cînd m-au um- 
flat, dacă miroseam ce puseseră ei la cale !... 

Avea mîna dreaptă într-o eșarfă. După ce fu adus, se 
aşeză cuminte pe o bancă, şi cînd i se aduse la cunoștință 
soarta care-l aștepta, declară că era absolut nevinovat. Spu- 
se : 

— Is la fel de nevinovat ca un prunc nou-născut. N-am 
omorit, nici n-am furat, nici înșelat pe nimeni la viața mea. 
dur pe biblie oricînd vreţi. 

Din dorinţa de a se vedea dacă, într-adevăr, era atît de 
ticăloșit, încît să şi jure, i se dădu o biblie, iar el, cu cea 
mai mare seriozitate, se jură precum spusese, chemînd cele 
mai aspre pedepse asupra sufletului său dacă jura strîmb, și 
săruta biblia, cu e pioşenie făţarnică. Apoi se adresă unuia 
dintre cei prezenți, rugîndu-l să treacă numai ei amîndoi în- 
tr-o cameră alăturată. Gîndindu-se că Boone voia să se roage 
împreună, omul îi propuse să trimită după un slujitor al bi- 
sericii, dar acesta îi spuse : 

— Nu, cu dumneata vreau. 

Ajungînd în altă cameră. prizonierul spuse : 

— Nu e nici o cale de scăpare ? 

După ce i se răspunse că nu era nici una și că urma să 
moară, zise : 

— Ei bine, atunci am să-ţi spun că am omorit pe unul 
Shoot, în Missouri şi am şters-o în vest, și am ucis un alt 
individ în California. În Oregon am ajuns la pușcărie, dar am 


scăpat săpind pe dedesubt cu uneltele pe care mi le-a adus 
muierea mea. 
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Fiind întrebat dacă nu voia să dea în vileag ce știa des- 
pre bandă, Boone răspunse : ti ad SA 

— Intreabă-l pe Jack Gallagher, că ştie el mai bine ca 

ine. . a ; 

Jack, care era în spatele unui paravan, îl auzi şi izbucni 
într-o salvă de blesteme, spunînd că numai din cauza unor 
afurisiţi de laşi şi trădători intrase el în beleaua aceea... Vă- 
zînd că toate jurămintele şi toată pledoaria lui nu-l ajutau în 
ici elm încheie : i 4 
Bo isa ici rile moartea sub toate chipurile şi nu mi-e 
teamă să mor. is 

De mai multe ori ceru să i se aducă whisky, dar în cîteva 
rînduri fu mustrat pentru această purtare nelalocul ei. 

Deşi nu se așteptau la nici un pericol, cei apei at 
arestarea lui Lyons nu şi-au împlinit misiunea deci pEă e 
multă viclenie. Locuia la Arbor Restaurant, lîngă 5 - pată 
Oamenii pătrunseră înăuntru, dar patronul spuse că su clei 
tat nu era acolo; dacă voiau, puteau să-l caute şi ei. A ap 
cară să cerceteze locul, fără succes. Însă, în vreme. ce- pei 
tau pe Lyons, într-o odaie de jocuri de noroc dădură ne E 
Jack Gallagher, înfofolit într-un aşternut, cu pușca și i 
verul alături. Dar a fost luat prea iute ca să mai ai i en 
să-şi folosească armele, chiar de-ar fi avut îndrăzneala s 
facă... E i 

In vremea asta, altă ceată o porni după Haze Lyons şi 
descoperi că acesta trecuse creasta „mai sus de ie arteră a 
după ce bătuse cale de vreo trei mile prin mp, ee 
ocol și se întorsese, ajungind la vreun sfert de mi că e fer 
ta: pe unde trecuse, iar de acolo o luase spre cabana Siza 
miner, în partea de vest a defileului, chiar deasupra îrgu- 
lui. Îndată ce aflară această veste, oamenii porniră în cea sa 
mare grabă într-acolo. Conducătorul cetei izbi ușa tă perete 
şi, cu revolverul îndreptat spre cel dinăuntru, îi strigă: 

— Miinile sus ! : i A 

Lyons ţinea în mînă o furculiţă cu o bucată de aa 
fierbinte, dar imediat le lăsă în jos pe ag Și SE a | NR 
se. I se porunci să iasă afară. Se supuse şi de data E: a 
numai în cămașă şi vestă și ceru să i se dea haina. i pică 
se împlini. Era atît de tulburat, că nu nimerea nici mi ; 
Fu căutat de arme, dar tocmai își scosese centura și revolve- 
rul şi le pusese pe pat. Le mărturisi că era prima mincare 4 
care o miîncase cu poftă de șase săptămîni. I se spuse să-și 
termine masa, dar, după ce mulțumi căpitanului, declară că 
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nu mai era în stare să înghită nimic. Întrebă ce aveau să facă 
apoi cu el şi dacă voiau să-l spînzure. Căpitanul îi spuse: 

— N-am venit încoace ca să-ţi fac promisiuni. Pregă- 
teşte-te de ce-i mai rău. 

Le răspunse : 

— Acum două-trei zile, prietenii m-au sfătuit să mă cam 
topesc de pe aici. 

Căpitanul îl întrebă de ce nu plecase, iar el răspunse că 
nu făcuse nimic rău şi nu voia să plece. 

Fusese unul din cei care-l omoriseră pe Dillingham, în 
iunie '63, fusese condamnat la moarte şi apoi cruțat după 
cum s-a arătat. De fapt, nu plecase din cauza legăturii sale 
cu o femeie din tîrg, al cărei dar — un ceas de aur — îl avea 
la el cînd îşi dădu sufletul în ștreang. Îl întrebară dacă au- 
zise de executarea lui Plummer, Buck Stinson şi Ned Ray. 
Auzise, dar nu-i venea să creadă. 1 se aduse la cunoştinţă că 
era adevărat, cu aceste cuvinte : 

— Poţi paria cu scumpa dumitale viaţă ! 

Ii întrebă : 

— S-au bătut măcar ? 

Fu informat că nu, fiindcă nu avuseseră ocazia. În vre- 
mea asta au ajuns la locul de întîlnire și Lyons se trezi în- 
conjurat de citeva feţe cunoscute. Jack Gallagher își făcu 
apariția, înjurînd cu foc, şi părea înclinat să se prefacă a 
socoti toată tărăşenia doar o glumă, aşa că se interesă: 

— Ce mama d... e toată chestia asta? Aţi nimerit cu 
oiştea-n gard ! 

După ce i se aduse la cunoștință sentința, arătă adîno 
tulburat, se așeză jos şi începu să plingă, apoi sări în picica- 
re, slobozi cele mai cutremurătoare înjurături și-i întrebă 
cine anume îl turnase. I se răspunse: 

— Red, spînzurat la Stinkingwater. 

Il blestemă cum îi veni la gură. Apoi exclamă: 

— Oh, Doamne, oare aşa mi-e dat să mor?! 


După ce toate pregătirile pentru execuţie fură încheiate, 
prizonierilor li s-a poruncit să se aşeze pe un singur rînd, 
cu faţa la paznici, şi li s-a adus la cunoştinţă că urmau să fie 

uşi la spînzurătoare. Fiind întrebaţi de mai aveau vreo do- 
rinţă, acesta fiind ultimul lor prilej, răspunseră că nu. Apoi 
au fost întrebaţi dacă mai aveau ceva de spus, fie despre pro- 
priile lor fapte, fie ale celorlalţi tilhari, dar toţi refuzară să 


mărturisească ceva. Garda primi ordinul să lege prizonierii 
cu mîinile la spate. 
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Jack Gallagher se jură că n-avea sâ-l spînzure nimeni În 
văzul lumii şi, punînd mîna pe cuţit, îşi înfipse lama în git, 
spunînd că mai bine își taie el singur beregata. Ofiţerul în- 
sărcinat cu paza lor ridică pe dată cocoșul revolverului şi-i 
spuse că, de mai făcea vreo mișcare, avea să-l împuşte pe 
loc ; apoi ordonă gărzii să-l dezarmeze. Unul îl apucă de în- 
cheietură şi-i luă cuțitul, după care fu legat cu mîinile la 
spate, în vreme ce prizonierul blestema cumplit. Boone Helm 
îl încurajă, spunîndu-i să nu se mai poarte ca un caraghios, 
fiindcă n-avea nici un rost să-i fie frică de moarte. — 

Căpitanul chemă mai mulţi oameni de nădejde care să 
preia prizonierii pentru a-i duce la locul execuţiei. S-a sta- 
bilit ca cei condamnaţi, după ce-au fost legaţi cu mîinile la 
spate, să fie încadraţi de doi vigilenţi Care cu o mînă să 
apuce prizonierul, iar în cealaltă să ţină un revolver de ma- 
rină, încărcat, gata de folosit în orice clipă... : 

Criminalii au fost duşi în mijlocul unui careu, încadrat 
la rîndul său de patru şiruri de vigilenţi, iar un detașament 
în frunte şi altul în urmă, înarmat cu puști de vînătoare, ţi- 
nute în cumpănă şi gata pregătite să tragă, completau rin 
ţia. Prin mulţime fuseseră împrăștiați. alţi oameni înarmaţ 
cu pistoale care să urmărească mișcările unor nepoftiţi sau, 
cum spusese un bărbat de ispravă, „să bage sceleraților min- 

ile în cap“. Ă Ş 
. La „AT „înainte marş !“, toţi se puseră în mișcare A 
se opriră cu precizie militărească în faţa Hotelului Virgin y 
Cînd s-au oprit, tocmai se pregăteau spinzurătorile pe, locu 
unei case aflate în construcţie... Birnele erau clădite pină la 
tavan, dar acoperişul nu fusese ridicat. „Grinda principală ca- 
re sprijinea acoperișul trecînd prin mijlocul locuinţei dinte 
parte in alta, era folosită drept spînzurătoare, funia iin 
petrecută peste ea, dusă mai în spate şi legată în jurul unor 
bîrne de la bază. Chiar sub grindă au fost puse cinci lăzi, în 
loc de eșafod. ati 

În „ata asta, prizonierii se aflau în faţa Hotelului Vir- 
ginia. George Şontorogul chemă pe un cetățean şi-l rugă ta 
le povestească şi celorlalţi ce om de treabă era el, însă acesta 
refuză, spunîndu-i : e Tai 3 

— Cu mine te-ai purtat cinstit, dar ce-ai făcut tu prin 
alte părţi eu nu știu. 

e i ue î imploră să se roage alături de el, cota ia 
omul făcu pe dată, îngenunche şi înălță pentru el o că Să e 
rugăciune către altarul îndurării. George şi Jack Ga lag i 
îngenuncheară şi ei. Haze Lyons rugă pe careva să-i scoa 
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pălăria - din “cap, şi acesta i-o scoase. Boone Helm însă se 
amuza, arunciînd glume şi vorbe în doi peri în toate părţile. 
Frank Parish părea adînc tulburat de apropierea ceasului 
morţii. După ce isprăvi rugăciunea, Boone Helm îi strigă lui 
Jack Gallagher : 

— Jack, dă-mi mie haina aia! Nu mi-ai dat niciodată 
nimic. 
— A' dracului de bine ţi-ai ales momentul să te-arăţi 
cu ea. 

Cele două podoabe au continuat să arunce prietenilor din 
jur observaţii scurte şi înțelepte de felul : 

— Hei, Jack, de data asta au pus mîna pe mine! 

— Bill, bătrîne, ne-au găbjit, cum te văd şi cum mă vezi! 

Jack îi strigă unuia care stătea la un geam al Hotelului 
Virginia : 

— Ascultă, mă duc în rai! Am s-ajung la vreme ca să-ţi 
deschid poarta, bătrîne ! 

Jack purta o tunică arătoasă de ofiţer de cavalerie, dichi- 
sită cu blană de castor din Montana. 

Haze se ruga de paznicul său să i se îngăduie iubitei să-l 
vadă, dar rugămintea îi fu refuzată. Repetă aceeaşi cerere a 
doua oară, dar cu același rezultat. Un prieten se oferi să o 
aducă, dar i se porunci s-o șteargă de acolo. Cînd ceru a treia 
oară s-o vadă, i se răspunse: 

— Oh, Doamne, Haze, chestia cu femeile aduse la locul 
execuţiei s-a fumat din '63 | 

Răspunsul lămuri lucrurile. Vigilenţii nu uitaseră scena 
petrecută după judecarea asasinilor lui Dillingham. 

Cînd primi ordin, garda porni spre locul execuţiei, își 
desfăşură rîndurile, şi prizonierii fură urcați pe lăzi... S-a or- 
donat ca prizonierilor să li se scoată pălăriile. Șontorogul, 
care nu fusese legat ca lumea cu mîinile la spate, îşi apucă 
pălăria tipic californiană şi o izbi mînios de pămînt. Celorlalţi 
garda le luă pălăriile. 

Cinci oameni le potriviră ștreangurile în jurul giîtului, şi 
cînd totul era gata, Jack Gallagher, ca o ultimă dorinţă, ceru 
să i se dea ceva de băut, iar după oarecare ezitare dorinţa 
i-a fost acceptată. George Şontorogul se uită în preajmă şi, 
Văzind un vechi prieten agăţat de bîrnele casei, îi strigă : 

— Adio, bătrîne, m-am cărat ! i sad 


| 


Și auzind ordinul ; „Faceţi-vă datoria !*, nu mai așteptă 
să i se smulgă lada de sub picioare, ci se aruncă singur în 
gol şi muri îndată. 
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Alături de el stătea Haze, care fusese lăsat la urmă. Că 
vorbit tot timpul, spunînd celor din jur că avea o mamă iubi- 
toare, că Tuese crescut cu grijă, că nu se gîndise niciodată 
că se va ajunge aici, şi că numai pda a tovărăşie de care a 
avut parte l-a împins la acest dozno ămînt. 4 

i timp ce stătea cocoţat pe ladă, Jack Gallagher plîn- 
gea necontenit, aruncînd cele mai prăpăstioase şi mai groaz- 
nice blesteme. Le spunea : = it AR ir 

— Trăsni-v-ar să vă trăsnească de criminali afurisiţi ! 

Abia cînd îi fugi lada de sub picioare se puse capăt, Se 
dalmelor şi vorbelor sale de batjocură, care n-au încetat 
cînd și-a frînt gitul. i j 

o Helm, uitîndu-se calm la trupul celui care se zbă 
tea, spuse: ing, fete pt Be i 

E Dă-i bătaie, bătrîne! Într-o clipă sînt în iad alături 
de tine. CR : 

ș Probabil că era singura dată în viață că spunea adevărul. 
Apoi mai strigă : ş 

Pa Fiecare pentru ideile lui! Ura pentru Jeff Davis | 

ă-şi facă sărmana de cap! , ai 
să * Ca un ecou al cuvintelor lui se auzi plesnetul funiei în- 
tinse de propria lui cădere. Frank Parish ceru să i se pună o 
batistă pe faţă. I se scoase batista legată la gît cu apei ră 
harilor şi i se puse pe față ca un giulgiu. Părea liniștit şi 
rios, dar refuză să spună ceva ; se prăbuşi în eternitate. 

"Unul de pe margine îl întrebă pe cel ce-i pusese ştrean- 

în jurul gîtului : | i i 
=: i Nu ia fost greu cînd i-ai pus bietului de el funia 
de git? i 3 cei pă 

Omul, al cărui prieten fusese măcelărit de tilhari, îi sau 
celui cu întrebarea o privire cruntă şi-i răspunse râspicata 

— Greu, pînă am pus mîna pe el! E A Ș 

Pînă în ultima clipă, Haze Lyons părea să spere câ va 
scăpa de moarte pentru a doua oară; în timp ce se uita în 
dreapta şi în stînga la trupurile tilharilor ce se legănau în 
ștreang, chipul lui vădea încă nădejdea că avea să fie iertat. 
Văzînd că toate rugăminţile erau în zadar, trimise vorbă iu- 
bitei sale să vină să-și ia ceasul de aur înapoi, şi-i transmise, 
cu limbă de moarte, omagiile sale. Își cpt a per ra | 

a avea grijă să nu-l lase să atiîrne prea mult în „tre , 
ci În e cît mai repede, şi-i lăsă vorbă să-l îngroape 
după cuviinţă. Muri fără să se chinuie... i ă 

a Celui ură săpase gropile pentru Stinson şi Lyons, cînd 
fuseseră condamnaţi la moarte prima oară pentru asasinarea 
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lui Dillingham, nu-i dăduse nin: 
lui, ba mai mult, în semn de ba 
cători şi de puterea lor, cei do 
Groparul de ocazie sta acum în 
plătea pentru crimele comise, şi-i 
— 'Ţi-am săpat odată 
asta-s răsplătit. Pun part. 


eni nici un ban pentru munca 
tjocură şi dispreţ faţă de juds- 
i asasini pîngăriră morminteie. 
faţa spînzurătorii, unde Lyons 
spuse tilharului : 

groapa pe degeaba. dar de data 


CAPITOLUL XXI 


Potera de la Culcuşul Căprioarei 
şi Poarta Iadului 


„La 15 ianuarie 1864 porni din Nevada un grup de douăzeci 
ŞI unu de oameni, sub comanda unui cetățean ale cărui fapte 
şi al cărui nume amintesc trăsnetul. Era iute, viteaz, greu de 
păcălit — într-atît de bine îşi gindea mișcările — și lovea 
unde se așteptau adversarii mai puţin. 


L a picioarele degerate, așa că nu putea 
fugi. Lăsîndu-şi calul în urmă, unul dintre oameni (nr. 84) 
intră în cabană ca să-l] aresteze, după ce bătu de patru ori 
in uşă fără să primească răspuns. Îl descoperi în tovărăşia 
unui cîine — singurii doi clienţi ai fermei. Cînd. pătrunse înă- 
untru, vigilentul fu întîmpinat de întuneric, dar luă o mînă 
de frunze uscate, bijbii drumul Către sobă şi le aprinse cu 
un chibrit. La lumina focului îl zări pe Steve Marshland, 
culcat în pat. 

— Miinile sus, da 
cel venit să-l aresteze. 


Și lucirea elocventă a uneia din uneltele de domolire ale 
colonelului Colt îndreptată către el duse la împlinirea urgentă 
a poruncii. Arătînd a fi bolnav, prinsul fu întrebat ce avea 
ȘI răspunse că era răcit. Povestea cu boala de sezon nefiind 
socotită un motiv serios, o cercetare mai amănunțită dădu !a 
iveală că avea picioarele degerate. Numărul 84 ridieă de lîngă 
Patul lui o armă de vînătoare cu două ţevi, o pușcă şi încă o 
flintă, şi-l întrebă unde degerase. Răspunse că în vreme ce 
făcea prospecţiuni la capul Rattlesnake... Cei veniţi în căuta= 


că nu te superi! îi spuse, în loc de salut, 
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rea lui începură să-şi pregătească masa de seară şi prinsul s-a 
invitat şi el să mănince cu e Luă o cană de cafea şi ru 
destul de vesel. După masă. conducătorul grupului îi aduse 
la cunoştinţă învinuirile împotriva sa, adică jefuirea arta 
iului lui Forbes. Nu recunoscu să aibă vreo rană și i im 
cu pumnii în piept, spunind că era sănătos tun. Fiin intr 
bat dacă avea ceva împotrivă să fie examinat, el spuse că nu, 
dar in momentul cînd i ZE SRoase, să ratat ieşi la iveală sem- 
— ă recentă de glon | 

să N agate spuse pi dovezile erau îndestulătoare 
și că trebuia să se pregătească de moarte. Atunci mâriNrisi 
totul şi-i imploră să-i cruţe viaţa... Fu împlintat un. sii Ai 
pămint şi aplecat deasupra ocolului ; sub el se aşeză « 1908 
pentru condamnat, şi cînd totul a fost gata, el pri fagi ma 
o dată să fie cruțat, spunindu-le să aibă „milă de tiner 

le j instantaneu i 
| nn drd pi picioarele degerate” şi parțial Priate,, ui 
gangrenă, mirosul atrase lupii, așa că şi el, Și palh an AR$ N 
păziţi Fu îngropat în apropiere. Apoi patrula porni jad) 74 
pentru a ajunge din urmă grosul poterei şi, în iuti dci 
vreo patru mile i sus de ferma lui Evans, rapor 

i Marshland... li 

uni în acel moment, cei trimişi În recunoaştere MĂ ie 
niră ţipenie de om, aşa că o ținură mai dirpe ge ip Fioane 4 
două rînduri, făcînd între şaizeci şi şaptezeci e mi £. Pe. ft 
Cînd poposeau. păzeau caii su ai jura ice Te lea: 

i e teamă să nu atra a Şi să zădar 
ei cafe expediției Oamenii fuseseră împărţiţi i pair 
cete. fiecare purtindu-și propria „haleală (termen u ial 
pentru mincare în munţi). cu un bucătar la heeine cea Ațe 
gilenţii aveau cîte un revolver şi unii se făleau c iza scai 
Din echipament mai făcea parte o armă de VERA Aia ale 
puşcă In frunte călărea căpitanul. Spre tirg | : su a 
iscoadă să cerceteze locul. urmind apoi să se înti leii 
îrîul Cottonwood, cu restul trupei. Cel trimis în recunoaș 

i împlini satisfăcător misiunea 

od "Cind ajunseră la vreo şaptesprezece mile se, Coe 
la ferma lui Smith. pe piriul Deer Lodge. făcură popas ce 
la vreo patru după-amiază După lăsarea întunericului i 
miră din nou şi călăriră într-o perfectă linişte şi cu multă 
prevedere pină la mică depărtare de tirg. eri ctrul că Ba 
harii dispăruseră, dar. înconjurind saloonul Aia ari PE 
Bunton. se apucară de treabă Bill era în casă. îns ii 4 
deschidă uşa. Cei trei desemnaţi să-l aresteze îi spus > 
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vor să stea de vorbă cu el, dar acest î 
multă vreme. In cele din urmă puii rr ein kt 
tînăr, care poposeau la el, să deschidă ușa. Înainte de a intra 
in incapere, oamenii îl puseră pe Bill să aprindă lumina. 
După ce se aprinse lumina, cei veniţi să-l aresteze dădură 
buzna înăuntru şi-i spuseră că era prizonierul lor. Îi întrebă 
sub A pentu ŞI i se răspunse să meargă cu ei şi avea să afle. 
_Un vigilent mărunt dar inimos se duse să-l i ili 
însă își dădu „seama că-şi găsise naşul și fu furate LR RR 
un om care să-i vină în ajutor, și curînd prinsul fu legat cu 
miinile la spate. Ciţiva au fost aleși să-l escorteze pînă la lo- 
cuinţa lui Pete Martin, iar ceilalți au fost trimişi să dea o mînă 
de ajutor pentru a-l scoate pe Tex din saloon. Aici a avut loe 
iu dă A pina pâlerire cînd tilharul a ieşit afară. A fost prins 
! Tipa E spre Ă "ei daap st 
prietenului ii DI Butenla coaie Tia ui 
Pete Martin se sperie de moarte cînd îşi vă î 
„conjurată de vigilenţi. Juca o partidă de cărți i ni ăi 
teni şi o vreme refuză să iasă afară, dar, după ce se asigură 
ca nu era învinuit „taman de nimic, cum spunea el, se duse 
să vadă despre ce era vorba și se întoarse să-şi termine par- 
tida. Cum imperativul vremurilor făcea necesară puţină spîn- 
care, și prin părţile acelea, pe Martin îl lăsă rece soarta 
a Epir Au şi a lui Tex, aceştia închinîndu-se unui zeu cam 
i -.-Dimineaţa, un străin care stătuse de vorbă cu Bunton 
îi informă pe vigilenţi că acuzatul îi spusese că „avea să do- 
boare macar pe unul dintre blestemaţii de vigilent. Fiind 
cercetat, în buzunarul vestei lui se descoperi un deringer. Cum 
în seara de dinainte fusese percheziţionat cu grijă, era lim= 


pede că numai vreun acolit de-al lui îi ase arma 
mai i îi str 
recunoscu nimic... i pisoi 


Nefiind nici o îndoială că era un nelegiuit, cazul său fu 
pus la vot prin ridicare de mînă și verdictul de vinovat fu 
unanim. Căpitanul îi spuse tilharului că urma să fie spîn- 
zurat şi, de mai avea ceva de rezolvnt, era bine să desemneze 
pe cineva” in acest scop. Condamnatul dărui ceasul de aur 
piprienlui său, Cooke, iar cu celelalte bunuri ale lui își plăti 
ia ie n £. Și ci polsprezâne zile înainte, jucînd cărţi cu pro- 

arul saloonului, cîștigase o pa i i i 
simi cal pb tea știg parte din drepturile acestuia 

La vreo două sute cincizeci d i si îng i 

| j e pași în stînga locuinţei 
lui Martin, la poarta ocolului lui Louis Demorest, erau eri 
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Ei 


„stilpi cu o grindă deasupra lor, care arătau de parcă ar îi 


fost sortite lui Bunton. 

Prizonierul fu dus şi suit pe o scîndură sprijinită pe 
două lăzi. Părea foarte interesat de felul în care se prezenta 
nodul şi întrebă de nu putea să-și dea drumul în gol singur. 
Cînd i se răspunse că, dacă poftea, putea s-o facă, el adăugă 
că nu-i pasă de ştreang mai mult decît de o cană cu apă, dar 
voia să fie sigur că-şi frînge gitul. Păru destul de mulţumit 
cînd primi încuviințarea. Pînă la ultima suflare continuă să 
nege orice vinovăţie, repetînd cuvîntul de ordine al bandei î 

— Sint nevinovat ! 

La cele două capete ale scîndurii a fost aşezat cîte un 
om, iar cînd totul a fost gata, l-au întrebat de mai avea ceva 
de zis. 

— Nu — răspunse el. Nu mai vreau decît un munte de 
trei sute de picioare de pe care să m-arunc. 

Le mai spuse că avea să arate el sorocul, numărînd „unu, 
doi, trei“. La comanda „gata“, cei de la capetele scîndurii s-au 
pregătit să i-o tragă de sub picioare, de nu sărea singur. Dar 
Bill le făcu semn, după cum făgăduise, și adăugînd : „Vine !“, 
se aruncă în braţele morții... 

Nevasta stăpînului ocolului insistă, în termeni mult prea 
energici pentru a mai fi şi politicoşi, ca soţul ei să taie cei 
doi stîlpi. Omul fu nevoit să-i facă pe plac îndată ce cadavrul 
tilharului fu coborit şi îngropat. 

„Tex fu dus în altă locuinţă și judecat separat. După 

ce-l cercetară cu răbdare, tîlharul fu pus în libertate, dove- 
zile nefiind destul de convingătoare pentru a-l osîndi. De l-ar 
mai fi ţinut sub pază o vreme, Tex ar fi avut şi el parte de e 
oarecare greutate în respiraţie care s-ar fi dovedit îndată fa- 
tală, pentru că după aceea au fost strînse numeroase mărturii 
care vădeau, fără putinţă de îndoială, că fusese tilhar şi hoț 
de rînd. Se îndreptă cu toate pînzele sus spre Kootenai şi de 
acolo începu să se grozăvească fără teamă că avea să împuşte 
pe primul vigilent care-i va ieşi în cale... 
; Potera ştia că tilharii ceilalţi erau de găsit la Poarta Ia- 
dului, numită astfel pentru că era drumul pe care apucau de 
obicei indienii cînd erau pe picior de război şi puși pe scalpat 
şi alte mici distracţii. 

De la Cottonwood la Poarta Iadului, trupa a fost însoţită 
de Jimmy Allen, așa că s-au îndreptat spre ferma acestuia. 

Vremea era cît se poate de neprielnică pentru plimbare, 
zăpada mare transformînd mersul într-o treabă foarte anevo- 
ioasă, iar gerul era greu de îndurat cînd ieșeai de la adăpost. 
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Cînd au traversat pîriul Deer Lodge 
e | r i , gheaţa s-a rupt şi tru 
a căzut în apă. Era întuneric beznă şi cu multă cai ra 
a Ai Mariei iei şi ia Unul dintre călăreţi mai- 
; dar, petrecindu-se un laso pe du i 
i itul 
AOL: i Pali dip-Apă, îp. ras pe mal. Călărețul se tiîri reda în- 
— în minte nu era loc decît 
rezultat, nu şi pentru amănun i sări Sage e 
d „N te — şi sărind iute î i 
animalului, o porni în galo ă i piei, 
animat E ciorbe  în8 p năvalnic spre ferma care se afla 
A Cica au mers ceva mai domol și au ajuns şi ei pe la 
ORA. _noaptea, iar după ce s-au mai întremat puţin, s-au 
A a pături şi s-au cufundat fără întîrziere în somn 
oua zi dimineaţă. întovărăşiţi de Charl 
j „ întov ey Eaton, 
sii gena tinutul şi oamenii din regiunea Porţi tedulăi a 
sai Ș spre acea aşezare şi, după ce-au făcut vreo cincispre- 
e au grea pă mile prin zăpada care măsura între treizeci 
sotia pa e centimetri adincime, şi-au aşezat tabăra de 
pte... In zori au trecut dul şi au ţinut-o călare pină la 


sălaşul meșterilor, de pe drumul Carului lui Mullan, unde 


pia iar popas pentru noapte... Unul dintre cai, pe cînd era 
adus înapoi în tabără, îşi frînse piciorul într-o groapă, şi cum 
re nici e posibilitate să fie îngrijit, fu împuşcat pe loc... 
ui da erai: pu bee era în şa, îndreptîndu-se cu toată 
pes ga 8 e. jungind. la vree şase mile, potera se 
e bi Lpe ra piriiaş şi rămase acolo pînă la lăsarea în- 
pnl ine ui ru a nu fi zărită de nimeni. Cînd noaptea isi 
plin dare să scenei, oamenii işi continuară drumul, 
mii ae e metri de Poarta Iadului descălecară şi le- 
Iscoada o luase înainte în recunoaştere şi, întorcindu 
poeti, E Intliriiee, îl informă pe căpitan alia stăteau uta 
fi ntrind în tirg în goană, încurcară casele, dar, descope- 
rin greşeala, se iîntoarseră şi înconjurară saloonul lui Skin- 
ner, iar preprietarului, care tocmai se afla în uşă, i se porunci 
ză ridice mîinile sus. Nevastă-sa, Nelly, nu păru prea încîn- 
ată de această poruncă şi spuse că obiceiurile astea nu le 
puteau deprinde decît de la vizitiii din Bannack. 
i sie fu luat şi legat îndată Cîţiva oameni au fost tri- 
işi după Aleck Carter, care se afla în casa de alături, la Mil- 
ler. Dan Harding, deschizînd ușa şi zărindu-l pe Carter, spuse: 
— Tu eşti, Alick ? 


La rare tilharul răs . 
i a spunse prompt : 
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Oamenii îşi îndreptară armele, spre el, şi căpitanul, du- 
cîndu-se la canapeaua pe care stătea lungit tilharul, cam beat, 
îi luă pistolul şi-l cetlui înainte ca acesta să apuce să se tre- 
zească de-a binelea. Cînd se dezmetici, spuse : 

— Îs la ananghie, băieţi, aşa-i ? ă 

Ceru apoi să i se dea ceva să fumeze; dorinţa fiindu-i 
împlinită, se interesă care era situaţia. Auzind de execuţia 
sîngeroşilor nelegiuiţi, a căror soartă a fost relatată în aceste 
pagini, Carter spuse : 

— In regulă! Pînă acum nici un prunc nevinovat în 
ştreang ! 

Fu dus, sub pază, la prăvălia lui Higgins, unde era jude- 
cat Skinner, cercetarea acestuia durind cam trei ceasuri. Se 
arătă acolo şi nevasta lui Skinner, pornită să intervină în fa- 
voarea lui, însă doamna a fost condusă acasă de o gardă care-l 
dibui acolo şi pe Johnny Cooper, ce zăcea rănit. Era împuşcat 
în trei locuri de Carter, pe care-l învinuise că-i furase pisto- 
lul. Fu ridicat şi el... 

Cooper era unul dintre locotenenţii bandei. Era un călă- 
reţ încercat. Unul, pe nume Preşedintele, care fusese martor 
la arestarea lui, îl știa bine din „cealaltă parte“ a munţilor, 
unde omorise un om şi, după ce fusese ridicat, în drum spre 
locul de judecată, scăpă din miinile paznicilor săi, dintr-un 
salt se aruncă în spinarea unui cal gata pregătit şi o tuli iepu- 
rește. Deşi s-au tras cel puţin o sută de gloanţe asupra lui, a 
scăpat neatins şi s-a făcut nevăzut... 

În aceeaşi noapte, o ceată de opt oameni porni în urmă- 
rirea lui Bob Zachary şi, ajungînd la localul lui Barney O'Keefe, 
îl văzură pe stăpîn ieşindu-le înainte în uniformă de maior 
din Georgia, numai pintenii și gulerul îi lipseau, şi într-o fla- 
nelă. Din greşeală luă ceata drept o bandă de tilhari şi păru 
să creadă că-i sunase ceasul. Strigă cuprins de groază : 

— Nu trageţi, domnilor! Sint Barney O'Keefe ! 

E inutil să spunem că „baronul“, cum i se spune, n-a 
păţit nimic. Peste tot sint indivizi mai ticăloşi decît Barney, 
care e, în felul lui, un suflet cumsecade şi primitor din fire. 
Atlind că Bob Zachary era înăuntru, unul din ceată întră și 
cînd tilharul se ridică în capul oaselor în pat, se aruncă asu- 
pra lui şi-l îmbrînci înapoi. Avea la el un pistol şi un cutit. 
In scurtă vreme fu dus la Poarta Iadului. Aici i se aduse la 
cunoştinţă soarta prietenilor săi, toate spusele fiind întărite 
cu relatarea semnelor de recunoaștere dintre ei, a felului cum 
îşi strîngeau mîinile, a parolelor etc. Auzind asta, tilharul se 
făcu palid, dar nu-și recunoscu nici o clipă vinovăția. 
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La întoarcere, cei din gardă smulseră din gura lui Bar- 
mey că la ferma lui Van Dorn, din valea Bitterroot, se aciuase 
un străin. Numărul 84, care conduse grupul de oameni ce-l 
arestară pe Shears, cînd ajunse acolo, întrebă : 

— Aici locuiește Van ? 

— Da — îi răspunse chiar cel de care era vorba. 


— Geonge  Shears se află în casa dumitale? î ă nu= 
mărul 84. Te itale ? întrebă nu: 


— Da — spuse Van. 

— Unde ? 

— În odaia de alături. 

— Ai ceva împotrivă dacă intrăm ? 

În loc de răspuns, omul deschise ușa camerei şi-l văzură 
pe George, cu un cuţit în mînă. Se predă cuminte și se arătă 
atit de indiferent față de moarte, încît îi uimi pe cei veniţi 
să-l aresteze. Ieşind cu numărul 84 la o mică plimbare, îi 
arătă pe rînd, în ocol, caii îuraţi și-și mărturisi păcatele pe 
tonul cu care se vorbește de obicei despre vreme. Spuse : 

— Ştiam că edată şi odată o să-mi vie şi mie rîndul să 
mă salt, dar credeam că o să-mi mai fac măcar anul ăsta o 
vreme de cap. : 

Cînd i se spuse ce soartă îl aştepta, arătă deosebit de sa- 
tisfăcut. Fu dus într-un hambar, unde era petrecută o frîn- 
ghie peste o grindă, apoi fu invitat să se urce singur pe o 
scară, ca să se rezolve problema căderii. Încuviinţă pe dată 
şi se adresă celor care-l executau, cu aceste cuvinte unice: 

__— Domnilor, nu prea-s obișnuit cu treaba asta, fiindcă nu 
mi s-a mai întîmplat să fiu spînzurat niciodată pînă acum. 
Cum trebuie să fac: să sar sau să-mi dau drumul să alunece 
la vale ? 

După ce i se arătă că era mai bine dacă sărea, spuse i 

— In regulă, adio! 

3] Și sări în gol cu atîta sînge rece, de parcă nu era vorba 
decît de o baie în rîu. 

„Distanţa de cădere era mare, iar funia slabă, încît se 
deșşiră şi, pînă la urmă, Shears rămase spînzurînd doar de e 
singură șuviță de cînepă... 

Trei oameni, în frunte cu „bătrînul“, porniră spre Fort 
Owen, în valea Bitterroot, în urmărirea lui Whiskey Bill, Bill 
Graves — cel ce jefuise diligenţa. Onorabilul era bine înar- 
mat și cu ochii în patru, ştiind că i se luase urma. Dar se pare 
că, tot zgîindu-se să-şi descopere urmăritorii, lucirea zăpezii îl 
cam orbise. In orice caz nu văzu destul de limpede potera 
Venind, ca să-și dea seama cu cine avea de-a face, pînă cînd 
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„bătrînul“ sări din șa și-și îndreptă revolverul asupra lui. Se 
predă, deşi se jurase de nenumărate ori că avea să-l dogească 
pe oricare vigilent blestemat care-i ieşea în cale. Vinovăţia sa 
era cunoscută pretutindeni şi arestarea era un moment pre- 
liminar execuției. 

Potera îl luă de la fort, din respect pentru indieni, care 
n-ar mai fi vrut să sălăşluiască într-un loc unde fusese spinzu- 
rat un om. Graves nu mărturisi nimic. Era un sălbatic crunt, 
primejdios, o „brută“, cum spuneau cei din munţi. După ce tîl- 
harul fu legat de o creangă zdravănă, se văzu că singura di- 
ficultate era de a încropi un eșafod de pe care să i se dea 
drumul, dar inventivitatea căpitanului era pe măsura dificul- 
tăţilor. Un om se urcă în șa, iar Graves fu suit pe cal în spa- 
tele său. Cînd totul fu gata, cel din șa spuse : 

— Adio, Bill! 

Și-şi înfipse rotiţele pintenilor uriaşi în coastele calului, 
Animalul făcu un salt de vreo patru metri şi Bill Graves, 
smuls din spinarea animalului de către ştreang, rămase legă- 
nîndu-se fără viaţă... 

Se pare că Aleck Carter şi Cooper se pregătiseră s-o por- 
nească spre Kootenai, cu o zi înainte, şi că plecarea lor fusese 
împiedicată numai de cearta stîrnită în legătură cu pistolul, 
cînd Cooper îl învinuise pe Aleck de furt, și ca urmare Co- 
oper fusese rănit, plecarea amînată şi, în sfîrșit, amîndoi exe- 
cutați... 

Cînd se încheie judecarea lui Carter şi Skinner, se puse 
la vot sentința, cei pentru şi cei contra urmînd a se îndrepta 
spre o latură sau cealaltă a încăperii ; verdictul de vinovăție 
şi condamnarea la moarte a acuzaților au fost date în unani- 
mitate. 

Carter şi Skinner au fost duși la ocolul lui Higgins şi 
executați, îndată după miezul nopţii, la lumina torţelor... 

Trupa care-l arestase pe Zachary se întoarse dimineaţa, 
pe la șapte sau opt. A fost judecat pe dată, vinovăția dove- 
dită, iar acuzatul condamnat la moarte. Conform dorinţei sale 
s-a redactat o scrisoare către maică-sa, în care își încunoș- 
tiința fraţii şi surorile să se ferească de whisky, jocul de cărți 
şi de tovărăşie proastă, pentru că, zicea el, astea-l duseseră 
la spînzurătoare... 


Fiind rănit la picior, Johnny Cooper fu dus pe o sanie 
împinsă de oameni şi urcat pe aceeaşi ladă pe care fusese şi 
Skinner... 
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“CAPITOLUL XXII 


Prinderea şi executarea 
lui Bill Hunter 


După cum s-a arătat mai înainte, cînd au fost executaţi Boone 
Helm și cei patru complici ai săi la crime, Bill Hunter reușise 
să scape de urmăritori, împiedicînd o vreme răzbunarea vigi- 
lenţilor, pentru că se ascundea printre stinci şi tufişuri, ziua, 
iar noaptea căuta de mîncare prin așezările risipite în preajma 
riului Gallatin... La Virginia ajunseră zvonuri că Hunter își 
ducea zilele cum am spus mai sus, cam la vreo douăzeci de 
mile de gura rîului Gallatin. Un viscol puternic îl silise să 
caute adăpost într-o cabană din apropierea locurilor unde se 
aținea, şi aici fu găsit şi prins. 

Pentru treaba asta s-au oferit patru oameni de nădejde, 
care au pornit din Virginia, nădăjduind o vreme bună în 
timpul călătoriei... 

După ce au trecut creasta între Stinkingwater şi Madison, 
au forțat cu multă greutate ultimul dintre cele două rîuri 
pomenite, sloiuri mari izbindu-se în coastele cailor și amenin- 
ţind să-i ia la vale. Loc de popas le-a fost pămîntul îngheţat 
de pe malul rîului, şi după ce-au aprins un foc, s-au culcat 
fără alt adăpost decit păturile... Dimineaţa devreme au aţiţat 
din nou focul şi, în vreme ce unii pregăteau masa, alţii aler- 
gau după cai. Curînd, masa a fost gata şi mîncarea înfulecată 
cu pofta obişnuită a oamenilor muntelui ; au pus şeile pe cai 
şi au pornit mai departe în misiune. Dar vremea s-a zburlit 
foarte crunt. Pe la ora zece a început să-i izbească din faţă 
un viscol puternic... dar au mers mai departe, chinuindu-se 
ceas de ceas şi, pe la două după-amiază, au ajuns la ferma 
Milk, la vreo douăzeci de mile de locul unde se aşteptau să-și 
încolţească omul. Aici s-au oprit să mănînce, au luat o călăuză 
care știa bine ţinutul şi cunoştea locul unde se aciuase til- 
harul. După ce s-au încălzit şi s-au mai întremat, au pornit 
mai departe cu pas iute şi au ținut-o aşa pînă cînd, pe la 
miezul nopţii, au strunit caii lîngă o cabană singuratică unde 
erau convinși că viscolul necruţător îl mînase pe cel ce con- 
stituia ținta călătoriei lor. După ce au descălecat şi au scos 
şeile de pe cai, au bătut cu putere în uşă... Cu armele pregă- 
tite pentru a fi folosite în orice clipă, vigilenţii s-au apropiat 
de pat şi conducătorul tună : 
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— Bill Hunter ! 

Cel ce ocupa patul îşi trase iute pătura de pe faţă şi în- 
trebă turbat cine-l supăra. Cînd se întoarse, dădu cu ochii de 
cîţiva oameni bine înarmaţi ale căror trăsături hotărite şi 
priviri încruntate îi lămuriră pe dată motivul călătoriei lor.. 
I se aduse la cunoștință şi lui că era arestat şi, auzind asta, 
ceru să fie dus în Virginia. Unul dintre oameni îi dădu de 
înţeles că acolo avea să fie dus. Mai întrebă de aveau vreun 
mijloc de transport pentru el şi i se spuse că i se adusese 
un cal. 

Se ridică din pat, îmbrăcat gata pentru orice eventuali- 
tate, — numai pălărie şi palton nu avea — şi se urcă pe calul 
care i se pregătise. Cînd tocmai se pregătea să apuce frîul, 
fu împiedicat cu politeţe, frîul fiind încredinţat altui călăreț, 
care duse calul de dirlogi. Se uită bănuitor în jur şi se arătă 
adînc tulburat cînd zări un om venind în urma lor pe jos, 
fiindcă ghici îndată că tocmai pe calul acestuia călărea el, şi 
socoti asta drept semn că nu va avea parte decît de o scurtă 
călătorie. Conştiinţa îi spunea care avea să fie probabil sfir- 
şitul acestei arestări... Escorta îşi continuă drumul încă vreo 
două mile și se opri la rădăcina unui copac care părea să fie 
făcut de natură înadins pentru spinzurătoare. La o înălțime 
numai bună era o creangă orizontală, iar pe trunchi, un pin- 
ten ca un clenci de legat capătul funiei. Dînd la o parte cam 
vreo treizeci de centimetri de zăpadă, aprinseră un foc şi 
pregătiră masa de dimineaţă. Un spectator nu şi-ar fi închi- 
puit nici o clipă că acolo se putea întîmpla ceva deosebit de 
grav, şi pînă şi Hunter păru să-şi lase temerile deoparte, ri- 
zînd şi sporovăind laolaltă cu ceilalţi. 

După masă ţinură sfat asupra soartei tilharului şi, după 
ce ascultă părerile fiecăruia separat, conducătorul poterei puse 
cazul la vot. Majoritatea votă ca prizonierul să nu mai fie 
dus pînă în Virginia, ci să fie executat pe loc... 

Firea hotărită a vigilenţilor şi conştiinţa propriei vinovăţii 
îl copleşiră pe Hunter. Se făcu palid ca moartea şi ceru, cu 
voce pierită, nişte apă. Ştia, fără să i se mai spună, că nu mai 
avea nici o speranţă. Unul dintre oameni îi făcu o scurtă is- 
torie a fărădelegilor sale şi i se arătă justeţea pedepsei. Totul 
era prea adevărat ca să poată fi tăgăduit. Ceru numai ca prie- 
tenii săi să nu afle cum își sfîrşise zilele... şi spera să fie în- 
gropat apoi după cuviință. 1 se spuse că orice dorinţă rezona- 
bilă avea să-i fie împlinită; dar pămîntul era prea îngheţat 
pentru a se încerca săparea unui mormînt, fără a avea unel- 
tele necesare. Însă i-au promis că vor anunţa prietenilor lui 
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Ă “, 
„execuţia și aceştia se vor îngriji de înmormîntare. Apoi Hun- » 
ter dădu mîna cu fiecare pe rînd şi le spuse că nu-i condamnă 
pentru ceea ce sînt pe cale să facă. : 

li legară mîinile la spate în dreptul coatelor, i se puse 
ştreangul fatal de gît; după ce capătul funiei fu petrecut pe 
după creangă, oamenii apucară de funie şi, cu o smucitură 3 
iute, puternică, îl săltară pe osîndit. Muri aproape fără nici Ş 
un chin; însă, destul de ciudat, făcu un gest ca şi cum ar fi ; 
dus mîna la pistol şi repetă apoi de șase ori pantomima ar- 
mării cocoșului şi descărcării pistolului. Și nu e de vină ima- Să 
ginaţia. Toţi cei de față au văzut şi au fost convinși că aşa "3 
a fest. | 

Locul execuţiei era, de fapt, un copac singuratic, la ve- dă 
dere, în calea călătorilor care treceau pe acolo, la vreo două- A 
zeci de mile. mai sus de gura rîului Gallatin. Cadavrul nele- 

iuitului a fost lăsat să atîrne în ştreang şi, curînd, micul pile 
e călăreţi se zări numai ca un punct în depărtare... 3 | 

Citeva zile mai tîrziu, nişte oameni care cărau bușteni j | 
descoperiră cadavrul şi hotărîră să-l îngroape. Cadavrul tre- 
buia trecut peste nămeţi, așa că-l legară de călciie cu o funie 
şi încercară să-l tîrîie; dar nu reuşiră, fiindcă, după cum 
spuneau ei, nu mergea în răspăr; așa că-i puseră iarăşi lațul 
a git şi, trecîndu-l peste nămeţi, îl încredinţară în cele din 
urmă pămintului pe ultimul tilhar din banda lui Henry 
Plummer. 
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